


	
En	 la	 Cultura,	 una	 vasta	 sociedad	 de	 dimensiones	 galácticas,	 los	 seres
humanos	 tienen	 una	 placentera	 existencia.	 Sin	 embargo,	 nadie	 había
contado	 con	 el	 extraño	 suceso	 que	 tiene	 lugar	 en	 un	 remoto	 y	 olvidado
extremo	 del	 universo.	 Excesión	 ha	 aparecido	 donde	 dos	milenios	 y	 medio
antes	una	estrella	se	desvaneció	por	completo.	En	la	disputa	por	la	posesión
de	sus	secretos	tencológicos,	la	última	esperanza	de	la	Cultura	es	una	mujer
muerta	que	vivió	dos	mil	quinientos	años	atrás,	 la	única	persona	que	pudo
presenciar	la	desaparición	de	la	estrella.
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Prólogo

Pasados	pocos	más	de	cien	días	del	cuadragésimo	año	de	su	confinamiento,	Dajeil
Gelian	recibió	en	la	solitaria	torre	junto	al	mar	la	visita	de	un	avatar	de	la	gran	nave
que	era	su	hogar.

En	la	lejanía,	entre	las	crecidas	olas	grises,	flotaban	los	lentos	y	gibosos	cuerpos
de	 los	moradores	más	 grandes	 del	 pequeño	mar.	Chorros	 de	 vapor	 brotaban	 de	 las
cavidades	 respiratorias	 de	 los	 animales,	 como	geiseres	 fantasmales	 e	 insustanciales
entre	las	bandadas	de	aves	que	acompañaban	al	banco,	haciéndolas	ascender	y	virar	y
chillar,	escorándose	y	batiendo	las	alas	en	el	aire	frío.	En	las	alturas,	apareciendo	y
desapareciendo	entre	las	capas	de	nubes	teñidas	de	rosa,	como	pequeñas	nubéculas	a
su	vez,	se	movían	otras	criaturas,	dirigibles	y	cometas	que	recorrían	la	alta	atmósfera
con	 las	 alas	y	 los	doseles	 extendidos,	 calentándose	bajo	 la	 luz	 acuosa	de	un	nuevo
día.

La	luz	provenía	de	una	línea	que	cruzaba	el	cielo,	no	de	un	punto,	porque	el	lugar
en	el	que	Dajeil	Gelian	vivía	no	era	un	mundo	normal.	La	solitaria	hebra	de	borrosa
incandescencia	nacía	cerca	del	 lejano	horizonte	oceánico,	se	extendía	por	el	cielo	y
desaparecía	sobre	el	labio	erizado	de	follaje	del	acantilado	de	dos	mil	metros	situado
un	kilómetro	más	allá	de	la	playa	y	la	solitaria	torre.	Al	alba,	parecería	que	la	línea
solar	 se	 habría	 levantado	 desde	 el	 horizonte	 de	 estribor.	 A	 mediodía	 estaría
directamente	sobre	la	torre	y	al	llegar	la	puesta	de	sol	parecería	desaparecer	en	el	mar,
a	babor.	Ya	era	media	mañana	y	la	línea	había	completado	la	mitad	de	su	recorrido	de
ascenso,	describiendo	un	brillante	arco	por	la	bóveda	como	una	comba	en	un	eterno
giro	a	cámara	lenta	sobre	el	día.

A	ambos	lados	de	aquel	filamento	de	luz	entre	amarilla	y	blanca	se	veía	el	cielo	–
el	 cielo	 de	 verdad,	 el	 cielo	 que	 había	 sobre	 las	 nubes–:	 una	 presencia	 ominosa,	 de
aspecto	 sólido,	 entre	 marrón	 y	 negra,	 que	 sugería	 las	 presiones	 y	 temperaturas
extremas	reinantes	en	su	interior	y	en	la	que	se	movían	otros	animales	por	un	paisaje
de	química	completamente	tóxica	para	el	mundo	inferior	pero	que,	en	su	forma	y	su
densidad,	era	el	reflejo	perfecto	del	océano	gris	azotado	por	el	viento.

Una	procesión	regular	de	olas	rompía	contra	el	grisáceo	glacis	que	formaban	los
guijarros	de	la	playa,	batiendo	añicos	de	concha	enterrados,	diminutos	fragmentos	de
caparazones	 vacíos,	 finas	 y	 frágiles	 lascas	 de	 restos	 marinos,	 astillas	 de	 madera
barnizada	 de	 mar,	 guijarros	 de	 espuma	 de	 piedra	 picada	 que	 parecían	 delicadas
canicas	 de	 hueso	 poroso	 y	 una	 colección	 variopinta	 de	 sedimentos	 marinos
procedentes	de	un	puñado	de	centenares	de	planetas	diferentes	dispersos	por	toda	la
enorme	 galaxia.	 La	 espuma	 saltaba	 allí	 donde	 las	 olas	 caían	 sobre	 la	 costa	 y
arrastraba	 el	 olor	 salado	 del	 mar	 por	 toda	 la	 playa,	 por	 la	 maraña	 de	 raquítica
vegetación	que	marcaba	sus	linderos,	sobre	el	bajo	muro	de	piedra	que	proporcionaba
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cierta	protección	al	jardín	de	la	torre,	orientado	hacia	el	mar	y	–tras	enroscarse	en	la
propia	 y	 achaparrada	 construcción	 y	 escalar	 el	 elevado	muro	 que	 había	más	 allá–,
arrastraba	 de	 forma	 intermitente	 el	 fuerte	 olor	 a	 yodo	 hasta	 el	 jardín	 cercado	 del
interior,	 donde	 Dajeil	 Gelian	 cuidaba	 de	 macizos	 elevados	 de	 brillantes	 flores
desplegadas,	de	las	formas	crujientes	y	medio	achaparradas	de	unos	espinos	y	de	una
maleza	salvaje	de	flores	sombrías.

La	 mujer	 escuchó	 el	 tintineo	 de	 la	 campanilla	 de	 la	 entrada	 orientada	 a	 tierra
firme	 pero	 ya	 sabía	 que	 tenía	 visita	 porque	 el	 pájaro	 negro,	 Gravious,	 se	 lo	 había
dicho.	Pocos	minutos	antes	había	descendido	de	los	cielos	nublados	y	había	lanzado
un	 graznido,	 "¡Compañía!",	 junto	 con	 una	 temblorosa	 recolección	 de	 presas	 que
guardaba	 en	 el	 pico	 antes	 de	 volver	 a	 partir	 en	 busca	 de	 más	 insectos	 para	 su
despensa	invernal.	Mientras	el	ave	se	alejaba,	la	mujer	había	respondido	con	un	gesto
afirmativo,	 al	 tiempo	que	enderezaba	 la	 espalda	y	 se	 llevaba	 las	manos	a	 la	 región
lumbar,	y	a	continuación	había	acariciado	con	aire	ausente	 su	hinchado	abdomen	a
través	de	la	gruesa	tela	del	pesado	vestido	que	llevaba.

El	 mensaje	 que	 traía	 el	 ave	 no	 necesitaba	 mayor	 elaboración.	 En	 las	 catorce
décadas	que	había	vivido	allí	sola,	Dajeil	solo	había	recibido	una	visita,	la	del	avatar
del	 navío	 al	 que	 veía	 como	 anfitrión	 y	 protector,	 y	 que	 en	 aquel	mismo	momento
estaba	apartando	con	rapidez	y	precisión	las	ramas	de	un	espino	mientras	bajaba	por
el	camino	de	la	entrada	orientada	a	tierra.	Lo	único	que	Dajeil	encontró	sorprendente
fue	 que	 su	 visitante	 estuviera	 allí	 en	 aquel	 momento.	 El	 avatar	 le	 hacía	 –siempre
como	si	 se	dejara	caer	por	allí	en	medio	de	un	paseo	por	 la	costa–	una	corta	visita
cada	 ocho	 días	 y	 normalmente	 solía	 hacerle	 otra	 más	 larga	 y	 formal	 –en	 la	 que
desayunaban,	almorzaban	o	cenaban,	según	correspondiera–	cada	treinta	y	dos	días.
De	 acuerdo	 con	 este	 horario,	Dajeil	 no	 esperaba	 una	 visita	 del	 representante	 de	 la
nave	hasta	dentro	de	cinco	días.

Con	 un	 movimiento	 cauto,	 introdujo	 un	 mechón	 suelto	 de	 su	 cabello	 bajo	 la
sencilla	banda	con	la	que	se	recogía	el	pelo	y	saludó	con	un	gesto	de	la	cabeza	a	la
alta	figura	que	se	le	acercaba	entre	los	retorcidos	troncos.

–Buenos	días	–dijo.
El	avatar	de	la	nave	se	llamaba	a	sí	mismo	Amorphia,	nombre	que,	según	parecía,

tenía	un	significado	razonablemente	profundo	en	una	lengua	que	Dajeil	no	conocía	y
que	 nunca	 se	 había	 creído	 en	 la	 necesidad	 de	 aprender.	Amorphia	 era	 una	 criatura
enjuta,	pálida	y	andrógina,	tan	flaca	que	era	casi	esquelética,	y	una	cabeza	más	alta
que	 Dajeil,	 que	 ya	 de	 por	 sí	 era	 esbelta	 y	 alta.	 Durante	 los	 últimos	 doce	 años,	 el
avatar	 había	 adoptado	 la	 costumbre	 de	 vestir	 por	 completo	 de	 negro,	 y	 fue	 con
pantalones	negros,	con	una	camisa	negra	y	un	chaleco	corto	y	negro,	y	con	el	rubio	y
corto	pelo	rubio	cubierto	por	un	capacete	del	mismo	color	como	se	presentó	ahora.	Se
quitó	el	capacete	y	se	inclinó	ante	Dajeil,	sonriendo	como	si	se	sintiera	inseguro.
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–Buenos	días,	Dajeil.	¿Te	encuentras	bien?
–Me	encuentro	bien,	gracias.
Dajeil	hacía	 tiempo	que	había	dejado	de	protestar,	y	de	hecho	hasta	de	 sentirse

molesta,	 por	 unas	 formalidades	 que	 se	 le	 antojaban	 del	 todo	 redundantes.	 Estaba
convencida	de	que	la	nave	la	vigilaba	con	el	cuidado	suficiente	para	conocer	con	toda
precisión	su	estado	de	salud	–que,	de	todos	modos,	siempre	era	perfecto–	pero	a	pesar
de	 todo	 estaba	 dispuesta	 a	 participar	 de	 la	 pretensión	 de	 que	 no	 era	 objeto	 de	 una
vigilancia	escrupulosa	y	que,	por	tanto,	la	pregunta	tenía	sentido.	Sin	embargo,	lo	que
no	estaba	dispuesta	a	hacer	era	pagar	a	 la	nave	con	la	misma	moneda,	preguntando
por	 el	 estado	 de	 salud	 de	 lo	 que	 era,	 o	 bien	 una	 entidad	 con	 forma	 y	 constitución
humana	que	ejercía	únicamente	–por	lo	que	ella	sabía–	como	representante	de	la	nave
ante	ella,	o	bien	la	nave	misma.

–¿Entramos?	–preguntó.
–Sí.	Gracias.
	
*	*	*
	
La	 cúpula	 de	 cristal	 traslúcido	 del	 edificio	 –orientada	 a	 un	 cielo	 cada	 vez	más

nuboso	y	grisáceo–	 iluminaba	desde	arriba	 la	cámara	superior,	y	desde	 los	 lados	 lo
hacían	 unas	 pantallas	 holográficas	 de	 brillo	 suave,	 de	 las	 cuales	 una	 tercera	 parte
mostraba	 escenas	 submarinas	 verdes	 y	 azuladas,	 protagonizadas	 normalmente	 por
alguno	 de	 los	 grandes	mamíferos	 y	 peces	 que	 habitaban	 el	mar	 que	 se	 extendía	 al
exterior,	una	tercera	parte	imágenes	brillantes	de	nubes	de	vapor	de	agua	de	aspecto
liviano	y	las	criaturas	gigantescas	voladoras	que	jugueteaban	entre	ellas,	y	la	última
parte,	 aparentemente	 desenfocada	 –en	 frecuencias	 inaccesibles	 al	 ojo	 humano–	 el
oscuro	 y	 denso	 marasmo	 de	 la	 comprimida	 atmósfera,	 más	 propia	 de	 un	 gigante
gaseoso,	del	cielo	artificial	que	había	sobre	ellos	y	en	la	que	se	movían	criaturas	aún
más	extrañas.

Sentada	 en	 un	 sofá	 y	 rodeada	 de	 cobertores,	 cojines	 y	 tapices	 de	 brillantes
colores,	 Dajeil	 alargó	 la	 mano	 hacia	 una	 mesa	 baja	 hecha	 de	 hueso	 tallado	 de
arremolinado	trazo	y	sirvió	una	infusión	caliente	de	zumos	de	hierbas	de	una	jarra	de
cristal	en	una	copa	de	vidrio	vaciado	con	base	de	filigrana	de	plata.	Se	reclinó	en	su
asiento.	Su	invitado,	sentado	con	aire	incómodo	en	el	borde	de	una	delicada	silla	de
madera,	 levantó	 la	 copa,	 llena	 a	 rebosar,	 recorrió	 la	 habitación	 con	 la	 mirada	 y	 a
continuación	se	la	llevó	a	los	labios	y	bebió.	Dajeil	sonrió.

El	 avatar	 Amorphia	 había	 sido	 moldeado	 de	 forma	 deliberada	 para	 que	 no
pareciera	 un	 macho	 ni	 una	 hembra,	 sino	 tan	 perfecta	 y	 artificialmente	 suspendido
entre	 la	 masculinidad	 y	 la	 feminidad	 como	 fuera	 posible,	 y	 la	 nave	 jamás	 había
alimentado	la	pretensión	de	que	su	representante	fuera	otra	cosa	que	una	criatura	de
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su	hechura,	dotada	solo	de	la	más	superficial	independencia	intelectual.	Sin	embargo,
a	la	mujer	aún	le	divertía	encontrar	modos	propios	de	verificar	que	aquel	aparente	ser
humano	no	tenía	nada	de	humano.

Se	había	convertido	en	uno	de	los	pequeños	juegos	privados	a	que	jugaba	con	la
cadavérica	y	andrógina	criatura:	le	ofrecía	una	copa,	taza	o	vaso	lleno	hasta	el	borde
de	la	bebida	apropiada	–de	hecho,	en	ocasiones,	lleno	más	allá	del	borde,	de	tal	modo
que	 lo	 único	 que	 impedía	 que	 el	 líquido	 se	 vertiera	 era	 la	 tensión	 superficial–	 y	 a
continuación	observaba	 cómo	 se	 la	 llevaba	Amorphia	 a	 los	 labios	 y	 bebía,	 todas	 y
cada	 una	 de	 las	 ocasiones,	 sin	 derramar	 una	 sola	 gota	 ni	 prestar	 al	 acto	 ninguna
atención	especial;	una	hazaña	de	la	que	ningún	ser	humano	que	ella	hubiera	conocido
habría	sido	capaz.

Dajeil	 dio	 un	 sorbo	 a	 su	 propia	 copa	 y	 sintió	 cómo	 se	 abría	 camino	 por	 su
garganta	la	calidez	de	la	bebida.	En	su	interior	se	agitó	el	niño	y	ella,	sin	pensarlo	en
realidad,	se	dio	unas	suaves	palmaditas	en	el	vientre.

La	mirada	 del	 avatar	 parecía	 clavada	 en	 una	 pantalla	 holográfica	 concreta.	 Sin
levantarse,	 Dajeil	 se	 volvió,	 miró	 en	 la	 misma	 dirección	 y	 descubrió	 el	 violento
espectáculo	desplegado	en	dos	de	las	pantallas	que	mostraban	el	medio	gaseoso	de	la
alta	 atmósfera:	 un	 banco	 de	 los	 depredadores	 que	 coronaban	 la	 cadena	 trófica	 del
hábitat	–criaturas	afiladas,	 con	cabezas	en	 forma	de	 flecha,	dotadas	de	aletas	como
los	misiles,	envueltas	en	los	gases	que	expelían	por	sus	orificios	impulsores–	estaba
apareciendo	desde	 ángulos	 distintos,	 saliendo	 de	 una	 gigantesca	 columna	nubosa	 y
precipitándose	 a	 través	 de	 una	 atmósfera	 más	 clara	 sobre	 un	 grupo	 de	 animales
vagamente	 parecidos	 a	 aves	 que	 pastaban	 junto	 al	 borde	 de	 la	 cima	 de	 una	 nube
alargada.	 Las	 aviarias	 criaturas	 se	 desperdigaron:	 algunas	 de	 ellas	 se	 encogieron	 y
cayeron,	otras	se	alejaron	batiendo	desesperadamente	las	alas	y	otras,	paralizadas	por
el	 terror,	 desaparecieron	 en	 el	 interior	 de	 la	 nube.	Los	depredadores,	 rápidos	 como
rayos,	 fueron	 tras	 ellas.	 La	mayoría	 no	 logró	 alcanzar	 sus	 presas	 pero	 unos	 pocos,
mordiendo,	desgarrando	y	matando,	se	salieron	con	la	suya.

Dajeil	asintió.
–Ahí	arriba	es	época	de	migración.	Pronto	 llegará	 la	estación	de	procreación.	–

Observó	cómo	destrozaban	y	engullían	una	de	sus	presas	dos	de	los	depredadores	de
cuerpo	 de	misil–.	Más	 bocas	 que	 alimentar	 –dijo	 en	 voz	 baja	mientras	 apartaba	 la
mirada.

Se	encogió	de	hombros.	Reconocía	a	algunos	de	 los	depredadores,	ejemplares	a
los	 que	 les	 había	 puesto	 nombre,	 aunque	 las	 criaturas	 que	 a	 ella	 le	 interesaban
realmente	 eran	 unos	 animales	 mucho	 más	 grandes	 y	 lentos	 –a	 los	 que	 por	 regla
general	no	molestaban	los	depredadores–	que	parecían	una	versión	mayor	y	bulbosa
de	la	desgraciada	bandada	que	estaba	siendo	cazada.

En	varias	ocasiones,	Dajeil	había	discutido	los	detalles	de	las	diferentes	ecologías
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que	 contenían	 los	 hábitats	 de	 la	 nave	 con	 Amorphia,	 quien	 parecía	 a	 un	 tiempo
cortésmente	 educado	 y	 francamente	 ajeno	 a	 la	 cuestión,	 a	 pesar	 de	 que	 los
conocimientos	 de	 la	 nave	 sobre	 los	 ecosistemas	 eran,	 en	 la	 práctica,	 totales.	 Las
criaturas	le	pertenecían,	al	fin	y	al	cabo,	fuesen	pasajeros	o	mascotas.	Igual	que	ella
misma,	pensaba	Dajeil	a	veces.

La	 mirada	 de	 Amorphia	 seguía	 clavada	 en	 las	 pantallas	 que	 mostraban	 la
carnicería	que	estaba	teniendo	lugar	en	el	cielo	más	allá	del	cielo.

–Es	 precioso,	 ¿verdad?	 –dijo	 el	 avatar,	 y	 volvió	 a	 beber	 de	 su	 copa.	 Se	 volvió
hacia	Dajeil,	que	parecía	sorprendida–.	En	cierto	modo	–se	apresuró	a	añadir.

Dajeil	asintió	con	lentitud.
–A	su	manera	sí,	por	supuesto.	–Se	inclinó	hacia	el	avatar	y	dejó	su	copa	sobre	la

mesa	de	hueso	tallado–.	¿Por	qué	has	venido	hoy,	Amorphia?	–preguntó.
La	pregunta	pareció	sorprender	al	representante	de	la	nave.	Le	faltó	poco,	pensó

Dajeil,	para	derramar	su	bebida.
–Para	ver	cómo	te	encontrabas	–dijo	el	avatar	con	rapidez.
Dajeil	suspiró.
–Bueno	–dijo–.	Ya	hemos	dejado	claro	que	me	encuentro	bien	y...
–¿Y	el	niño?	–preguntó	Amorphia	mirando	el	vientre	de	la	mujer.
Dajeil	apoyó	las	manos	en	su	abdomen.
–Está...	como	siempre	–dijo	en	voz	baja–.	Está	sano.
–Bien	 –dijo	 Amorphia.	 Se	 abrazó	 el	 torso	 con	 las	 manos	 y	 cruzó	 las	 piernas.

Volvió	a	mirar	los	hologramas.
Dajeil	estaba	perdiendo	la	paciencia.
–Amorphia,	hablando	como	la	nave:	¿Qué	ocurre?
El	avatar	miró	a	la	mujer	con	una	extraña,	perdida,	salvaje	expresión	en	los	ojos	y

por	un	momento	Dajeil	temió	que	algo	hubiera	ido	mal,	que	la	nave	hubiera	sufrido
alguna	 herida	 o	 división	 terrible,	 que	 se	 hubiera	 vuelto	 loca	 (a	 fin	 de	 cuentas,	 sus
iguales	decían	de	ella	que,	en	el	mejor	de	los	casos,	estaba	ya	medio	loca)	y	hubiera
dejado	a	Amorphia	solo	para	que	se	encargara	de	todo	con	sus	propios	e	inadecuados
recursos.	 Entonces,	 la	 criatura	 de	 negro	 atuendo	 se	 desenmarañó,	 se	 puso	 en	 pie,
caminó	hasta	una	ventana	que	daba	al	mar	y	apartó	 las	cortinas	para	contemplar	 la
vista.	Se	llevó	las	manos	a	los	brazos	y	apretó.

–Parece	que	todo	está	a	punto	de	cambiar,	Dajeil	–dijo	el	avatar	con	voz	vacía	y
dirigiéndose	en	apariencia	a	 la	ventana.	Giró	 la	cabeza	hacia	ella	por	un	momento.
Cruzó	las	manos	a	la	espalda–.	Puede	que	el	mar	tenga	que	volverse	como	la	piedra,
o	el	 acero.	Y	 también	el	 cielo.	Y	puede	que	 tú	y	yo	 tengamos	que	 separarnos.	–Se
volvió	 hacia	 ella	 y	 entonces	 se	 le	 acercó	 y	 tomó	 asiento	 al	 otro	 extremo	 del	 sofá,
donde	su	enjuta	figura	apenas	dejó	huella	en	los	cojines.	La	miró	a	los	ojos.

–¿Volverse	como	la	piedra?	–dijo	Dajeil,	preocupada	todavía	por	la	salud	mental
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del	avatar,	o	de	la	nave	que	lo	controlaba,	o	de	ambos–.	¿Qué	quieres	decir?
–Tenemos...	 esto	 es,	 la	 nave...	 –dijo	 Amorphia	 poniéndose	 una	 mano	 en	 el

pecho–...	finalmente	tenemos...	algo	que	hacer.
–¿Algo	que	hacer?	–dijo	Dajeil–.	¿El	qué?
–Algo	 que	 requiere	 que	 este	mundo	 nuestro	 cambie	 –dijo	 el	 avatar–.	Algo	 que

requiere	 que...	 como	 mínimo...	 tengamos	 que	 almacenar	 a	 nuestros	 huéspedes
animados	con	 todo	 lo	demás...	Bueno,	 salvo	puede	que	a	 ti...	Y	 luego,	 tal	vez,	que
partamos	 dejando	 a	 nuestros	 huéspedes,	 a	 todos	 nuestros	 huéspedes,	 en	 hábitats
apropiados.

–¿Incluida	yo?
–Incluida	tú,	Dajeil.
–Ya	veo	–asintió.	Abandonar	la	torre.	Abandonar	la	nave.	Vaya,	pensó,	qué	final

más	repentino	para	mi	protegido	aislamiento–.	¿Mientras	tú...	–preguntó	al	avatar–	te
marchas	a	hacer...?	¿El	qué?

–Algo	–le	dijo	Amorphia,	sin	el	menor	asomo	de	ironía.
Dajeil	esbozó	una	fina	sonrisa.
–De	lo	que	no	vas	a	hablarme.
–De	lo	que	no	puedo	hablarte.
–Porque...
–Porque	yo	mismo	no	lo	sé	todavía	–dijo	Amorphia.
–Ah.	–Dajeil	pensó	un	momento	y	entonces	se	 levantó	y	se	acercó	a	una	de	 las

pantallas	 holográficas,	 donde	 una	 cámara	 dron	 estaba	 siguiendo	 un	 banco	 de	 rayas
triangulares,	moteadas	 y	 de	 alas	 púrpuras,	 por	 el	 lecho	 de	 una	 zona	 superficial	 del
océano.	También	conocía	aquel	banco.	Había	presenciado	la	vida	y	la	muerte	de	tres
generaciones	de	las	enormes	y	amables	criaturas.	Las	había	observado	y	había	nadado
con	ellas	y,	en	una	ocasión,	había	ayudado	a	una	de	ellas	a	parir.

Las	 enormes	 alas	 púrpuras	 se	 sacudían	 a	 cámara	 lenta	 y	 sus	 puntas	 levantaban
intermitentemente	pequeñas	volutas	de	arena	dorada.

–Será	todo	un	cambio,	sí	–dijo	Dajeil.
–En	efecto	–dijo	el	avatar.	Hizo	una	pausa–.	Y	podría	traducirse	en	un	cambio	de

tus	circunstancias.
Dajeil	se	volvió	para	mirar	a	 la	criatura,	que	 la	observaba	desde	el	sofá	con	 los

ojos	muy	abiertos	y	sin	pestañear.
–¿Un	 cambio?	 –dijo	 Dajeil,	 y	 su	 voz	 reveló	 la	 agitación	 que	 sentía.	 Volvió	 a

acariciarse	 el	 vientre	 y	 entonces	 parpadeó	 y	 bajó	 la	 mirada	 a	 su	 mano,	 como	 si
también	ella	se	hubiera	convertido	en	una	traidora.

–No	estoy	seguro	–le	confesó	Amorphia–.	Pero	es	posible.
Dajeil	se	arrancó	la	banda	del	pelo	y	sacudió	la	cabeza.	Liberado,	su	largo	y	negro

cabello	le	cubrió	la	mitad	del	rostro	mientras	ella	recorría	la	habitación	de	un	lado	a
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otro.
–Ya	veo	–dijo.	Levantó	 la	mirada	hacia	 la	 cúpula,	 sobre	 la	 que	 estaba	 cayendo

una	 ligera	 llovizna.	 Se	 apoyó	 en	 la	 pared	 de	 las	 pantallas	 holográficas	 y	 clavó	 la
mirada	en	el	avatar–.	¿Cuándo	ocurrirá	todo	eso?

–Unos	pocos	cambios,	intrascendentes	pero	capaces	de	ahorrarnos	mucho	tiempo
en	el	futuro	si	los	llevamos	a	cabo	ahora,	están	produciéndose	ya	–dijo–.	El	resto,	lo
principal...	 ocurrirá	más	 tarde.	Dentro	 de	 un	 día	 o	 dos,	 o	 puede	 que	 una	 semana	 o
dos...	Si	estás	de	acuerdo.

Dajeil	 reflexionó	 un	momento,	mientras	 un	 abanico	 de	 expresiones	 recorría	 su
rostro,	y	entonces	sonrió.

–¿Quieres	decir	que	me	estás	pidiendo	permiso	para	hacerlo?
–Algo	 así	 –musitó	 el	 representante	 de	 la	 nave	 mientras	 bajaba	 la	 mirada	 y

jugueteaba	con	las	uñas	de	sus	dedos.
Dajeil	le	permitió	hacerlo	durante	un	rato	y	entonces	dijo:
–Nave,	me	has	cuidado,	me	has	mimado...	–hizo	un	esfuerzo	para	sonreírle	a	 la

criatura	ataviada	de	negro,	a	pesar	de	que	ésta	seguía	concentrada	en	sus	uñas–	y	me
has	 entretenido	 todo	 este	 tiempo	 y	 nunca	 podré	 expresar	 mi	 gratitud	 o	 empezar
siquiera	a	pagarte	mi	deuda,	pero	no	puedo	tomar	las	decisiones	por	ti.	Debes	hacer	lo
que	creas	conveniente.

La	criatura	levantó	la	mirada	al	instante.
–Entonces	 empezaré	 a	 clasificar	 la	 fauna	 ahora	 mismo	 –dijo–.	 De	 ese	 modo

tardaremos	menos	 en	 reuniría	 cuando	 llegue	 el	momento.	Después	 de	 eso,	 pasarán
unos	pocos	días	antes	de	que	podamos	dar	comienzo	al	proceso	de	transformación.	A
partir	de	ese	punto...	–Se	encogió	de	hombros.	Era	el	gesto	más	humano	que	había
visto	al	avatar	en	toda	su	vida–	pueden	pasar	veinte	o	treinta	días	antes	de	que...	se
alcance	una	resolución	de	algún	tipo.	Aunque	también	es	difícil	de	precisar.

Dajeil	 cruzó	 los	 brazos	 sobre	 la	 hinchazón	 de	 su	 preñez,	 perpetuada	 por	 ella
misma	a	lo	largo	de	cuarenta	años.	Asintió	con	lentitud.

–Bien,	gracias	por	decírmelo.	–Esbozó	una	sonrisa	falsa	y	de	repente	fue	incapaz
de	seguir	conteniendo	sus	emociones,	miró	entre	lágrimas	y	rizos	negros	a	la	criatura
de	 alargados	miembros	 que	 había	 en	 su	 sofá	 y	 le	 dijo:–	Bueno...	 ¿no	 tendrías	 que
estar	haciendo	alguna	cosa?

	
*	*	*
	
Desde	lo	alto	de	la	torre	batida	por	la	lluvia,	la	mujer	observaba	al	avatar	mientras

éste	 rehacía	 sus	 pasos	 por	 la	 estrecha	 vereda	 que	 recorría	 el	 prado	 salpicado	 de
árboles	hasta	llegar	al	pie	del	acantilado	de	dos	kilómetros,	envuelto	en	un	desigual
cúmulo	 de	 derrubios.	 La	 fina	 y	 oscura	 figura	 –granulosa	 a	 causa	 del	 aumento	 y
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extendida	sobre	la	mitad	de	su	campo	de	visión–	sorteó	un	último	bloque	de	grandes
dimensiones	al	pie	del	acantilado	y	a	continuación	desapareció.	Dajeil	permitió	que
los	músculos	de	sus	ojos	se	relajaran.	Al	mismo	tiempo,	en	su	cerebro,	una	serie	de
rutinas	casi	instintivas	volvieron	a	desactivarse.	Su	visión	volvió	a	la	normalidad.

Levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 encapotado	 cielo.	 Una	 bandada	 de	 las	 criaturas
parecidas	 a	 cometas,	 oscuras	 formas	 rectangulares	 inmóviles	 delante	 de	 un	 fondo
gris,	 flotaba	 bajo	 las	 nubes	 que	 se	 extendían	 sobre	 la	 torre,	 como	 si	 estuvieran
montando	guardia	para	protegerla.

Trató	de	 imaginar	 lo	que	 sentirían,	 lo	que	 sabrían.	Existían	maneras	de	acceder
directamente	 a	 sus	 mentes,	 métodos	 que	 virtualmente	 nunca	 se	 utilizaban	 con
humanos	y	cuyo	uso	con	animales	era	objeto	de	censura	en	proporción	directa	a	 la
inteligencia	 de	 las	 criaturas.	 Pero	 existían,	 y	 la	 nave	 le	 permitiría	 usarlas	 si	 se	 lo
pedía.	 También	 existían	 métodos	 que	 permitían	 a	 la	 nave	 simular,	 aunque	 de	 una
forma	 que	 distaba	 mucho	 de	 ser	 perfecta,	 lo	 que	 las	 criaturas	 debían	 de	 estar
experimentando	y	ella	había	hecho	uso	a	menudo	de	esas	técnicas	para	conseguir	que
un	equivalente	humano	del	proceso	de	imitación	fuera	transferido	a	su	mente,	y	fue
este	proceso	al	que	recurrió	ahora,	aunque	en	vano,	como	enseguida	descubrió;	estaba
demasiado	agitada,	demasiado	distraída	por	 las	cosas	que	Amorphia	 le	había	dicho,
como	para	poder	concentrarse.

Así	 que	 en	 su	 lugar,	 utilizando	 el	 mismo	 y	 aguzado	 ojo	 de	 la	 mente,	 trató	 de
imaginarse	la	nave	como	un	todo,	recordando	las	ocasiones	en	las	que	había	visto	la
embarcación	desde	una	de	sus	máquinas	de	control	remoto	o	alguno	de	los	módulos
que	 la	 sobrevolaban,	 tratando	 de	 imaginar	 los	 cambios	 para	 los	 que	 estaría	 ya
preparándose.	 Supuso	 que	 serían	 imperceptibles	 desde	 la	 distancia	 necesaria	 para
percibir	la	nave	en	su	totalidad.

Miró	 a	 su	 alrededor	 y	 contempló	 el	 gran	 acantilado,	 las	 nubes	 y	 el	 mar,	 la
oscuridad	 del	 cielo.	 Su	 mirada	 recorrió	 el	 oleaje,	 la	 marisma	 y	 los	 bajíos	 que	 se
extendían	 bajo	 los	 derrubios	 y	 el	 acantilado.	 Se	 frotó	 el	 vientre	 sin	 pensar,	 como
llevaba	haciendo	casi	cuarenta	años	y	reflexionó	sobre	la	marginalidad	de	las	cosas	y
sobre	la	rapidez	con	la	que	sobrevienen	los	cambios,	hasta	en	algo	que	había	parecido
destinado	a	continuar	como	si	existiera	a	perpetuidad.

Pero	claro,	como	demasiado	bien	sabía	ella,	cuando	más	cariño	nos	inspira	la	idea
de	que	algo	durará	para	siempre,	más	efímero	resulta	ser.

De	repente	fue	muy	consciente	del	lugar	que	ocupaba	allí,	de	su	posición.	Se	vio	a
sí	misma	y	a	 la	 torre,	 tanto	dentro	como	 fuera	de	 la	nave.	En	el	 exterior	del	 casco
principal	 –inequívoco,	 finito,	 de	 límites	 rectos	 y	 mensurables	 con	 exactitud	 en
kilómetros–	pero	dentro	del	enorme	envoltorio	de	agua,	aire	y	gas	que	abarcaban	las
múltiples	capas	de	sus	campos	(Algunas	veces	imaginaba	los	campos	de	fuerza	como
los	miriñaques,	la	ropa	interior,	las	faldas,	los	volantes	y	los	cordones	de	un	antiguo
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vestido	 de	 gala).	 Un	 bloque	 de	 potencia	 y	 sustancia	 flotando	 en	 una	 gigantesca
cucharada	de	mar,	 con	 la	mayor	parte	de	 su	 inmensa	mole	 expuesta	 al	 aire	y	 a	 las
nubes	que	formaban	su	capa	intermedia	y	abovedada	por	un	entorno	estanco	de	feroz
temperatura,	 colosal	 presión	 y	 aplastante	 gravedad	 que	 simulaba	 las	 condiciones
atmosféricas	de	un	gigante	gaseoso.	Una	estancia,	una	caverna,	un	cascarón	vacío	de
cien	kilómetros	de	longitud	recorriendo	el	espacio	a	gran	velocidad	con	la	nave	como
vasto	y	allanado	corazón.	Un	corazón	–un	mundo	delimitado	dentro	de	este	mundo–
en	el	que,	impulsada	por	la	determinación	de	no	volver	a	ver	la	infinita	catacumba	de
los	silenciosos	muertos	vivientes,	no	había	puesto	el	pie	en	los	últimos	treinta	y	nueve
de	aquellos	cuarenta	idénticos	años.

Todo	iba	a	cambiar,	pensó	Dajeil	Gelian.	Todo	iba	a	cambiar,	y	el	mar	y	el	cielo
se	volverían	como	la	piedra,	o	el	acero...

El	ave	negra,	Gravious,	 se	posó	 junto	a	su	mano	en	el	parapeto	de	piedra	de	 la
torre.

–¿Qué	ocurre?	–graznó–.	Está	pasando	algo.	Lo	noto.	¿Qué	es,	pues?	¿Qué	está
ocurriendo?

–Oh,	pregúntale	a	la	nave	–le	dijo.
–Ya	he	preguntado.	Lo	único	que	dice	es	que	se	avecinan	cambios,	cosa	que	ya

sé.	–El	ave	sacudió	la	cabeza	una	vez,	como	si	quisiera	quitarse	algo	desagradable	del
pico–.	No	me	gustan	los	cambios	–dijo.	Giró	la	cabeza	y	clavó	las	dos	cuentas	de	sus
ojos	 en	 la	mujer–.	 ¿Y	qué	 clase	de	 cambios,	 pues?	 ¿Eh?	 ¿Qué	cabe	 esperar?	 ¿Qué
hemos	de	aguardar,	eh?	¿Te	lo	ha	dicho?

Ella	sacudió	la	cabeza.
–No	–dijo	sin	mirar	al	pájaro–.	No,	en	realidad	no.
–Ah.	 –El	 ave	 siguió	mirándola	 un	momento	 y	 a	 continuación	 volvió	 a	 girar	 la

cabeza	hacia	las	marismas	salinas.	Agitó	las	plumas	y	se	irguió	sobre	las	finas	patas
negras–.	 Bueno	 –dijo–.	 Se	 acerca	 el	 invierno.	 Eso	 nunca	 se	 demora.	 Mejor
prepararse.	–Echó	a	volar–.	Qué	útil	es	la	grasa...	–le	oyó	musitar.	Desplegó	las	alas	y
se	alejó	volando	en	una	trayectoria	intrincada.

Dajeil	 Gelian	 volvió	 a	 levantar	 la	 mirada	 hacia	 las	 nubes	 y	 el	 cielo	 que	 se
extendía	 tras	 ellas.	 Todo	 iba	 a	 cambiar,	 y	 el	 mar	 y	 el	 cielo	 se	 volverían	 como	 la
piedra,	 o	 el	 acero...	 Sacudió	 la	 cabeza	 de	 nuevo	 y	 se	 preguntó	 qué	 clase	 de
circunstancia	podía	haber	obligado	a	tomar	medidas	tan	extremas	a	la	gran	nave	que
había	sido	su	hogar,	su	refugio,	durante	tanto	tiempo.

Daba	 igual;	 al	 cabo	de	 cuatro	 décadas	 en	 aquel	 estado	de	 exilio	 interno	 que	 se
había	 impuesto	 a	 sí	 misma,	 siguiendo	 un	 curso	 caprichoso	 por	 el	 desierto	 de	 la
Ulterior	de	la	civilización	y	ejerciendo	a	los	ojos	de	todos	como	depósito	de	espíritus
adormecidos	y	animales	muy	grandes,	parecía	que	el	Vehículo	General	de	Sistemas
Servicio	durmiente	 estaba	 empezando	 de	 nuevo	 a	 pensar	 y	 a	 comportarse	 un	 poco
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como	una	nave	de	la	Cultura.
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1.	Problema	de	contexto	exterior

www.lectulandia.com	-	Página	15



I

(UGC	Zona	gris,	archivo	de	señal	secuencia	#n428857/119)
[pasa-a-haz-estrecho,	M16.4,	recibido	@	n4.28.857.3644]
º	º	VGS	Error	honesto
ª	ª	UGC	Zona	gris
Echa	un	vistazo	a	esto:

**
señal	secuencia	#428855/1446,	transmisión:

**

1)[transmisión	por	el	tejido,	Mpública,	recibida	@	n4.28.855.0065+]
*!11505.*

**
2)[haz	de	barrido	M1,	recibido	@	n4.28.855.0066-]:
ADS
C2314992+52
XFACT	@	n4.28.855

**
3)[haz	de	barrido,	M2,	transmisión,	recibido	@	n4.28.855.0079>–]:
ºº	UGC	Destino	susceptible	de	cambio.
ªª	VGS	Gradiente	ético,	&	de	acuerdo	con	solicitud:
Significativa	anomalía	de	desarrollo
C4629984+523
@n28.855.0065.43392.

**
4)[haz	estrecho,	M16,	transmisión,	recibido	@	n4.28.855.0085]
ººUGC	Destino	susceptible	de	cambio,
ªªVGS	Gradiente	ético,	&	como	respuesta	a	exigencia:
Anomalía	de	desarrollo	 estimada	provisionalmente	 en	EqT,	potencialmente

peligrosa,	encontrada	aquí	c9259969+5331
Mi	Estatus:	L5	seguro,	pasando	a	L6^.
Instigando	el	resto	de	precauciones	Extremas.

**
5)[transmisión	Mpública	recibida	@	n4.28.855.01.]:
ººUGC	Destino	susceptible	de	cambio,
ªªVGS	Gradiente	ético,	&	*transmisión*:
Ref.	3	paqcom	anteriores	&	transmisión	precursora.
Fin	del	pánico.
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Cometí	un	error	de	interpretación.
Es	una	nave	de	la	Cámara	Escapsilar.
Ho	hum.
Lo	siento.
Enviaré	inmediatamente	un	Informe	Interno	Completo	con	código	de	Factor

Gran	Azoramiento.
MVAS.	A&A.	VAT

**
<fin	de	señal	secuencia>

**
º	º	VGS	Error	honesto
ª	ª	UGC	Zona	gris
Sí.	¿Y?
ºº
Hay	más.
La	nave	mintió.
ªª
Deja	que	lo	adivine.	En	realidad,	la	nave	ha	sido	subvertida.
Ya	no	es	una	de	las	nuestros.
ºº
No,	se	cree	que	su	integridad	está	intacta.
Pero	mintió	en	esa	última	señal	y	con	una	buena	razón.
Puede	que	nos	enfrentemos	a	un	PCE.
Puede	que	quieran	tu	ayuda,	a	cualquier	precio.
¿Estás	interesado?
ªª
¿Un	 Problema	 de	 Contexto	 Exterior?	 ¿De	 veras?	 Muy	 bien.	 Manténme

informado,	sí.
ºº
No.
Hablo	en	serio.
No	sé	más	pero	algo	los	preocupa.
Tu	presencia	se	requerirá,	con	urgencia.
ªª
Eso	sospecho.	No	obstante,	primero	tengo	cosas	que	terminar	aquí.
ºº
¡Niña	estúpida!
Date	prisa.
ªª
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Mm-hmm.	Si	accedo,	¿dónde	podría	requerirse	mi	presencia?
ºº
Aquí
(adjuntado	archivo	glifsec.)
Como	ya	habrás	deducido,	es	del	GTI	y	concierne	a	nuestra	vieja	amiga.
ªª
En	efecto.
Esto	sí	que	es	interesante.
Estaré	allí	al	instante.

**
<Fin	de	archivo	de	señal>
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II

La	 nave	 se	 estremeció.	 Las	 pocas	 luces	 que	 aún	 se	 mantenían	 encendidas
parpadearon,	 menguaron	 y	 se	 apagaron.	 La	 alarma	 enmudeció	 con	 un	 aullido
mortecino.	Las	paredes	del	compartimiento	de	 la	escalera	de	cámara	recibieron	una
serie	de	 impactos	que	resonaban	por	 la	estructura	primaria	y	secundaria	de	 la	nave.
Los	 ecos	 de	 los	 impactos	 sacudieron	 la	 atmósfera.	 Se	 levantó	 una	 brisa,	 que
desapareció	 al	 instante.	 El	 aire	 cambiante	 arrastraba	 el	 olor	 del	 incendio	 y	 la
vaporización,	 aluminio,	 polímeros	 asociados	 con	 fibras	 de	 carbono	 y	 película	 de
diamante,	cables	superconductores.

En	 alguna	 parte,	 el	 dron	 Sisela	 Ytheleus	 oyó	 a	 un	 humano,	 gritando.	 A
continuación,	 irradiada	 salvajemente	 sobre	 las	 frecuencias	 electromagnéticas,	 llegó
por	el	aire	una	señal	de	voz	similar	a	esta.	Casi	inmediatamente	se	transformó	en	un
ruido	 inconexo	que	a	continuación	se	degradó	con	rapidez	hasta	convertirse	en	una
estática	 carente	 de	 sentido.	 El	 grito	 humano	 se	 convirtió	 en	 un	 alarido	 y	 en	 ese
momento	la	señal	electromagnética	cesó.	Lo	mismo	le	ocurrió	al	sonido.

Procedentes	 de	 varias	 direcciones	 diferentes,	 estallaron	 pulsos	 de	 radiación
virtualmente	 carentes	 de	 información.	 El	 campo	 inercial	 de	 la	 nave	 vaciló	 por	 un
instante	 y	 luego	 recobró	 las	 fuerzas	 y	 volvió	 a	 asentarse.	 Una	 salva	 de	 neutrinos
atravesó	 el	 espacio	 que	 rodeaba	 la	 escalera	 de	 cámara.	 Los	 sonidos	 perdieron
intensidad.	 Las	 señales	 electromagnéticas	 murmuraron	 y	 guardaron	 silencio.	 Los
motores	de	 la	nave	y	sus	sistemas	principales	de	soporte	vital	estaban	apagados.	El
espectro	EM	entero	estaba	vacío	de	significados.	Lo	más	probable	era	que	la	batalla
se	hubiera	trasladado	al	corazón	cerebral	y	el	núcleo	fotónico	de	reserva	de	la	nave.

Entonces	 un	 impulso	 energético	 atravesó	 un	 cable	 polivalente	 enterrado	 en	 la
pared	y	osciló	salvajemente	unos	instantes	antes	de	calmarse	y	adoptar	un	patrón	del
todo	irreconocible.	El	sistema	de	grabación	alojado	en	un	puntal	estructural	cercano
despertó	y	empezó	a	explorar.

No	puede	terminar	tan	deprisa,	¿verdad?
Oculto	 en	 la	 oscuridad,	 el	 dron	 sospechaba	 que	 ya	 era	 demasiado	 tarde.	 Se

suponía	 que	 debía	 esperar	 a	 que	 el	 ataque	 hubiera	 alcanzado	 una	 fase	 estable	 y	 el
agresor	pensara	que	ya	solo	se	trataba	de	limpiar	los	últimos	reductos	de	resistencia
para	 actuar,	 pero	 el	 ataque	 había	 sido	 demasiado	 inesperado,	 demasiado	 intenso,
demasiado	 capaz.	 Los	 planes	 que	 la	 nave	 había	 elaborado,	 y	 en	 los	 que	 él
representaba	una	parte	tan	importante,	solo	podían	anticiparse	al	enemigo	hasta	cierto
punto,	solo	permitían	un	cierto	grado	de	superioridad	técnica	por	parte	del	atacante.
Por	encima	de	este	punto,	sencillamente	no	había	nada	que	se	pudiera	hacer.	No	había
plan	 brillante	 ni	 astuta	 estratagema	 que	 no	 le	 parecieran	 sencillos	 y	 risiblemente
carentes	de	sofisticación	a	un	enemigo	que	disfrutase	de	una	profunda	superioridad
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técnica.	 Puede	 que	 todavía	 no	 hubiesen	 llegado	 del	 todo	 a	 un	 punto	 en	 el	 que	 la
resistencia	 fuera	 fútil	pero	–a	 juzgar	por	 la	 facilidad	con	 la	que	 la	nave	del	Elenco
estaba	siendo	derrotada–	tampoco	se	encontraban	demasiado	lejos	de	él.

Mantén	la	calma	–se	dijo	la	máquina–.	Mira	las	cosas	con	perspectiva.	Sitúa	la
situación	y	a	ti	mismo	en	vuestro	contexto.	Eres	capaz,	eres	duro,	eres	invulnerable.
Harás	lo	que	esté	en	tu	mano	para	sobrevivir	en	tu	estado	o	al	menos	para	cumplir
con	tu	cometido.	Hay	un	plan	que	tienes	que	llevar	a	cabo.	Cumple	con	tu	deber	con
destreza,	 coraje	 y	 honor	 y	 nada	 malo	 podrán	 pensar	 de	 ti	 quienes	 sobrevivan	 y
triunfen.

El	Elenco	llevaba	muchos	milenios	poniéndose	a	prueba	contra	cualquier	clase	de
tecnología	 y	 cualquier	 tipo	 de	 artefacto	 civilizado	 que	 los	 vastos	 espacios	 de	 la
inmensa	 galaxia	 pudieran	 proporcionarles,	 buscando	 siempre	 comprender	 más	 que
derrotar,	cambiar	más	que	imponer	a	otros	el	cambio,	incorporar	y	compartir	más	que
infectar	e	 imponer,	y	por	esta	 razón	y	con	este	modus	operandi	 relativamente	poco
amenazante,	habían	alcanzado	una	destreza	sin	rival	–con	la	posible	excepción	de	los
emisarios	 paramilitares	 de	 la	 corriente	 principal	 de	 la	 Cultura	 conocidos	 como	 la
Sección	de	Contacto–	en	el	arte	de	resistir	un	a	 taque	directo	sin	que	pareciera	que
ponían	 al	 enemigo	 en	 peligro;	 pero	 a	 pesar	 del	 gran	 número	 de	 exploradores	 que
habían	hollado	los	caminos	de	la	galaxia	en	dirección	a	todas	sus	periferias,	por	muy
lejos	 que	 hubieran	 llegado,	 enormes	 regiones	 del	 universal	 campo	 de	 torneos
permanecían	 inexploradas	 para	 la	 remesa	 de	 civilizaciones	 que	 por	 entonces
participaban	en	el	juego,	incluido	el	Elenco	(y	la	medida	en	que	estas	regiones,	y	las
que	se	extendían	más	allá	de	ellas,	eran	comprendidas	por	las	especies	más	antiguas,
e	incluso	si	en	realidad	algo	de	esto	les	importaba	o	no,	era	cosa	que	sencillamente	se
ignoraba).	Y	se	sabía	que,	aunque	observadas	desde	la	distancia,	aquellas	regiones	de
colosal	vastedad,	aquellos	espacios	entre	los	espacios	entre	las	estrellas,	alrededor	de
los	 soles,	 las	 enanas,	 las	 nebulosas	 y	 los	 agujeros	 no	 ofreciesen	 interés	 ni
representasen	 amenaza,	 siempre	 era	 posible	 que	 aguardase	 algún	 peligro,	 acechase
alguna	ventura,	comparativamente	pequeña	en	relación	con	la	magnitud	física	de	las
culturas	 activas	 en	 aquel	 momento	 en	 la	 galaxia	 pero	 capaz	 –gracias	 a	 una
peculiaridad	de	desarrollo	o	como	consecuencia	de	alguna	clase	de	limbo	temporal	o
de	 latencia	 excluidora–	 de	 desafiar	 o	 incluso	 derrotar	 a	 un	 representante	 de	 una
sociedad	tan	avanzada	en	lo	tecnológico	y	tan	experimentada	en	los	contactos	como
el	Elenco.

El	dron	estaba	en	calma	y	sus	pensamientos,	tan	fríos	y	desapasionados	como	era
posible,	discurrían	por	detrás	del	escenario	de	 la	 situación	en	 la	que	 se	encontraba.
Poseía	capacidad	y	estaba	preparado	para	su	misión	y	no	era	una	máquina	vulgar.	Era
el	 producto	 más	 perfeccionado	 de	 la	 tecnología	 de	 su	 civilización,	 diseñado	 para
evadir	 la	 detección	 de	 los	 instrumentos	 más	 sofisticados,	 para	 sobrevivir	 en
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condiciones	de	hostilidad	casi	 inimaginables,	para	derrotar	a	virtualmente	cualquier
adversario	 y	 para	 soportar	 prácticamente	 cualquier	 grado	 de	 castigo	 en	 niveles
concéntricos	 de	 resistencia.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 nave,	 su	 propia	 creadora,	 la	 única
entidad	 que	 posiblemente	 lo	 conociera	 mejor	 de	 lo	 que	 se	 conocía	 a	 sí	 mismo,
estuviera	aparentemente	siendo	corrompida,	seducida,	abordada,	no	debía	afectar	a	su
capacidad	de	juicio	ni	a	su	confianza.

El	Desplazador	–pensó–.	Lo	único	que	 tengo	que	hacer	es	 llegar	a	 la	Vaina	de
Desplazamiento,	eso	es	todo...

Entonces	 sintió	 que	 su	 cuerpo	 era	 escudriñado	 por	 un	 puntero	 cuya	 fuente	 se
encontraba	en	el	corazón	de	la	IA	de	la	nave	y	supo	que	su	momento	había	llegado.
El	 ataque	 fue	 tan	 elegante	 como	 feroz	 y	 la	 absorción	 (emprendida	 por	 los	memes-
guerreros	 de	 la	 consciencia	 alienígena	 invasora,	 y	 apoyada	 por	 los	 procesos
cognitivos	y	los	conocimientos	de	la	nave,	a	estas	alturas	sometida	evidentemente	por
completo)	casi	instantánea,	de	tan	brusca.

Sin	 mediar	 un	 intervalo	 que	 pudiera	 provocar	 error	 alguno,	 el	 dron	 desvió	 la
personalidad	de	su	IA	a	su	propio	complejo	de	picoespuma	de	seguridad	y	al	mismo
tiempo	 preparó	 la	 cascada	 de	 señales	 que	 transferiría	 sus	 conceptos,	 programas	 e
instrucciones	más	importantes,	primero	a	un	complejo	de	nanocircuitos,	después	a	un
sustrato	atomomecánico	y	por	fin	–y	solo,	absolutamente,	como	último	recurso–	a	un
tosco	 y	 diminuto	 (aunque	 con	 sus	 varios	 centímetros	 cúbicos	 de	 volumen,	 todavía
demasiado	grande)	 cerebro	 semi-biológico.	El	dron	apagó	y	desactivó	 lo	que	había
sido	su	mente	verdadera,	el	único	lugar	en	el	que	había	existido	de	verdad	en	toda	su
vida,	 y	 dejó	 que	 los	 patrones	 de	 consciencia	 que	 hubieran	 podido	 enraizar	 allí
perecieran	por	falta	de	energía.	El	colapso	de	su	consciencia	se	registró	en	la	nueva
mente	 de	 la	máquina	 como	 una	mera	 exhalación	 de	 neutrinos,	 difusa	 y	 carente	 de
información.

El	 dron	 ya	 estaba	 moviéndose,	 abandonando	 su	 nicho	 corporal	 de	 la	 pared	 y
dirigiéndose	al	espacio	de	la	escalera	de	cámara.	Aceleró	por	el	corredor	sintiendo	el
aliento	del	sistema	de	vigilancia	del	puntal	en	la	nuca.	El	cuerpo	militarizado	del	dron
fue	 recorrido	por	 campos	de	 radiación	que	 acariciaron,	 sondearon,	penetraron.	Una
escotilla	de	inspección	reventó	en	la	escalera	de	cámara,	justo	delante	del	dron,	y	algo
salió	expelido	de	su	interior:	brotó	una	maraña	de	cables,	llenos	a	rebosar	de	energía
eléctrica.	El	dron	pasó	a	 su	 lado	como	una	exhalación	y	a	continuación	 se	agachó.
Una	descarga	de	electricidad	crepitó	en	el	aire,	 justo	encima	de	la	máquina,	y	abrió
un	agujero	en	la	pared	opuesta.	El	dron	sorteó	los	escombros	y,	adoptando	una	forma
paralela	 a	 la	 dirección	 de	 su	 avance,	 salió	 despedido	 por	 el	 corredor.	 Extendió	 un
disco-campo	 frente	 a	 sí	para	 frenar	 en	una	esquina,	 rebotó	en	 la	pared	y	aceleró	al
entrar	en	otra	escalera	de	cámara.	Era	uno	de	los	corredores	principales	que	recorrían
el	eje	de	la	nave	y	era	muy	largo:	el	dron	no	tardó	en	alcanzar	la	velocidad	del	sonido
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en	una	atmósfera	respirable	por	humanos.	Una	compuerta	de	emergencia	se	cerró	tras
él	un	segundo	entero	después	de	que	hubiera	pasado.

Un	traje	espacial	salió	despedido	de	un	tubo	de	descenso	vertical	situado	cerca	del
final	de	la	escalera	de	cámara,	frenó	arrugándose	y	a	continuación	volvió	a	erguirse
con	una	sacudida	y	avanzó	con	paso	tambaleante	al	encuentro	de	la	máquina.	El	dron
ya	 lo	 había	 examinado	 y	 sabía	 que	 estaba	 vacío	 y	 desarmado.	 Lo	 atravesó	 sin
detenerse,	 dejando	 tras	 de	 sí	 sus	 dos	 mitades,	 en	 el	 techo	 y	 en	 el	 suelo,
estremeciéndose	como	un	globo	roto.	Se	envolvió	en	otro	disco-campo	del	diámetro
exacto	 de	 la	 escalera	 de	 cámara,	 frenó	 casi	 del	 todo	 contra	 un	 colchón	 de	 aire
comprimido	 y	 a	 continuación,	 sin	 perder	 un	 instante,	 dobló	 el	 recodo	 y	 volvió	 a
acelerar.

Había	una	figura	humana	en	un	traje	de	vacío	en	medio	del	siguiente	pasillo,	que
estaba	presurizándose	rápidamente	con	un	lejano	siseo.	En	la	distancia,	la	escalera	de
cámara	estaba	llenándose	de	gas.	De	repente,	los	gases	se	inflamaron	y	la	explosión
de	 la	 mezcla	 sacudió	 el	 pasillo.	 El	 humo	 era	 transparente	 para	 el	 dron	 y	 su
temperatura	no	era	ni	de	lejos	suficiente	para	dañarlo,	pero	el	aumento	de	la	densidad
de	la	atmósfera	frenaría	su	avance,	lo	que	sin	duda	era	el	objetivo	de	la	estratagema.

El	 dron	 estudió	 lo	mejor	 que	pudo	 al	 humano	y	 su	 traje	mientras	 atravesaba	 el
corredor	 lleno	 de	 humo	 en	 dirección	 a	 él.	 Conocía	 bien	 al	 individuo:	 había	 estado
cinco	años	en	la	nave.	El	traje	carecía	de	armas	pero	sus	sistemas,	ahora	en	silencio,
sin	duda	habían	sucumbido	ya	al	enemigo.	El	hombre	estaba	en	estado	de	shock	y	el
traje	le	había	administrado	una	furiosa	dosis	de	sedantes	químicos.	Mientras	el	dron
se	aproximaba	al	traje,	este	alzó	un	brazo	hacia	él.	A	un	humano	le	habría	parecido
que	se	movía	con	una	velocidad	casi	imposible,	en	un	latigazo	instantáneo	dirigido	a
la	máquina,	 pero	 al	 dron	 el	 gesto	 se	 le	 antojó	 lánguido,	 casi	 apacible.	 Seguro	 que
aquello	no	era	todo	lo	que	el	traje	era	capaz	de...

Solo	 contó	 con	 la	más	 fugaz	 advertencia	 antes	de	que	 explotara	 el	 arma	que	 el
traje	 llevaba	 escondida.	 Hasta	 aquel	 mismo	 momento,	 el	 arma,	 oculta	 de	 alguna
manera,	no	había	sido	percibida	por	 los	sentidos	de	 la	máquina.	No	tuvo	tiempo	de
detenerse	 ni	 la	 oportunidad	de	 utilizar	 su	 propio	 efector	EM	en	 los	 controles	 de	 la
nave	para	impedir	su	sobrecarga,	ni	pudo	tampoco	ponerse	a	cubierto	o	–en	medio	de
la	 densa	 atmósfera	 gaseosa	 que	 inundaba	 el	 corredor–	 acelerar	 para	 escapar.	 En	 el
mismo	instante,	el	campo	inercial	de	la	nave	volvió	a	fluctuar	y	se	desplazó	cuarenta
y	cinco	grados.	De	repente,	abajo	estaba	directamente	detrás	del	dron.	Entonces,	 la
intensidad	del	campo	se	dobló	y	volvió	a	doblarse.	El	arma	explotó	e	hizo	pedazos	el
traje	y	al	humano	que	contenía.

El	dron	ignoró	el	 tirón	de	la	gravedad	reorientada	de	la	nave,	se	lanzó	contra	el
techo	 y	 se	 deslizó	 sobre	 él	 mientras	 creaba	 un	 campo	 en	 forma	 de	 cono
inmediatamente	detrás	de	sí.
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La	explosión	destrozó	 la	 cubierta	 interior	de	 la	 escalera	de	cámara	y	empujó	al
dron	contra	el	techo	del	corredor	con	tal	fuerza	que,	en	su	interior,	su	cerebro	semi-
bioquímico	 de	 reserva	 quedó	 reducido	 a	 una	 pulpa	 inutilizada.	 Fue	 un	 pequeño
milagro	 que	 ningún	 fragmento	 grande	 de	 metralla	 hiciera	 blanco	 en	 él.	 La	 onda
expansiva	golpeó	el	campo	cónico	del	dron	y	lo	aplanó,	aunque	no	antes	de	que	una
parte	importante	de	su	energía	fuera	desviada	contra	las	cubiertas	interior	y	exterior
de	la	escalera	de	cámara	en	una	imitación	bastante	notable	de	una	explosión	dirigida.
En	busca	de	una	salida,	la	nube	de	gases	que	seguía	inundando	la	escalera	de	cámara
perforó	 y	 desgarró	 el	 revestimiento	 del	 pasillo	 y	 los	 gases	 brotaron	 como	 una
erupción	volcánica	 en	el	despresurizado	compartimiento	de	 carga	que	había	 al	 otro
lado.	El	dron	hizo	una	pausa	momentánea	para	dejar	que	los	escombros	pasaran	a	su
lado	en	un	huracán	gaseoso	y	a	continuación,	en	el	semi-vacío	que	se	había	formado,
volvió	a	ponerse	en	movimiento	en	dirección	a	la	siguiente	intersección	de	la	escalera
de	 cámara,	 ignorando	 la	 vía	 de	 escape	 que	 se	 había	 abierto	 tras	 él.	 La	 vaina	 del
Desplazador	que	estaba	tratando	de	alcanzar	se	encontraba	en	el	exterior	del	casco	de
la	nave,	a	solo	diez	metros	del	siguiente	recodo.

El	 dron	 describió	 una	 curva	 en	 el	 aire,	 rebotó	 en	 otra	 pared	 y	 en	 el	 suelo	 y,
mientras	 se	precipitaba	contra	 la	pared-casco	de	 la	 escalera	de	cámara,	 se	 encontró
frente	a	una	máquina	similar	a	sí	mismo	que	se	abalanzaba	aullando	sobre	él.

También	 conocía	 a	 aquella	 máquina.	 Era	 el	 mejor	 hermano	 /amigo	 /amante
/camarada	que	 tenía	en	 toda	 la	grande,	distribuida	y	siempre	cambiante	civilización
que	era	el	Elenco.

Con	un	parpadeo	 fugaz,	 la	máquina	que	 se	 le	 echaba	 encima	disparó	 sus	 rayos
láser-X.	 Los	 haces	 pasaron	 a	 escasos	 milímetros	 de	 la	 parte	 superior	 del	 dron	 y
detonaron	a	su	espalda	mientras	éste	encendía	sus	espejoscudos,	daba	una	vuelta	en	el
aire,	 expulsaba	 el	 núcleo	 de	 su	 vieja	 IA	 y	 la	 unidad	 semi-bioquímica,	 giraba
describiendo	 un	 bucle	 hacia	 el	 exterior	 y	 continuaba	 finalmente	 por	 la	 escalera	 de
cámara.	 Tras	 él,	 una	 llamarada	 engulló	 los	 dos	 componentes	 eyectados,	 que	 al
instante	se	vaporizaron	y	 lo	envolvieron	en	una	nube	de	plasma.	Disparó	su	propio
láser	al	dron	que	se	le	acercaba	–el	láser	fue	reflejado	en	una	floración	de	ardientes
pétalos	que	cayó	con	voracidad	sobre	las	paredes	del	pasillo–	y	utilizó	su	efector	en
los	 controles	 de	 la	 vaina	 del	 Desplazador.	 La	 maquinaria	 se	 activó	 siguiendo	 una
secuencia	predeterminada.

El	 ataque	 contra	 su	 núcleo	 fotónico,	 manifestado	 como	 una	 perturbación
perceptible	 en	 el	 tejido	 del	 espacio-tiempo	 que	 retorció	 la	 estructura	 interna	 de	 la
mente	 lumínica	del	dron	desde	más	allá	del	espacio	convencional,	 se	produjo	en	el
mismo	momento.

Está	utilizando	 los	motores	–pensó	el	dron	mientras	 sus	 sentidos	 fluctuaban,	 su
consciencia	 parecía	 desmoronarse	 y	 evaporarse,	 y	 empezaba	 a	 perder	 el	 sentido–,
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¡fm-am!	–exclamó	una	minúscula	subrutina	asimilada	y	olvidada	hacía	tiempo.	Sintió
que	pasaba	de	frecuencia	modulada	a	amplitud	modulada.	Con	la	brusquedad	de	un
latigazo,	 la	 realidad	 volvió	 a	 cobrar	 definición	 y	 enfoque,	 aunque	 sus	 sentidos
siguieron	pareciéndole	ajenos	y	sus	pensamientos	extraños.

Pero	si	no	reacciono	de	alguna	manera...
El	otro	dron	volvió	a	disparar,	al	mismo	tiempo	que	se	precipitaba	hacia	él	en	una

trayectoria	de	interceptación.
Un	ariete.	Qué	poco	elegante.
El	dron,	resistiéndose	aún	a	ajustar	su	topografía	fotónica	interna	para	asumir	los

violentos	cambios	de	longitud	de	onda	que	demandaban	atención	en	su	mente,	reflejó
los	rayos.

Con	un	zumbido,	 la	vaina	del	Desplazador	 situada	al	otro	 lado	del	 casco	cobró
vida.	 Una	 serie	 de	 coordenadas	 que	 se	 correspondían	 con	 la	 posición	 que	 el	 dron
ocupaba	 en	 aquel	 momento	 y	 que	 describían	 el	 volumen	 de	 espacio	 que,	 de	 una
dentellada,	le	arrebataría	el	mecanismo	al	universo	convencional	y	lo	arrojaría	mucho
más	allá	de	la	herida	nave	elenquista,	aparecieron	parpadeando	en	su	consciencia.

Demonios,	 todavía	 puede	 que	 lo	 consiga.	 Solo	 hace	 falta	 una	 última	 vuelta	 –
pensó	el	dron,	como	atolondrado.	La	dio;	literal,	físicamente,	en	el	aire.

Brotaron	luces	a	su	alrededor,	desde	todas	partes,	luces	con	la	signatura	del	fuego
de	plasma,	y	la	detonación	golpeó	repetidamente	su	revestimiento	con	la	fuerza	de	lo
que	pareció	una	pequeña	explosión	nuclear.	Sus	campos	reflejaron	toda	la	energía	que
pudieron.	El	resto	calentó	la	máquina	al	rojo	blanco	y	empezó	a	inundar	el	interior	de
su	 cuerpo	 y	 a	 destruir	 sus	 componentes	más	 vulnerables.	 Sin	 embargo,	 él	 resistió,
completó	su	giro	entre	los	gases	supercalentados	que	lo	rodeaban	–en	su	mayor	parte
baldosas	 vaporizadas,	 advirtió–,	 esquivó	 la	 forma	 de	 su	 gemelo	 asesino	 que	 se	 le
echaba	encima	como	una	lanza	al	vuelo,	percibió	(de	forma	casi	ausente	ya)	que	la
vaina	 del	 Desplazador	 había	 completado	 su	 activación	 y	 estaba	 preparándose	 para
atenazar/descargar...	mientras	 su	mente,	 involuntariamente,	 absorbía	 la	 información
contenida	 en	 la	 descarga	 de	 radiación	 y	 por	 fin	 se	 derrumbaba	 bajo	 el	 peso	 del
propósito	alienígena	que	esta	ocultaba.

Sintió	 cómo	 se	 partía	 en	 dos,	 cómo	 dejaba	 tras	 de	 sí	 su	 personalidad	 real,	 la
entregaba	 sin	 oponer	más	 resistencia	 a	 la	 potencia	 invasiva	 de	 la	 abducción	 de	 su
núcleo	 fotónico	 y	 de	 forma	 lenta	 y	 funesta	 empezó	 a	 cobrar	 consciencia	 del	 eco
abstracto	dejado	por	su	propia	existencia	en	una	tosca	forma	electrónica.

Al	otro	lado	de	la	pared	del	casco,	el	Desplazador	completó	su	ciclo.	Generó	un
campo	a	su	alrededor	y	al	instante	engulló	una	esfera	de	espacio	no	mucho	mayor	que
la	cabeza	de	un	humano.	La	detonación	resultante	hubiera	sido	estruendosa	de	no	ser
por	el	caos	provocado	por	la	batalla.

El	dron	–poco	mayor	que	dos	manos	humanas	colocadas	juntas–	cayó	humeando
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y	emitiendo	luz	sobre	la	pared	lateral	de	la	escalera	de	cámara,	que	ahora	era,	en	la
práctica,	el	suelo.

La	gravedad	volvió	a	la	normalidad	y	el	dron	cayó	al	auténtico	suelo	con	un	ruido
metálico	y	rebotó	en	la	chamuscada	superficie	interior	que	había	bajo	la	chimenea	de
un	corredor	vertical.	Algo	había	montado	en	cólera	en	la	mente	real	del	dron,	más	allá
de	 las	 paredes	 de	 aislamiento.	 Algo	 poderoso	 y	 colérico	 y	 decidido.	 La	 máquina
produjo	un	pensamiento	equivalente	a	un	suspiro	o	a	un	encogimiento	de	hombros,	e
interrogó	 a	 su	 núcleo	 atomomecánico,	 aunque	 solo	 fuera	 para	 guardar	 las
apariencias...	 pero	 esa	 posibilidad	 había	 sido	 irremediablemente	 arruinada	 por	 el
calor...	tanto	daba.	Ya	había	terminado.

Todo	había	terminado.
Con	éxito...
Entonces	la	nave	lo	llamó,	con	toda	normalidad,	utilizando	el	comunicador.
Vaya,	¿por	qué	no	has	intentado	eso	desde	el	principio?	–pensó	el	dron–.	Bueno	–

se	 respondió	 a	 sí	 mismo–,	 porque	 no	 habría	 respondido,	 claro.	 –Casi	 lo	 encontró
divertido.

Pero	no	podía	responder.	El	calor	había	fundido	también	el	sistema	de	transmisión
de	la	unidad	comunicadora.	Así	que	esperó.

El	 gas,	 una	 vez	 enfriado,	 empezó	 a	 asentarse,	 y	 otras	materias	 se	 condensaron
dejando	 bonitos	 dibujos	 en	 el	 suelo.	 Sonaban	 crujidos,	 las	 radiaciones	 recorrían	 el
espacio	y	unos	imprecisos	impulsos	electromagnéticos	sugerían	que	los	motores	y	los
sistemas	principales	de	la	nave	volvían	a	ser	funcionales.	El	calor	que	se	abría	paso
por	el	cuerpo	del	dron	estaba	disipándose	lentamente.	Estaba	vivo	pero	seguía	lisiado,
incapaz	 de	 moverse	 o	 actuar.	 Tardaría	 días	 en	 activar	 las	 rutinas	 que	 empezarían,
tímidamente,	 a	 reemplazar	 los	 mecanismos	 que	 construirían	 las	 nanounidades	 de
reparación	 automática.	 Eso	 también	 resultaba	 divertido.	 La	 nave	 emitía	 sonidos	 y
señales	 que	 parecían	 indicar	 que	 estaba	 moviéndose	 de	 nuevo	 por	 el	 espacio.
Mientras	tanto,	la	cosa	que	había	en	la	mente	real	del	dron	seguía	furiosa.	Era	como
vivir	con	un	vecino	escandaloso	o	tener	una	jaqueca,	pensó	el	dron.	Siguió	esperando.

Al	cabo	de	algún	tiempo,	una	unidad	pesada	de	mantenimiento,	aproximadamente
del	tamaño	de	un	torso	humano	y	escoltada	por	un	trío	de	pequeños	brazos	laterales
con	capacidad	de	acción	independiente,	apareció	al	otro	extremo	del	pasillo	vertical
que	 el	 dron	 tenía	 encima	 y	 descendieron	 flotando	 entre	 las	 corrientes	 de	 gas	 hasta
encontrarse	justo	encima	del	pequeño,	abollado,	humeante	y	lastimado	caparazón	del
dron.	 Los	 brazos	 no	 habían	 dejado	 de	 apuntarlo	 un	 momento	 durante	 todo	 el
descenso.

Entonces	una	de	las	armas	se	activó	y	disparó	contra	la	pequeña	máquina.
Mierda.	Un	poco	sumario,	maldición...	–tuvo	tiempo	de	pensar	el	dron.
Pero	el	efector	solo	había	utilizado	la	energía	suficiente	para	establecer	un	canal
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bidireccional	de	comunicaciones.
~	¿Hola?	–dijo	la	unidad	de	mantenimiento	a	través	del	arma.
~	Hola,	tú.
~	La	otra	máquina	ha	desaparecido.
~	Lo	sé.	Mi	gemelo.	Volatilizado.	Desplazado.	Arrojado	muy,	muy	lejos	por	una

de	 esas	 grandes	 Vainas	 de	 Desplazamiento,	 algo	 tan	 pequeño.	 Con	 coordenadas
desconocidas,	además.	Nunca	lo	encontrarán...

El	 dron	 sabía	 que	 estaba	 balbuciendo	 incoherencias.	 Probablemente	 su	 mente
electrónica	 estuviera	 sufriendo	 una	 incursión	 del	 efector	 pero	 la	 muy	 idiota	 era
demasiado	estúpida	para	darse	cuenta	y	el	balbuceo	era	un	efecto	secundario	que	era
incapaz	de	detener:

~	Sí,	totalmente	desaparecido.	Entidad	arrojada	por	la	borda.	XYZs	de	ida.	Nunca
la	encontrarán.	No	tiene	sentido	ni	buscarla.	A	menos	que	quieran	enviarme	a	mí	tras
ella,	claro.	Podría	echar	un	vistazo,	si	quieren,	si	 la	vaina	sigue	en	funcionamiento.
Personalmente,	no	tendría	inconveniente...

~	¿Pretendías	que	pasara	todo	lo	que	ha	pasado?
El	dron	pensó	en	mentir,	pero	ahora	podía	sentir	el	arma	del	efector	en	su	mente	y

supo	que	no	solo	el	arma	y	el	dron	de	mantenimiento	sino	la	nave	y	lo	que	quiera	que
se	hubiera	 apoderado	de	ella	podían	ver	 que	 estaba	pensando	en	mentir...	 de	modo
que,	sintiendo	que	volvía	a	ser	él	mismo	pero	sabiendo	que	no	le	quedaban	defensas,
dijo	con	aire	cansino:

~	Sí.
~	¿Desde	el	principio?
~	Sí.	Desde	el	principio.
~	No	hemos	encontrado	ni	rastro	del	plan	en	la	mente	de	tu	nave.
~	Vaya,	pues	lo	siento	mucho	por	vosotros,	cerebros	de	mosquito.
~	Reveladores	insultos.	¿Te	duele?
~	No.	Oye,	¿quiénes	sois?
~	Tus	amigos.
~	No	me	lo	creo.	Creía	que	esta	nave	era	lista	pero	se	ha	dejado	vencer	por	algo

que	habla	como	un	Enjambre	Hegemonizante	sacado	de	un	cuento	para	niños.
~	Podemos	hablar	de	eso	más	tarde	pero,	¿qué	objeto	tenía	desplazar	más	allá	de

nuestro	alcance	a	tu	máquina	gemela	en	lugar	de	a	ti	mismo?	Estaba	en	nuestro	poder,
¿no?	¿O	se	nos	ha	pasado	algo	por	alto?

~	Se	 os	 ha	 pasado	 algo	 por	 alto.	El	Desplazador	 estaba	 programado	 para...	 oh,
leedlo	en	mi	cerebro.	No	me	duele	pero	estoy	muy	cansado.

Un	momento	de	silencio.	Luego:
~	Ya	veo.	El	Desplazador	copió	tu	estado	mental	a	la	máquina	eyectada.	Por	eso

se	mostró	tu	gemelo	tan	dispuesto	a	interceptarte	cuando	comprendimos	que	todavía
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no	eras	nuestro	y	que	podía	existir	una	vía	de	escape	a	través	del	Desplazador.
~	 Siempre	 hay	 que	 estar	 preparado	 para	 cualquier	 eventualidad,	 aunque	 te	 esté

atacando	un	imbécil	con	armas	más	grandes	que	las	tuyas.
~	Bien	dicho,	aunque	un	poco	salaz.	En	realidad,	creo	que	es	muy	posible	que	tu

máquina	 gemela	 haya	 resultado	 dañada	 de	 gravedad	 en	 la	 implosión	 de	 plasma
dirigida	contra	ti	y	en	todo	caso,	como	lo	que	estabas	tratando	de	hacer	era	escapar	y
no	 dar	 con	 un	 método	 novedoso	 de	 atacarnos,	 la	 cosa	 no	 tiene	 demasiada
importancia.

~	Qué	convincente.
~	Ah,	sarcasmo.	Bueno,	no	importa.	Ahora	ven	y	únete	a	nosotros.
~	¿Tengo	elección?
~	¿Cómo,	acaso	prefieres	morir?	¿O	es	que	piensas	que	íbamos	a	dejarte	aquí	para

que	te	repares	como	eres/eras	y	puedas	atacarnos	en	el	futuro?
~	Solo	estaba	probando.
~	 Te	 transcribiremos	 al	 núcleo	 de	 la	 nave	 junto	 con	 todos	 los	 demás	 que	 han

sufrido	mortalidad.
~	¿Y	los	humanos,	la	tripulación	mamífera?
~	¿Qué	pasa	con	ellos?
~	¿Están	muertos	o	en	el	núcleo?
~	 Tres	 de	 ellos	 están	 exclusivamente	 en	 el	 núcleo,	 incluido	 el	 del	 arma	 que

usamos	 para	 tratar	 de	 detenerte.	El	 resto	 duerme	 y	 se	 han	 archivado	 copias	 de	 sus
estados	mentales	en	el	núcleo	para	proceder	a	su	estudio.	No	tenemos	la	intención	de
destruirlos,	si	eso	es	lo	que	te	preocupa.	¿Te	interesa	su	suerte	particularmente?

~	La	verdad	es	que	nunca	he	podido	soportar	a	esas	viscosas	y	 lentas	masas	de
carne.

~	Eres	una	máquina	muy	dura.	Vamos...
~	Soy	un	dron	soldado,	cretino.	¿Qué	esperabas?	¡Y,	además,	soy	duro!	Acabas	de

cargarte	a	mi	nave	y	a	mis	amigos	y	camaradas	y	me	llamas	duro	a	mí...
~	Fuisteis	vosotros	 los	que	 insististeis	en	 llevar	a	cabo	un	contacto	 invasivo,	no

nosotros.	 Y	 no	 ha	 habido	 pérdidas	 definitivas	 de	 estados	 mentales,	 aparte	 de	 las
causadas	por	vuestro	Desplazador.	Pero	permíteme	que	te	lo	explique	todo	con	más
comodidad...

~	Mira,	¿no	puedes	matarme	y	acabar	de	una	v...?
Pero	 entonces	 el	 arma	 del	 efector	 alteró	momentáneamente	 su	 configuración	 y

absorbió	el	intelecto	de	la	pequeña	máquina	de	su	inutilizado	y	humeante	cuerpo.
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III

–¡Byr	 Genar-Hofoen,	 mi	 querido	 amigo,	 bienvenido!	 –El	 coronel
Confraternizador	de	Alienígenas	(de	primera	clase)	Cinco	Mareas	Añúmedo	VII	de	la
tribu	de	los	Cazadores	Invernales	rodeó	al	humano	con	cuatro	de	sus	extremidades	y
lo	apretó	con	fuerza	contra	su	masa	central,	al	mismo	tiempo	que	fruncía	las	frondas
de	sus	labios	y	pegaba	su	pico	frontal	a	la	mejilla	del	humano–.	¡Mmmmmmuuuah!
¡Toma!	¡Ja,	ja!

Genar-Hofoen	sintió	el	beso	del	oficial	de	la	Fuerza	Diplomática	a	través	de	los
escasos	 centímetros	 de	 grosor	 de	 su	 traje	 de	 gelcampo	 como	 un	 impacto
moderadamente	fuerte	en	la	mandíbula	seguido	por	una	poderosa	succión	que	podría
haber	 llevado	 a	 alguien	 menos	 experimentado	 en	 las	 diversas	 y	 vigorosas
manifestaciones	de	afecto	de	los	Afrentadores	a	concluir	que,	o	bien	la	criatura	estaba
tratando	 de	 absorberle	 la	 dentadura	 a	 través	 de	 la	 mejilla,	 o	 bien	 había	 decidido
probar	 si	 era	 factible	 arrancársele	 a	 su	 usuario	 un	 Traje	 de	 Gelcampo	 para
Contacto/Protección	 de	 la	Cultura,	 Tipo	 12,	 utilizando	 un	 vacío	 parcial	 localizado.
Probablemente	 no	 convenga	 pensar	 lo	 que	 un	 cuádruple	 y	 aplastante	 abrazo	 le
hubiera	 hecho	 a	 un	 humano	que	 no	 contara	 con	 la	 protección	 de	 un	 traje	 diseñado
para	 soportar	 presiones	 comparables	 a	 las	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 lecho	 de	 un
océano,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	 un	 humano	 expuesto	 sin	 protección	 a	 las
condiciones	necesarias	para	sustentar	la	vida	de	los	Afrentadores	experimentaría	tres
formas	excitantemente	diferentes	y	dolorosas	de	morir	antes	de	tener	que	preocuparse
de	ser	aplastado	por	un	cajón	con	tentáculos	tan	gruesos	como	sus	propias	piernas.

–¡Cinco	 Mareas,	 me	 alegro	 de	 verte,	 tunante!	 –dijo	 Genar-Hofoen	 mientras
propinaba	al	Afrentador	unos	bofetones	en	la	punta	del	pico	con	la	fuerza	justa	para
expresar	su	camaradería.

–¡Y	yo,	y	yo!	–dijo	 el	Afrentador.	Soltó	 al	 hombre,	 se	volvió	 con	 sorprendente
rapidez	y	elegancia	y,	tras	cogerle	la	mano	con	el	extremo	de	uno	de	sus	tentáculos,
se	 abrió	 paso	 con	 él	 por	 entre	 la	 ruidosa	multitud	 de	Afrentadores	 que	 ocupaba	 la
entrada	 del	 espacio	 nidal,	 hasta	 llegar	 a	 una	 zona	 más	 despejada	 de	 la	 red	 de
membrana.

El	espacio	nidal	 tenía	forma	hemisférica	y	superaba	de	largo	los	cien	metros	de
diámetro.	 Se	 utilizaba	 principalmente	 como	 cantina	 y	 comedor	 del	 regimiento,	 de
modo	 que	 estaba	 decorado	 con	 banderas,	 banderines,	 pieles	 de	 enemigos,	 piezas	 y
fragmentos	de	armas	antiguas	y	parafernalia	militar.	Del	mismo	modo,	 las	paredes,
curvas	 y	 de	 aspecto	 venoso,	 estaban	 engalanadas	 con	 las	 placas	 honoríficas	 de
compañías,	 batallones,	 divisiones	 y	 regimientos	 y	 las	 cabezas,	 los	 genitales,	 los
miembros	 u	 otras	 partes	 suficientemente	 distintivas	 de	 los	 cuerpos	 de	 antiguos
adversarios.
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Genar-Hofoen	había	visitado	aquel	espacio	nidal	en	varias	ocasiones.	Levantó	la
mirada	 para	 comprobar	 si	 las	 tres	 antiguas	 cabezas	 humanas	 que	 decoraban	 el
vestíbulo	estaban	a	la	vista	aquella	noche.	La	Fuerza	Diplomática,	muy	celosa	de	sus
modales,	se	enorgullecía	mucho	de	ordenar	que	los	trofeos	con	partes	reconocibles	de
alguna	especie	alienígena	se	cubrieran	cuando	un	representante	de	la	especie	concreta
estuviera	de	visita,	pero	algunas	veces	se	olvidaban	de	hacerlo.	Localizó	las	cabezas	–
apenas	 tres	 puntitos	 ocultos	 a	 gran	 altura	 en	 una	 de	 las	 superficies	 blandas	 que
dividían	las	paredes–	y	vio	que	no	las	habían	cubierto.

Era	posible	que	se	tratara	de	un	mero	desliz,	aunque	no	lo	era	menos	que	fuera	un
acto	deliberado,	 concebido	como	un	 insulto	 exquisitamente	 sopesado	y	destinado	a
provocar	su	inquietud	y	mantenerlo	en	su	lugar,	o	como	un	sutil	pero	profundo	halago
para	indicar	que	allí	se	le	consideraba	uno	de	los	chicos,	y	no	uno	de	esos	alienígenas
tímidos	 y	 llorones	 que	 se	 indignaban	 y	 enfurecían	 cuando	 veían	 el	 pellejo	 de	 un
pariente	cercano	decorando	una	mesa.

El	hecho	de	que	no	existiera	modo	alguno	de	determinar	con	rapidez	cuál	de	estas
posibilidades	era	la	verdad	era	precisamente	el	rasgo	de	la	Afrenta	que	más	agradaba
al	humano.	Y	era,	del	mismo	modo,	el	atributo	que	para	la	Cultura	en	general	y	sus
predecesores	en	particular	había	supuesto	una	inmensa	fuente	de	frustración.

Genar-Hofoen	se	descubrió	sonriendo	con	sarcasmo	a	las	tres	lejanas	cabezas	y	se
dio	cuenta	de	que	en	su	fuero	interno	estaba	deseando	que	Cinco	Mareas	se	hubiese
percatado	de	su	reacción.

Los	apéndices	oculares	de	Cinco	Mareas	se	hincharon.
–¡Camarero-escoria!	 –bramó	 a	 un	 joven	 eunuco	 que	 pasaba	 por	 allí–.	 ¡Tú,

despojo!
El	gran	macho	doblaba	en	talla	al	camarero,	cuya	juventud	quedaba	patente	por	la

ausencia	 de	 todo	 atributo	 aparte	 de	 la	 joroba	 del	 pico	 trasero.	 El	 joven	 se	 acercó
flotando,	con	un	temblor	aún	más	acusado	de	lo	que	dictaba	la	buena	educación,	y	se
detuvo	al	alcance	del	tentáculo	de	Cinco	Mareas.

–Esta	 criatura	 –bramó	 Cinco	 Mareas,	 sacudiendo	 el	 extremo	 de	 uno	 de	 sus
miembros	hacia	Genar-Hofoen–	es	el	bestia-humano	alienígena	del	que	supongo	que
ya	 te	han	debido	 informar	si	 tu	Jefe	no	quiere	 recibir	una	sonora	paliza.	Puede	que
tenga	 aspecto	 de	 presa	 pero	 en	 realidad	 es	 un	 invitado	valioso	 y	 honorable	 y	 tiene
tanta	necesidad	de	alimentarse	como	nosotros.	Corre	a	la	mesa	de	los	animales	y	los
extraplanetarios	y	trae	la	comida	que	se	le	ha	preparado.	¡Vamos!	–El	grito	de	Cinco
Mareas	produjo	una	onda	expansiva	visible	en	la	atmósfera,	compuesta	en	su	mayor
parte	de	nitrógeno.	El	joven	camarero	eunuco	se	perdió	de	vista	con	prudente	rapidez.

Cinco	Mareas	se	volvió	hacia	el	humano.
–En	consideración	a	ti	–gritó–	hemos	preparado	un	poco	de	ese	engrudo	repulsivo

que	 tú	 llamas	 comida	 y	 un	 contenedor	 de	 líquido	 basado	 en	 esa	 cosa	 venenosa,	 el
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agua.	Mierda	celeste,	cómo	te	tratamos,	¿eh?	–Su	tentáculo	golpeó	al	humano	en	el
vientre.	 El	 geltraje	 se	 arrugó	 para	 absorber	 el	 golpe.	 Con	 una	 carcajada,	 Genar-
Hofoen	se	tambaleó	ligeramente	hacia	un	lado.

–Tu	generosidad	casi	me	derriba.
–¡Bien!	¿Te	gusta	mi	nuevo	uniforme?	–preguntó	el	Afrentador,	apartándose	un

poco	 del	 humano	 e	 irguiéndose	 en	 toda	 su	 estatura.	 Genar-Hofoen	 fingió	 un	 gran
interés	mientras	examinaba	de	arriba	abajo	a	la	otra	criatura.

Un	 Afrentador	 adulto	 típico	 consistía	 en	 una	 masa	 con	 forma	 de	 una	 pelota
ligeramente	achatada,	de	unos	dos	metros	de	circunferencia	y	uno	y	medio	de	altura,
suspendida	sobre	un	saco	de	gas	venoso	y	cubierto	de	aletas	y	pliegues	cuyo	diámetro
variaba	entre	uno	y	cinco	metros	según	la	flotabilidad	que	la	criatura	desease	adoptar
y	coronado	por	una	pequeña	giba	de	sensores.	Cuando	un	Afrentador	estaba	en	modo
ofensivo/defensivo,	el	saco	entero	podía	desinflarse	y	cubrirse	de	placas	protectoras
sobre	 la	masa	 corporal	 central.	 Los	 ojos	 y	 oídos	 principales	 se	 encontraban	 en	 los
extremos	de	unos	apéndices	alargados,	situados	sobre	el	pico	delantero,	que	cubría	la
boca	de	 la	criatura.	Un	pico	 trasero	cubría	 los	genitales.	El	ano/aliviadero	de	gases
estaba	situado	debajo	del	cuerpo	principal,	en	el	centro.

La	masa	central	estaba	unida	desde	el	momento	del	nacimiento	a	entre	seis	y	once
tentáculos	 de	 grosor	 y	 longitud	 variables,	 de	 los	 cuales	 al	 menos	 cuatro	 solían
terminar	en	zaguales	 foliformes.	El	número	de	miembros	que	poseía	un	Afrentador
adulto	 concreto	 dependía	 del	 número	 de	 combates	 y/o	 cacerías	 en	 los	 que	 había
tomado	 parte	 y	 en	 el	 grado	 de	 éxito	 o	 fracaso	 con	 que	 lo	 hubiera	 hecho.	 Un
Afrentador	 con	 una	 impresionante	 colección	 de	 cicatrices	 y	 más	 muñones	 que
miembros	podía	tenerse	por	un	deportista	de	admirable	dedicación	o	un	incompetente
valeroso	 pero	 estúpido	 y	 posiblemente	 peligroso	 en	 función	 de	 la	 reputación	 del
individuo.

El	 propio	 Cinco	 Mareas	 había	 nacido	 con	 nueve	 miembros	 –considerado	 el
número	más	propicio	entre	las	mejores	familias,	siempre	que	uno	tuviera	la	decencia
de	perder	al	menos	uno	de	ellos	en	un	duelo	o	cacería–	y,	como	cabía	esperar,	había
sufrido	la	amputación	de	uno	ante	su	maestro	de	esgrima	de	la	academia	militar,	en
un	duelo	librado	para	dirimir	el	honor	de	la	esposa	del	jefe	del	maestro	de	esgrima.

–Es	un	uniforme	muy	impresionante,	Cinco	Mareas	–dijo	Genar-Hofoen.
–Sí,	en	efecto,	¿verdad?	–dijo	el	Afrentador	flexionando	el	cuerpo.
El	 uniforme	 de	 Cinco	 Mareas	 estaba	 compuesto	 por	 una	 multitud	 de	 anchas

bandas	 y	 fajines	 de	 aspecto	 metálico	 que	 se	 entrecruzaban	 sobre	 su	 masa	 central,
salpicados	 de	 pistoleras,	 vainas	 y	 soportes	 –todos	 ellos	 con	 armas	 dentro,	 pero
sellados	para	la	cena	formal	a	la	que	acudían	aquella	noche–,	unos	discos	relucientes
que	Genar-Hofoen	sabía	eran	 los	equivalentes	de	medallas	y	condecoraciones	y	 los
retratos	de	aspecto	 impresionante	de	 las	 fieras	que	había	abatido	y	 los	 rivales	a	 los
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que	 había	mutilado	 de	 gravedad.	Un	grupo	de	 discos-retrato	 discretamente	 velados
hacía	 referencia	 a	 las	 hembras	 de	 otros	 clanes	 de	 cuya	 fecundación	 tenía	 Cinco
Mareas	 derecho	 a	 jactarse	 honorablemente;	 los	 discos	 enmarcados	 en	 metales
preciosos	 ofrecían	 testimonio	 de	 aquellas	 que	 habían	 presentado	 resistencia.	 Los
colores	y	dibujos	de	los	fajines	indicaban	el	clan,	el	rango	y	el	regimiento	(que	era	lo
que	 la	 Fuerza	 Diplomática,	 a	 la	 que	 Cinco	 Mareas	 pertenecía,	 era	 básicamente...
hecho	 que	 no	 le	 convenía	 ignorar	 a	 ninguna	 especie	 que	 deseara	 tener	 –o	 se
encontrase	teniendo–	relaciones	con	la	Afrenta)	de	Cinco	Mareas.

El	 Afrentador	 hizo	 una	 pirueta.	 El	 saco	 de	 gas	 se	 hinchó	 y	 lo	 elevó	 sobre	 la
esponjosa	 superficie	del	 espacio	nidal	hasta	que	 los	miembros,	 sin	necesidad	ya	de
sostener	el	cuerpo,	estuvieron	flotando	en	el	aire.

–¿No	 crees	 que	 estoy...	 resplandeciente?	 –El	 traductor	 del	 traje	 de	 gelcampo
decidió	que	el	adjetivo	que	Cinco	Mareas	había	escogido	para	describirse	debía	ser
aderezado	con	un	florido	balanceo	de	las	sílabas	implicadas	y	el	resultado	fue	que	el
oficial	Afrentador	lo	dijo	con	el	tono	de	un	actor	histriónico.

–Completamente	amedrentador	–asintió	Genar-Hofoen.
–¡Gracias!	 –dijo	 Cinco	 Mareas	 mientras	 volvía	 a	 hundirse	 hasta	 que	 sus	 ojos

estuvieron	a	la	misma	altura	que	los	del	humano.	Los	apéndices	oculares	subieron	y
bajaron	para	examinar	la	figura	del	humano	en	su	totalidad–.	Tu	propio	atuendo	es...
diferente,	como	mínimo,	y,	estoy	seguro	de	que	muy	práctico	para	tu	pueblo.

La	posición	de	los	apéndices	oculares	del	Afrentador	indicaba	que	encontraba	en
esta	afirmación	algo	que	lo	complacía	en	grado	sumo;	probablemente	Cinco	Mareas
estuviera	congratulándose	por	ser	tan	diplomático.

–Gracias,	Cinco	Mareas	–dijo	Genar-Hofoen,	 inclinándose.	En	 realidad	pensaba
que	su	vestimenta	era	excesiva.	Normalmente	el	traje	no	superaba	en	ninguna	parte	el
centímetro	de	grosor	y	por	término	medio	apenas	alcazaba	el	medio	centímetro,	y	sin
embargo	podía	mantenerlo	a	salvo	en	condiciones	ambientales	aún	más	extremas	que
las	necesarias	para	sustentar	la	vida	de	los	Afrentadores.

Por	desgracia,	a	algún	imbécil	se	le	había	escapado	que	la	Cultura	probaba	estos
trajes	Desplazándolos	a	las	cámaras	magmáticas	de	algún	volcán	activo	y	sacándolos
de	allí	después	de	un	momento	(cosa	que	no	era	cierta;	las	pruebas	de	laboratorio	eran
bastante	más	 exigentes,	 aunque	 sí	 que	era	 cierto	que	 se	había	hecho	 la	 experiencia
una	vez,	y	era	la	clase	de	cosas	que	se	le	ocurrirían	a	los	fabricantes	de	la	Cultura	con
sentido	del	espectáculo	para	impresionar	a	la	gente).	Definitivamente,	esta	no	era	una
cosa	de	la	que	conviniera	presumir	delante	de	criaturas	tan	inquisitivas	y	exuberantes
desde	 el	 punto	 de	 vista	 físico	 como	 los	Afrentadores;	 solo	 servía	 para	 darles	 ideas
extrañas,	y	aunque	el	hábitat	Afrentador	en	el	que	Genar-Hofoen	vivía	no	 recreaba
con	tanta	exactitud	las	condiciones	de	un	planeta	como	para	tener	volcanes,	en	un	par
de	ocasiones,	después	de	que	Cinco	Mareas	 le	hubiera	pedido	que	 le	confirmara	 la
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autenticidad	de	la	historia	del	volcán,	había	creído	sorprender	al	oficial	de	la	Fuerza
Diplomática	mirándolo	de	manera	extraña	o,	para	ser	más	exactos,	como	si	estuviera
tratando	de	decidir	qué	aparato	o	fenómeno	natural	de	 los	que	estaban	a	su	alcance
tendría	que	utilizar	para	poner	a	prueba	aquel	notable	e	intrigante	atuendo	protector.

El	geltraje	poseía	algo	llamado	un	cerebro	de	nodo	distribuido,	capaz	de	traducir
sin	 aparente	 esfuerzo	 todos	 los	 matices	 del	 idioma	 de	 Genar-Hofoen	 al	 de	 los
Afrentadores	y	viceversa,	así	como	convertir	cualquier	otra	señal	sónica,	química	o
electromagnética	en	información	coherente	para	los	humanos.

Por	 desgracia,	 la	 potencia	 de	 procesamiento	 necesaria	 para	 una	 hazaña	 de	 esta
categoría	 significaba	 que	 según	 las	 convenciones	 de	 la	 Cultura,	 el	 traje	 era	 una
criatura	 consciente.	 Genar-Hofoen	 había	 pedido	 un	 modelo	 cuya	 inteligencia
estuviera	reducida	al	mínimo	nivel	intelectual	aceptable	pero	a	pesar	de	ello,	el	traje
tenía,	literalmente,	una	mente	propia	(aunque	fuera	una	mente	"de	nodo	distribuido",
uno	 de	 esos	 términos	 técnicos	 cuyo	 significado	 Genar-Hofoen	 se	 enorgullecía	 de
desconocer).	El	 resultado	 era	 un	 artefacto	 que	 resultaba	 casi	 tan	 difícil	 de	 soportar
desde	el	punto	de	vista	metafórico	como	útil	para	vivir	desde	el	práctico.	Te	cuidaba
de	maravilla	pero	no	podía	dejar	de	estar	recordándotelo	constantemente.	Típico	de	la
Cultura,	pensaba	Genar-Hofoen.

Normalmente,	Genar-Hofoen	programaba	el	 traje	para	que	 la	mayor	parte	de	su
superficie	mostrara	 una	 lechosa	 tonalidad	 plateada	 a	 los	Afrentadores,	 salvo	 en	 las
manos	y	la	cabeza,	donde	era	transparente.

Solo	 los	 ojos	 tenían	 un	 aspecto	 extraño.	 Para	 que	 pudiera	 parpadear	 con
normalidad	tenían	que	ser	ligeramente	abultados.	Como	consecuencia	de	ello,	cuando
salía	solía	llevar	gafas	de	sol,	lo	que	parecía	un	poco	incongruente	estando	sumergido
en	la	tenue	niebla	fotoquímica	que	caracterizada	la	atmósfera	del	mundo	natal	de	los
Afrentadores	cien	kilómetros	por	debajo	de	las	nubes	que	recibían	la	luz	del	sol,	pero
a	él	le	resultaba	útil.

Sobre	el	traje	solía	llevar	un	chaleco	con	bolsillos	para	guardar	aparatos,	regalos	y
sobornos,	y	una	canana	ajustada	a	la	entrepierna	en	la	que	guardaba	un	par	de	armas
portátiles,	 antiguas	 pero	 de	 aspecto	 impresionante.	 En	 términos	 de	 capacidad
ofensiva,	 las	 pistolas	 proporcionaban	 a	 Genar-Hofoen	 un	 nivel	 mínimo	 de
respetabilidad.	Sin	ellas,	ningún	Afrentador	hubiera	podido	permitir	que	se	le	viera	en
compañía	de	un	extraplanetario	tan	débil	sin	hacerle	nada.

Para	 la	 cena	 del	 regimiento,	 Genar-Hofoen	 había	 aceptado	 de	 mala	 gana	 el
consejo	del	módulo	en	el	que	vivía	y	se	había	ataviado	con	lo	que	según	este	era	un
atuendo	elegantísimo:	botas	hasta	las	rodillas,	pantalones	ajustados,	chaqueta	corta	y
una	capa	larga	–sobre	el	hombro–,	y	(además	de	un	par	de	pistolas	aún	más	grandes
de	lo	habitual)	se	había	colgado	a	la	espalda	una	pareja	a	juego	de	algo	que,	según	el
módulo,	se	llamaba	Micro	Rifle	Pesado	de	tres	milímetros,	armas	de	dos	milenios	de
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antigüedad	 pero	 aún	 en	 perfecto	 funcionamiento,	 muy	 alargadas	 e
impresionantemente	 relucientes.	 Se	 había	 plantado	 ante	 el	 sombrero	 con	 forma	 de
tambor,	alargado	y	cubierto	de	borlas,	que	el	módulo	le	había	sugerido	y	finalmente
habían	 llegado	 a	 un	 acuerdo	 con	 un	 yelmo	 abierto	 de	 gala/blindado	 que	 daba	 la
impresión	 de	 que	 alguna	 criatura	 con	 seis	 largos	 dedos	 metálicos	 estuviera
sujetándole	la	cabeza	por	detrás.	Como	es	lógico,	todos	los	elementos	de	este	atuendo
estaban	cubiertos	por	 su	equivalente	a	un	 traje	de	gelcampo,	que	 los	protegía	de	 la
fría	y	corrosiva	presión	del	medio	ambiente	Afrentador,	aunque	el	módulo	 le	había
asegurado	 que	 si	 quería	 disparar	 los	 micro	 rifles	 por	 educación,	 funcionarían	 a	 la
perfección.

–¡Sire!	 –exclamó	 el	 camarero	 eunuco	 mientras	 detenía	 su	 vuelo	 sobre	 la
superficie	 del	 espacio	 nidal	 junto	 a	 Cinco	 Mareas.	 Transportaba	 en	 tres	 de	 sus
miembros	 una	 bandeja	 grande	 y	 llena	 de	 recipientes	 poliédricos	 y	 transparentes	 de
diferentes	tamaños.

–¿Qué	pasa?	–gritó	Cinco	Mareas.
–¡Los	alimentos	del	invitado	alienígena,	señor!
Cinco	Mareas	extendió	un	tentáculo	y	revolvió	la	bandeja.	El	camarero	observó

cómo	se	volcaban,	caían	y	rodaban	por	 la	bandeja	 los	 recipientes	con	 los	ojos	muy
abiertos	y	una	expresión	de	terror	que	Genar-Hofoen	hubiera	reconocido	aunque	no
hubiera	 tenido	 su	 entrenamiento	 diplomático.	 Posiblemente	 el	 peligro	 real	 que
representaba	 para	 el	 camarero	 la	 posibilidad	 de	 que	 alguno	 de	 los	 recipientes	 se
rompiera	 no	 fuera	 muy	 grande	 –las	 implosiones	 producían	 relativamente	 poca
metralla	 y	 las	 sustancias	 nocivas	 para	 los	 Afrentadores	 se	 congelarían	 demasiado
deprisa	 para	 suponer	 peligro	 alguno–	 pero	 el	 castigo	 reservado	 a	 un	 camarero	 que
hiciera	 una	 demostración	 de	 incompetencia	 tan	 patente	 era	 proporcional	 a	 su
flagrancia,	de	modo	que	la	criatura	tenía	buenas	razones	para	estar	preocupada.

–¿Qué	es	esto?	–exigió	Cinco	Mareas	mientras	levantaba	un	frasco	esférico	lleno
hasta	sus	 tres	cuartas	partes	de	 líquido	y	 lo	sacudía	vigorosamente	delante	del	pico
del	joven	eunuco–.	¿Es	una	bebida?	¿Lo	es?	¿Y	bien?

–¡No	lo	sé,	señor!	–gimió	el	camarero–.	Parece...	parece	que	sí.
–Imbécil	 –musitó	 Cinco	 Mareas	 y	 a	 continuación	 le	 ofreció	 graciosamente	 el

frasco	a	Genar-Hofoen–.	Honrado	invitado	–dijo–.	Por	favor,	no	dejes	de	decírnoslo
si	nuestros	esfuerzos	te	complacen.

Genar-Hofoen	asintió	y	aceptó	el	frasco.
Cinco	Mareas	se	volvió	hacia	el	camarero.
–¿Y	 bien?	 –gritó–.	 No	 te	 quedes	 ahí	 flotando.	 ¡Lleva	 el	 resto	 a	 la	 mesa	 del

batallón	 del	 Salvaje	 Parlanchín!.	 –Con	 un	 movimiento	 fugaz,	 sacudió	 uno	 de	 sus
tentáculos	 en	 dirección	 al	 camarero,	 quien	 se	 encogió	 de	 manera	 espectacular.	 Su
saco	de	gas	se	deshinchó	y	entonces	se	alejó	corriendo	hacia	el	área	del	espacio	nidal
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reservada	 para	 el	 banquete,	 sorteando	 a	 los	 Afrentadores	 que	 se	 encaminaban	 en
aquella	misma	dirección.

Cinco	Mareas	 se	 volvió	 un	momento	 para	 responder	 al	 golpe	 de	 saludo	 de	 un
camarada	oficial	de	la	Fuerza	Diplomática	y	a	continuación	volvió	a	rotar,	extrajo	un
bulbo	lleno	de	fluido	de	uno	de	los	bolsillos	de	su	uniforme	y	lo	utilizó	para	brindar
con	Genar-Hofoen.

–Por	 el	 futuro	 de	 las	 relaciones	 entre	 la	 Afrenta	 y	 la	 Cultura	 –bramó–.	 ¡Que
nuestra	amistad	sea	duradera	y	nuestras	guerras	cortas!	–Estrujó	el	bulbo	para	echarse
el	líquido	en	su	pico	delantero.

–Tan	cortas	que	no	nos	demos	cuenta	–dijo	Genar-Hofoen	con	aire	 cansino,	no
porque	 lo	 pensase	 realmente	 sino	 porque	 era	 la	 clase	 de	 cosa	 que	 se	 esperaba	 que
dijera	un	embajador	de	 la	Cultura.	Cinco	Mareas	 resopló	despectivamente	y,	 en	un
movimiento	 rápido	 y	 fugaz,	 se	 inclinó	 hacia	 un	 lado,	 tratando	 en	 apariencia	 de
introducir	el	extremo	de	uno	de	sus	tentáculos	por	el	ano	de	un	capitán	de	la	Flota	que
pasaba	 a	 su	 lado.	 El	 capitán	 apartó	 el	 tentáculo	 y	 chasqueó	 agresivamente	 el	 pico
antes	 de	 sumarse	 a	 las	 carcajadas	 de	 Cinco	 Mareas	 y	 al	 intercambio	 de	 sentidos
saludos	 y	 atronadores	 golpes	 de	 tentáculo	 propios	 de	 dos	 amigos	 muy	 queridos.
Genar-Hofoen	 sabía	 que	 en	 aquella	 velada	 se	 repetirían	 escenas	 parecidas	muchas
veces.	La	cena	era	exclusivamente	para	machos	y	por	consiguiente	cabía	esperar	que
fuera	bulliciosa,	incluso	desde	el	punto	de	vista	de	los	Afrentadores.

Genar-Hofoen	se	llevó	la	boquilla	del	frasco	a	los	labios.	El	geltraje	se	pegó	a	la
boquilla,	 igualó	 las	 presiones,	 abrió	 el	 sello	 del	 frasco	 y	 –mientras	 Genar-Hofoen
inclinaba	la	cabeza	hacia	atrás–	le	echó	lo	que	el	cerebro	del	traje	consideró	un	buen
vistazo	 antes	 de	 permitir	 que	 el	 líquido	 de	 su	 interior	 se	 vertiera	 en	 la	 boca	 y	 la
garganta	del	hombre.

~	Agua	/Alcohol	al	cincuenta	por	ciento,	además	de	trazas	de	productos	químico
herbales	 parcialmente	 tóxicos.	 Lo	 más	 parecido	 que	 conozco	 es	 el	 licor	 de
Leitsersiker	–dijo	una	voz	en	la	cabeza	de	Genar-Hofoen–.	Si	estuviera	en	tu	lugar,
no	lo	bebería.

~	 Si	 estuvieras	 en	 mi	 lugar,	 traje,	 recibirías	 la	 embriaguez	 con	 alivio	 porque
mitigaría	los	efectos	de	tener	que	soportar	tu	íntimo	abrazo	–le	dijo	Genar-Hofoen	a
la	criatura	mientras	bebía.

~	Vaya.	Así	que	estamos	de	mal	humor,	¿eh?	–dijo	la	voz.
~	Gracias	a	ti.
–¿Está	 bueno,	 para	 tu	 estrafalario	 gusto?	 –inquirió	Cinco	Mareas,	 señalando	 el

frasco	con	los	apéndices	oculares.
Genar-Hofoen	asintió	mientras	 la	calidez	de	 la	bebida	se	abría	camino	desde	su

garganta	 al	 estómago.	 Tosió,	 lo	 que	 tuvo	 el	 efecto	 de	 hacer	 que	 el	 gelcampo	 se
hinchara	en	su	boca	como	un	globo	de	chicle	plateado	–algo	que,	había	descubierto,
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era	para	Cinco	Mareas	la	segunda	cosa	más	graciosa	que	podía	hacer	un	ser	humano
con	un	geltraje,	superada	solo	por	un	estornudo.

–Insalubre	y	venenoso.	Una	copia	perfecta.	Mis	felicitaciones	al	químico.
–Se	 las	 daré	 de	 tu	 parte	 –dijo	Cinco	Mareas	mientras	 estrujaba	 el	 bulbo	 de	 su

bebida	y	se	lo	arrojaba	despreocupadamente	a	un	sirviente	que	pasaba	por	allí–.	Ven	–
dijo	 mientras	 volvía	 a	 coger	 al	 hombre	 de	 la	 mano–.	 Vamos	 a	 la	 mesa.	 Tengo	 el
estómago	más	vacío	que	los	intestinos	de	un	cobarde	antes	de	la	batalla.

–No,	 no,	 no;	 tiene	 que	 ser	 un	movimiento	 rápido,	 estúpido	 humano.	 Si	 no,	 los
rasgabuesos	lo	cogen.	Mira...

Entre	 los	 Afrentadores,	 las	 cenas	 formales	 se	 celebraban	 siempre	 en	 una
colección	 de	 gigantescas	 mesas	 circulares	 de	 hasta	 quince	 metros	 de	 diámetro,
dispuestas	alrededor	de	un	 foso	en	el	que	se	celebraban	 luchas	de	animales	entre	y
durante	los	platos.

En	los	viejos	tiempos,	en	los	banquetes	que	organizaban	los	militares	y	las	capas
superiores	 de	 la	 sociedad	 Afrentadora,	 las	 luchas	 entre	 grupos	 de	 alienígenas
capturados	 habían	 sido	 un	 divertimento	 especial	 pero	 razonablemente	 frecuente,	 a
pesar	del	hecho	de	que	organizar	estas	batallas	solía	ser	muy	caro	y	acarreaba	 toda
clase	de	dificultades	técnicas	debido	a	las	diferentes	químicas	corporales	y	presiones
implicadas	(por	no	mencionar	que	a	menudo	representaban	un	peligro	muy	real	para
los	 invitados	 a	 la	 cena	 que	 presenciaban	 el	 espectáculo.	 ¿Quién	 podía	 olvidar	 el
horrible	suceso	que	tuvo	lugar	en	la	mesa	cinco	de	los	Cicatriz	Profunda	allá	por	el
'334,	cuando	todos	los	invitados	sufrieron	una	atroz	aunque	honorable	muerte	a	causa
de	la	explosión	de	un	foso	de	lucha	presurizado	en	cuyo	interior	se	habían	simulado
las	 condiciones	 atmosféricas	 de	 un	 gigante	 gaseoso?).	 De	 hecho,	 entre	 la	 gente
realmente	 importante,	una	de	 las	objeciones	que	con	más	 frecuencia	 se	ponían	a	 la
adhesión	de	la	Afrenta	a	la	asociación	informal	de	otras	especies	astronavegantes	era
que	la	obligación	de	comportarse	civilizadamente	con	las	especies	menores	–en	lugar
de	ofrecer	a	los	salvajes	la	posibilidad	de	poner	a	prueba	su	valor	frente	a	la	gloriosa
fuerza	 de	 las	 armas	 Afrentadoras–	 había	 acarreado	 un	 notable	 eclipse	 de	 la
espectacularidad	de	las	cenas	de	gala.

No	obstante,	en	la	actualidad,	y	en	ocasiones	realmente	especiales,	se	celebraban
todavía	peleas	entre	delincuentes	o	entre	dos	Afrentadores	que	quisieran	dirimir	una
disputa	 de	 naturaleza	 honorable.	 Tales	 enfrentamientos	 solían	 requerir	 que	 a	 los
contendientes	 se	 les	 ataran	 las	 piernas,	 se	 los	 encadenara	 el	 uno	 al	 otro	 y	 se	 les
entregase	un	cuchillo	no	mucho	más	grueso	que	una	aguja,	lo	que	garantizaba	que	la
pelea	no	terminara	demasiado	pronto.	Genar-Hofoen	nunca	había	sido	invitado	a	una
de	estas	peleas	y	pensaba	que	no	iba	a	serlo	jamás.	No	era	una	de	esas	cosas	que	uno
deja	presenciar	a	un	alienígena	y,	por	otro	lado,	la	disputa	por	los	asientos	era	casi	tan
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feroz	como	el	espectáculo	que	todo	el	mundo	deseaba	presenciar.
Para	 aquella	 cena	 –celebrada	 para	 conmemorar	 el	 mil	 ochocientos	 ochenta	 y

cinco	 aniversario	 de	 la	 primera	 batalla	 espacial	 librada	 por	 la	 Afrenta	 contra	 un
enemigo	 digno	 de	 este	 nombre–	 los	 espectáculos	 preparados	 guardaban	 cierta
relación	con	 los	platos	que	se	servían.	Así	por	ejemplo,	coincidiendo	con	el	primer
plato,	se	 llenó	parcialmente	el	 foso	de	etano	y	se	soltaron	en	su	 interior	unos	peces
luchadores	 de	 una	 naturaleza	 especial.	 Cinco	 Mareas	 disfrutó	 enormemente
explicando	 al	 humano	 las	 particularidades	 de	 estos	 peces,	 cuyas	 bocas	 eran	 tan
especializadas	 que	 no	 podían	 alimentarse	 normalmente	 y	 tenían	 que	 criarse
absorbiendo	los	fluidos	vitales	de	otra	especie	de	pez	creada	ex	profeso	para	encajar
en	sus	mandíbulas.

El	 segundo	plato	estaba	 formado	por	unos	pequeños	y	 sabrosos	animales	que	a
Genar-Hofoen	 le	 recordaban	 a	 simpáticos	 peluches.	 Corrían	 por	 un	 surco	 ancho
abierto	 en	 la	 parte	 alta	 del	 foso,	 junto	 al	 extremo	 interior	 de	 la	 mesa	 circular,
perseguidos	por	una	criatura	alargada	y	de	aspecto	viscoso	con	un	montón	de	dientes
en	cada	extremo.	Entre	vítores	y	risotadas,	los	Afrentadores	bramaban,	golpeaban	las
mesas,	 intercambiaban	 apuestas	 e	 insultos	 y	 pinchaban	 a	 las	 criaturillas	 con	 sus
tenedores	 mientras	 se	 metían	 versiones	 cocinadas	 y	 preparadas	 de	 los	 mismos
animales	en	los	picos.

Los	 rasgabuesos	 componían	 el	 plato	 principal	 y	 mientras	 dos	 jaurías	 de	 estas
bestias	–cada	una	de	ellas	del	tamaño	de	un	humano	corpulento	pero	dotada	de	ocho
brazos–	 se	 hacían	 trizas	 en	 el	 pozo	 con	mandíbulas	 protésicas	 erizadas	 de	 dientes
como	 cuchillos	 y	 proto-zarpas,	 en	 la	mesa	 se	 servía	 carne	 de	 rasgabueso	 en	 dados
sobre	 enormes	 tajaderos	 de	 materia	 vegetal	 compactada.	 Los	 Afrentadores
consideraban	que	aquel	era	el	punto	culminante	del	banquete.	A	 los	comensales	 les
estaba	permitido	utilizar	un	arpón	en	miniatura	–con	mucho,	el	cubierto	de	aspecto
más	impresionante	que	había	en	cada	juego–	para	arrebatar	pedazos	de	carne	de	los
tajaderos	de	 los	demás	y	–con	la	hábil	sacudida	del	cable	que	Cinco	Mareas	estaba
tratando	 en	 aquel	 momento	 de	 enseñar	 al	 humano–	 transferirlos	 al	 propio	 pico,
tentáculo	o	tajadero	sin	que	lo	interceptara	otro	comensal	o	sin	que	se	le	cayera	sobre
el	saco	de	gas.

–La	gracia	del	asunto	está	en	que	–dijo	Cinco	Mareas	mientras	lanzaba	su	arpón
contra	 el	 tajadero	 de	 un	 almirante	 que	 en	 este	 momento	 estaba	 distraído	 porque
acababa	de	fallar	a	su	vez	un	lanzamiento–	la	pieza	más	propicia	es	la	que	está	más
lejos.	 –Con	 un	 gruñido,	 dio	 un	 tirón	 y	 le	 arrebató	 el	 trozo	 al	 otro	 Afrentador	 un
instante	 antes	 de	 que	 el	 oficial	 que	 había	 a	 la	 derecha	 del	 almirante	 pudiera
interceptar	 la	 captura.	 El	 bocado	 cruzó	 el	 aire	 en	 una	 elegante	 trayectoria	 que
concluyó	el	propio	Cinco	Mareas	levantándose	ligeramente	para	cazarla	con	el	pico.
Se	volvió	a	derecha	e	izquierda	para	responder	con	saludos	a	los	aplausos	admirativos
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que	le	ofrecieron	los	tentáculos	de	sus	camaradas	y	a	continuación	volvió	a	recostarse
en	el	soporte	acolchado	en	forma	de	Y	que	le	servía	como	asiento–.	¿Lo	ves?	–dijo
mientras	lo	engullía	con	ostentación	en	un	solo	movimiento	y	escupía	el	arpón	y	su
cable.

–Ya	veo	–dijo	Genar-Hofoen,	que	todavía	estaba	recobrando	lentamente	el	arpón
tras	su	última	intentona	fallida.	Estaba	sentado	a	la	derecha	de	Cinco	Mareas,	en	un
asiento	 en	 forma	de	Y	que	 habían	modificado	 sencillamente	 colocándole	 una	 tabla
encima	 de	 las	 puntas.	 Sus	 pies	 colgaban	 sobre	 el	 foso	 de	 los	 desperdicios,	 que
circunvalaba	el	perímetro	de	la	mesa	y	que,	según	le	informaba	el	traje,	despedía	un
hedor	muy	del	agrado	de	los	gourmets	Afrentadores.	Se	encogió	y	estuvo	a	punto	de
caer	 de	 su	 asiento	 al	 hacerse	 a	 un	 lado	 para	 esquivar	 un	 arpón	 que	 pasó	 por	 su
izquierda,	a	muy	poca	distancia.

Genar-Hofoen	 recibió	 con	 elegancia	 las	 carcajadas	 y	 exageradas	 disculpas	 del
oficial	Afrentador	situado	cinco	asientos	más	allá	y	que	había	tratado	de	alcanzar	el
plato	de	Cinco	Mareas,	y	en	un	alarde	de	diplomacia,	recogió	el	arpón	y	el	cable	y	se
los	 devolvió.	 Con	 las	 piernas	 colgando	 sobre	 el	 foso	 de	 los	 desperdicios,	 siguió
cogiendo	pedazos	diminutos	de	comida	imposible	de	identificar	de	los	contenedores
presurizados	 que	 tenía	 delante	 y	 transfiriéndolos	 a	 su	 boca	 con	 un	 utensilio	 de
gelcampo	con	forma	de	mano	de	cuatro	dedos.	Se	sentía	como	un	niño	cenando	entre
adultos.

–Casi	 se	 te	 llevan,	 ¿eh,	 humano?	 ¡Ja,	 ja,	 ja!	 –bramó	 el	 coronel	 de	 la	 Fuerza
Diplomática	que	se	sentaba	junto	a	Cinco	Mareas.	Con	uno	de	sus	tentáculos,	dio	a
Genar-Hofoen	una	palmada	tan	fuerte	en	la	espalda	que	estuvo	a	punto	de	derribarlo
sobre	la	mesa–.	¡Ups!	–dijo	el	coronel	y,	de	un	fuerte	tirón,	lo	devolvió	a	su	asiento.

Genar-Hofoen	 sonrió	 educadamente	 y	 recogió	 las	 gafas	 de	 sol	 de	 la	 mesa.	 El
coronel	 de	 la	 Fuerza	Diplomática	 respondía	 al	 nombre	 de	Granenfado.	Era	 uno	 de
esos	nombres	con	los	que	la	Cultura	se	encontraba	con	deprimente	frecuencia	entre
los	diplomáticos	Afrentadores.

Cinco	Mareas	le	había	explicado	que	el	problema	era	que	a	algunas	secciones	de
la	 Vieja	 Guardia	 de	 la	 Afrenta	 les	 avergonzaba	 ligeramente	 que	 su	 civilización
poseyera	un	servicio	diplomático,	de	modo	que	trataban	de	compensar	lo	que	temían
que	a	otras	especies	pudiera	parecerles	un	peligroso	signo	de	debilidad	asegurándose
de	 que	 solo	 los	 más	 peligrosos	 y	 xenófobos	 Afrentadores	 se	 convirtieran	 en
diplomáticos,	 para	 asegurarse	 de	 este	 modo	 de	 que	 a	 nadie	 pudiera	 ocurrírsele	 la
peligrosamente	ridícula	idea	de	que	la	Afrenta	estaba	volviéndose	blanda.

–¡Vamos,	 hombre!	 ¡Intenta	 otro	 lanzamiento!	 ¡El	 que	 no	 puedas	 comerte	 los
malditos	bichos	no	significa	que	no	debas	participar	en	la	diversión!

Un	arpón	arrojado	desde	el	otro	extremo	de	la	mesa	atravesó	el	pozo	en	dirección
al	tajadero	de	Cinco	Mareas.	El	Afrentador	lo	interceptó	con	habilidad	y	lo	devolvió
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con	una	estruendosa	carcajada.	El	propietario	del	arpón	se	agachó	justo	a	 tiempo	y,
con	un	aullido	y	el	siseo	de	un	escape	de	gas,	el	cubierto	fue	a	clavársele	en	el	saco	a
un	camarero	que	pasaba	por	allí.

Genar-Hofoen	lanzó	una	mirada	a	 los	pedazos	de	carne	que	Cinco	Mareas	 tenía
en	el	tajadero.

–¿Por	qué	no	puedo	sencillamente	arponear	la	carne	de	tu	plato?	–preguntó.
Cinco	Mareas	se	irguió	bruscamente.
–¿El	plato	de	tu	vecino?	–bramó–.	¡Eso	sería	hacer	trampas,	Genar-Hofoen,	o	una

invitación	especialmente	insultante	a	un	duelo!	Que	me	aspen,	¿qué	clase	de	modales
os	enseñan	en	la	Cultura	esa?

–Te	ruego	que	me	perdones	–dijo	Genar-Hofoen.
–Perdonado	 –dijo	 Cinco	 Mareas.	 Sus	 apéndices	 oculares	 asintieron,	 devanó	 el

cable	de	su	arpón,	se	llevó	al	pico	un	pedazo	de	carne	de	su	propio	plato,	cogió	una
bebida	y,	junto	con	todos	los	demás,	golpeó	la	mesa	con	un	tentáculo	mientras	uno	de
los	rasgabuesos	caía	sobre	la	espalda	de	otro	y	le	desgarraba	el	cuello.

–¡Buena	jugada!	¡Buena	jugada!	Siete;	ese	es	mi	perro.	¡El	mío!	¡He	apostado	por
él!	¡Sí!	¡Yo!	¿Lo	ves,	Arbolgás?	¡Te	lo	dije!	¡Ja,	ja,	ja!

Genar-Hofoen	sacudió	ligeramente	la	cabeza	y	sonrió	para	sí.	En	toda	su	vida	no
había	estado	en	ningún	lugar	tan	inequívocamente	alienígena	como	aquel,	el	interior
de	 un	 bocel	 gigante	 lleno	 de	 gas	 frío	 y	 comprimido	 que	 orbitaba	 alrededor	 de	 un
agujero	negro	–que	a	su	vez	orbitaba	alrededor	de	una	enana	marrón	situada	a	años
luz	de	 la	estrella	más	próxima–,	con	el	exterior	 tachonado	de	naves	–la	mayoría	de
ellas	con	las	formas	dentadas	y	bulbosas	de	las	embarcaciones	de	la	Afrenta–	y	lleno
a	reventar	de	felices	astronavegantes	de	la	Afrenta	y	de	representantes	de	las	especies
asociadas	que	eran	sus	víctimas.	A	pesar	de	lo	cual,	se	sentía	como	en	casa.

~	Genar-Hofoen;	soy	yo,	Scopell-Afranqui	–dijo	otra	voz	en	la	cabeza	de	Genar-
Hofoen.	Era	el	módulo,	que	le	hablaba	a	través	del	traje–.	Tengo	un	mensaje	urgente.

~	 ¿No	 puede	 esperar?	 –pensó	 Genar-Hofoen–.	 Estoy	 bastante	 ocupado	 en	 este
momento	con	asuntos	de	rigurosa	etiqueta.

~	No,	no	puede.	¿Puedes	volver	aquí?	Inmediatamente.
~	¿Qué?	No,	no	pienso	marcharme.	¿Es	que	estás	loco?	Si	acabo	de	llegar...
~	 De	 eso	 nada.	 Te	 marchaste	 hace	 ochenta	 minutos	 y	 ya	 estás	 en	 el	 plato

principal	 en	 ese	 circo	 de	 fieras,	 vestido	 por	 cierto	 como	 uno	 de	 los	 platos.	 Estoy
viendo	todo	lo	que	pasa	a	través	de	ese	estúpido	traje...

~	¡Típico!	–lo	interrumpió	el	traje.
~	Cierra	el	pico	–dijo	el	módulo–.	Genar-Hofoen,	¿vas	a	volver	o	no?
~	No.
~	Muy	bien,	en	ese	caso	déjame	que	verifique	las	prioridades	de	comunicación...

Perfecto.	En	este	momento,	el	estado	de...
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–...	 apostar	 por	 ello,	 ¿amigo	humano?	–dijo	Cinco	Mareas	mientras	 uno	de	 sus
tentáculos	golpeaba	la	mesa	delante	de	Genar-Hofoen.

–¿Eh?	¿Apostar?	–dijo	Genar-Hofoen	tras	reproducir	rápidamente	en	su	cabeza	lo
que	el	Afrentador	acababa	de	decir.

–¡Cincuenta	 palos	 por	 el	 que	 está	 junto	 a	 la	 puerta	 roja!	 –rugió	 Cinco	Mareas
mirando	a	los	oficiales	que	se	sentaban	a	su	derecha	e	izquierda.

Genar-Hofoen	dio	un	puñetazo	sobre	la	mesa.
–¡No	 es	 suficiente!	 –gritó,	 y	 sintió	 que	 el	 traje	 amplificaba	 hasta	 un	 volumen

conveniente	la	traducción	de	su	voz–.	¡Doscientos	por	el	sabueso	azul!
Cinco	 Mareas,	 que	 provenía	 de	 una	 familia	 que	 podía	 describirse	 como

confortablemente	 desahogada	 más	 que	 como	 rica,	 y	 para	 quien	 cincuenta	 palos
representaba	la	cantidad	de	su	asignación	semanal,	se	encogió	microscópicamente	y	a
continuación	dio	un	golpe	con	otro	tentáculo	encima	del	primero.

–¡Montón	 de	 basura	 alienígena!	 –gritó	 con	 un	 exceso	 de	 teatralidad–.	 ¿Acaso
pretendes	sugerir	que	unos	miserables	doscientos	es	una	apuesta	digna	de	un	oficial
de	mi	posición?	¡Doscientos	cincuenta!

–¡Quinientos!	–gritó	Genar-Hofoen	mientras	daba	un	puñetazo	en	la	mesa	con	su
otro	brazo.

–Seiscientos	–aulló	Cinco	Mareas	con	el	golpe	de	un	tercer	miembro.	Se	volvió
hacia	 los	 demás	 y,	 entre	 carcajadas	 generalizadas,	 intercambió	 miradas	 de
complicidad.	Al	humano	no	le	quedaban	miembros.

Genar-Hofoen	se	 revolvió	en	su	asiento,	 levantó	 la	pierna	 izquierda	y	golpeó	 la
superficie	de	la	mesa	con	el	tacón	de	la	bota.

–¡Mil,	roñoso	montón	de	basura!
Cinco	 Mareas	 sacudió	 un	 cuarto	 tentáculo	 sobre	 los	 miembros	 que	 ya	 se

encontraban	sobre	 la	mesa,	delante	de	Genar-Hofoen,	quien	empezaba	a	parecer	un
poco	acogotado.

–¡Trato	hecho!	–rugió	el	Afrentador–.	¡Y	puedes	dar	gracias	de	que	no	vuelva	a
subir	la	apuesta	y	te	obligue	a	levantarte	del	asiento,	despojo	microscópico!

Cinco	Mareas	se	echó	a	reír	a	carcajadas	y	miró	a	los	camaradas	oficiales	que	se
sentaban	 cerca	 de	 él.	 También	 ellos	 se	 rieron;	 algunos,	 los	 más	 jóvenes,	 casi	 por
obligación	y	otros	–amigos	y	colegas	de	Cinco	Mareas–	estruendosamente,	con	una
especie	de	desesperación	delegada.	La	apuesta	era	de	una	magnitud	capaz	de	meter	a
un	 sujeto	 cualquiera	 en	 un	 auténtico	 embrollo	 con	 sus	 camaradas,	 su	 banco,	 sus
padres	 o	 los	 tres.	 Otros	 los	 miraron	 con	 una	 expresión	 que	 Genar-Hofoen	 había
aprendido	a	reconocer	como	una	sonrisa.

Cinco	Mareas	 rellenó	con	entusiasmo	 todos	 los	bulbos	cercanos	y	animaba	a	 la
mesa	 entera	 a	 entonar	 la	 canción	 "Vamos-a-quemar-al-maestre-del-foso-a-fuego-
lento-como-no-se-espabile".
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~	Bien	–pensó	Genar-Hofoen–.	¿Decías?
~	Ha	 sido	 una	 apuesta	 un	 poco	 exagerada,	 si	 se	 me	 permite	 decirlo,	 Genar-

Hofoen.	¡Mil	palos!	Cinco	Mareas	no	podrá	pagar	esa	cantidad	si	pierde	la	apuesta
y	no	nos	conviene	que	se	nos	vea	siendo	demasiado	pródigos	con	nuestros	fondos	si
gana.

Genar-Hofoen	 se	 permitió	 una	 pequeña	 sonrisa.	 Qué	 forma	 más	 perfecta	 de
molestar	a	todo	el	mundo.

~	Lástima	–pensó–.	¿Cuál	era	el	mensaje?
~	Creo	que	puedo	hacerlo	pasar	por	esa	parte	de	tu	traje	que	se	supone	que	es	el

cerebro...
~	Lo	he	oído	–dijo	el	traje.
~	 sin	 que	 nuestro	 amigo	 se	 entrometa,	 Genar-Hofoen	 –le	 dijo	 el	 módulo–.

Segrega	un	poco	de	«rápido»	y...
~	 Perdonadme	 –dijo	 el	 taje–,	 pero	 es	 posible	 que	 nuestro	 amigo	 quiera

pensárselo	 dos	 veces	 antes	 de	 utilizar	 un	 fármaco	 como	 rápido	 en	 las	 actuales
circunstancias.	Después	 de	 todo,	 la	 responsabilidad	 es	mía	 cuando	 no	 está	 en	 tus
proximidades,	Scopell-Afranqui.	Quiero	decir,	seamos	justos.	Es	muy	fácil	decir	esas
cosas	sentado	donde	tú	estás...

~	No	te	metas	en	esto,	vacua	membrana	–le	dijo	el	módulo.
~	¿Qué?	¿Cómo	te	atreves?
~	¡Queréis	cerrar	el	pico	los	dos!	–les	dijo	Genar-Hofoen,	y	tuvo	que	contenerse

para	no	gritarlo	en	voz	alta.	Cinco	Mareas	estaba	diciéndole	algo	sobre	la	Cultura	y
ya	se	había	perdido	la	primera	parte	mientras	las	dos	máquinas	le	llenaban	la	cabeza
con	su	parloteo.

–...	no	puede	ser	tan	excitante	como	esto,	¿eh,	Genar-Hofoen?
–Estoy	 seguro	 de	 ello	 –gritó	 entre	 el	 ruido	 de	 la	 canción..	 bajó	 el	 utensilio	 de

gelcampo	 a	 uno	 de	 los	 contenedores	 de	 comida	 y	 se	 llevó	 un	 pedazo	 a	 los	 labios.
Sonrió	e	hinchó	los	carrillos	mientras	comía.	Cinco	Mareas	eructó,	se	metió	un	trozo
de	 carne	 del	 tamaño	 de	 media	 cabeza	 humana	 en	 el	 pico	 y	 dirigió	 de	 nuevo	 su
atención	al	foso	de	los	animales,	donde	la	pareja	de	rasgabuesos	estaban	estudiándose
con	 cautela	 mientras	 daban	 vueltas	 el	 uno	 alrededor	 del	 otro.	 Parecían	 bastante
igualados,	pensó	Genar-Hofoen.

~	¿Puedo	hablar	ahora?	–dijo	el	módulo.
~	Sí	–pensó	Genar-Hofoen–.	¿Qué	pasa?
~	Tal	como	ya	he	dicho,	es	un	mensaje	urgente.
~	¿De?
~	El	VGS	«Muerte	y	gravedad».
~	¿Ah,	sí?	–Genar-Hofoen	estaba	ligeramente	impresionado–.	Creía	que	ese	viejo

canalla	no	me	hablaba.
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~	Lo	mismo	que	creíamos	 todos.	Según	parece,	no	es	así.	Mira,	¿quieres	oír	el
mensaje	o	no?

~	Vale,	pero,	¿para	qué	quieres	que	segregue	rápido?
~	 Porque	 es	 un	 mensaje	 muy	 largo,	 por	 supuesto...	 de	 hecho	 es	 un	 mensaje

interactivo,	un	grupo	entero	de	 señales	 semántico	contextual	 con	un	estado	mental
adjunto	capaz	de	responder	a	tus	preguntas,	y	si	lo	escuchas	en	tiempo	real,	seguirás
ahí	 con	 cara	 de	 pasmarote	 cuando	 tus	 joviales	 anfitriones	 lleguen	 a	 la	 estrofa	 del
camarero	 cazado.	 Y	 ya	 te	 he	 dicho	 que	 es	 urgente.	 Genar-Hofoen,	 ¿estás
prestándome	atención?

~	Te	estoy	prestando	 toda	mi	puta	atención.	Pero,	vamos,	¿no	puedes	contarme
sin	más	qué	dice	el	mensaje?	De	forma	concisa.

~	 El	 mensaje	 es	 para	 ti,	 no	 para	 mí,	 Genar-Hofoen.	 No	 lo	 he	 mirado.	 Se
descifrará	cuando	te	lo	transmita.

~	Vale,	vale.	Ya	he	segregado.	Dispara.
~	Sigo	diciendo	que	es	mala	idea...	–musitó	el	traje	de	gelcampo.
~	 ¡Cierra	 el	 PICO!	 –dijo	 el	 módulo–.	 Lo	 siento,	 Genar-Hofoen.	 He	 aquí	 el

contenido	del	mensaje...
»	Del	VGS	Muerte	y	gravedad	a	Seddun-raijsa	Byr	Fruel	Ghdam	Ois,	comienzo

del	mensaje	 –dijo	 el	módulo	 con	 la	 voz	 que	 reservaba	 para	 los	 anuncios	 oficiales.
Entonces	otra	voz	ocupó	su	lugar:

~	Genar-Hofoen,	no	voy	a	fingir	que	me	alegra	tener	que	comunicarme	de	nuevo
contigo.	Sin	embargo,	me	han	pedido	que	lo	haga	ciertas	personas	cuyas	opiniones	y
juicios	 respeto	 y	 admiro,	 y	 que	 consideran	 que	 estaría	 siendo	 negligente	 con	 mis
funciones	si	no	hiciera	todo	cuando	me	permite	mi	capacidad.

Genar-Hofoen	realizó	el	equivalente	mental	a	un	suspiro	y	apoyó	la	barbilla	sobre
una	 mano	 mientras	 –gracias	 al	 rápido	 que	 recorría	 en	 aquel	 momento	 su	 sistema
nervioso	 central–	 todo	 cuanto	 lo	 rodeaba	 parecía	 transcurrir	 a	 cámara	 lenta.	 El
Vehículo	Generales	de	Sistemas	Muerte	y	gravedad	ya	era	un	viejo	pelmazo	cuando
se	conocieron	y	parecía	que	no	había	ocurrido	nada	en	el	ínterin	que	le	hubiera	hecho
alterar	su	forma	de	hablar.	Hasta	su	voz	sonaba	igual:	pomposa	y	monótona	al	mismo
tiempo.

~	 Por	 consiguiente,	 y	 con	 el	 debido	 respeto	 a	 tu	 habitualmente	 rebelde,
argumentativa	 y	 deliberadamente	 perversa	 naturaleza,	 he	 decidido	 comunicarme
contigo	 enviándote	 este	 mensaje	 bajo	 la	 forma	 de	 una	 señal	 interactiva.	 Veo	 que
actualmente	eres	uno	de	los	embajadores	ante	esa	banda	de	rufianes	advenedizos	y
puerilmente	crueles	conocida	como	la	Afrenta.	Tengo	la	desagradable	sensación	de
que,	a	pesar	de	que	ese	puesto	puede	haberse	concebido	como	una	especie	de	sutil
castigo	para	ti,	de	hecho	has	podido	adaptarte	con	cierta	satisfacción	al	entorno,	si
no	 a	 tu	 cometido,	 que	 asumo	 que	 llevarás	 a	 cabo	 con	 tu	 habitual	 mezcla	 de
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desenvuelto	descuido	y	natural	egoísmo...
~	Ya	que	esta	señal	es	interactiva	–lo	interrumpió	Genar-Hofoen–	¿puedo	pedirte

que	vayas	al	puto	grano?
A	ambos	lados	del	pozo,	los	dos	rasgabuesos	se	pusieron	tensos	a	cámara	lenta.
~	Vamos	a	tener	que	pedirle	a	tus	anfitriones	que	se	priven	de	tu	compañía	por

algún	tiempo.
~	 ¿Qué?	 ¿Por	 qué?	 –pensó	 Genar-Hofoen,	 embargado	 inmediatamente	 por	 la

sospecha.
~	La	decisión	se	ha	tomado	ya...	y	permite	que	añada	que	yo	no	he	tenido	nada

que	ver	en	ella...	y	tus	servicios	se	requieren	en	otro	sitio.
~	¿Dónde?	¿Por	cuánto	tiempo?
~	No	puedo	decirte	con	exactitud	ni	dónde	ni	por	cuanto	tiempo.
~	Pues	dime	algo	aproximado.
~	No	puedo	y	no	pienso	hacerlo.
~	Módulo,	fin	del	mensaje.
~	¿Estás	seguro?	–preguntó	Scopell-Afranqui.
~	 ¡Espera!	 –dijo	 la	 voz	 del	 VGS–.	 ¿Te	 quedarás	 más	 contento	 si	 te	 digo	 que

necesitamos	unos	ochenta	días	de	tu	tiempo?
~	 No.	 Aquí	 estoy	 bastante	 a	 gusto.	 Ya	 me	 he	 tragado	 mucha	 mierda	 de

Circunstancias	Especiales	en	plan	"Eh-ven-a-hacer-un-trabajito-para-nosotros-vamos-
tío".

(De	hecho,	esto	no	era	del	todo	cierto.	Genar-Hofoen	solo	había	trabajado	una	vez
para	Circunstancias	 Especiales,	 pero	 conocía	 a	montones	 de	 personas	 –o	 al	menos
había	 oído	 hablar	 de	 ellas–	 que	 se	 habían	 encontrado	 con	 algo	 que	 no	 esperaban
trabajando	para	lo	que	en	la	práctica	era	el	departamento	de	espionaje	y	trucos	sucios
de	la	sección	de	Contacto.)

~	No	he...
~	 Además,	 tengo	 un	 trabajo	 que	 hacer	 aquí	 –lo	 interrumpió	 Genar-Hofoen–.

Tengo	otra	audiencia	con	el	Gran	Consejo	dentro	de	un	mes	para	decirles	que	tienen
que	portarse	mejor	con	sus	vecinos	o	vamos	a	tener	que	pensar	en	serio	en	darles	un
pequeño	azote	en	el	 trasero.	Si	no	me	das	más	detalles	sobre	esa	excitante	y	nueva
oportunidad,	ya	puedes	tragártela.

~	No	he	dicho	que	estuviera	hablando	en	nombre	de	Circunstancias	Especiales.
~	¿Y	lo	estás	negando?
~	No	exactamente,	pero...
~	 Entonces	 deja	 de	 dar	 putas	 vueltas.	 ¿Quién	 más	 iba	 a	 pensar	 en	 sacar	 a	 un

notable	y	altamente	eficaz	embajador	de	su...?
~	Genar-Hofoen,	estamos	perdiendo	el	tiempo.
~	¿Estamos?	–pensó	Genar-Hofoen	mientras	los	dos	rasgabuesos	se	abalanzaban
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el	uno	sobre	el	otro	con	lentitud–.	Da	igual.	Continúa.
~	 La	 misión	 para	 la	 que	 se	 te	 requiere	 es,	 según	 parece,	 muy	 delicada.

Personalmente,	considero	que	eres	del	todo	inadecuado	para	ella,	razón	por	la	cual
sería	absurdo	 confiarle	 todos	 los	 detalles	 a	 tu	módulo,	 tu	 traje,	 a	mí	 o	 a	 ti	mismo
hasta	el	momento	en	que	todos	esos	detalles	sean	necesarios.

~	Ahí	lo	tienes.	Eso	es	exactamente	lo	que	puedes	irte	comiendo.	Toda	esa	mierda
del	"no-necesitas-saberlo	típica"	de	CE.	Me	importa	un	carajo	lo	delicada	que	sea	la
misión.	No	voy	ni	a	pensarlo	hasta	que	no	sepa	de	qué	se	trata.

Los	 dos	 rasgabuesos	 estaban	 en	 pleno	 salto,	 retorciéndose	 en	 el	 aire.	 Mierda,
pensó	Genar-Hofoen,	¿a	que	va	a	ser	una	de	esas	peleas	que	se	deciden	en	el	primer
salto,	dependiendo	de	cuál	de	 las	dos	bestias	 logra	clavar	primero	 los	dientes	en	el
cuello	de	la	otra?

~	Lo	que	se	te	pide	–dijo	el	mensaje,	con	una	aproximación	bastante	fiel	al	tono
de	voz	que	tenía	Muerte	y	gravedad	cuando	estaba	exasperado–,	son	ochenta	días	de
tu	 tiempo,	 el	 noventa	 y	 nueve	 punto	 noventa	 y	 nueve	 por	 ciento	 de	 los	 cuales	 no
tendrás	que	hacer	nada	más	oneroso	o	exigente	que	 ir	del	punto	A	al	punto	B.	La
primera	parte	de	tu	viaje	la	pasarás,	imagino	que	con	notable	comodidad,	a	bordo	de
la	nave	Afrentadora	que	les	pediremos	(y	que	seguramente	tendremos	que	comprar,
imagino)	que	pongan	a	tu	disposición	y	la	segunda,	con	una	comodidad	que	puedo
garantizarte,	en	una	UGC	de	la	Cultura,	a	la	que	seguirá	una	corta	visita	a	otra	nave
de	la	Cultura,	en	la	que	se	llevará	a	cabo	la	misión	de	la	que	estamos	hablando.	Y
cuando	 digo	 que	 es	 una	 corta	 visita,	 me	 refiero	 a	 que	 posiblemente	 puedas
completarla	en	menos	de	una	hora	y,	 con	 toda	 seguridad,	no	 te	 llevará	más	de	un
día.	Luego	podrás	volver	para	terminar	lo	que	sea	que	hayas	dejado	inacabado	con
nuestros	 queridos	 amigos	 y	 aliados	 de	 la	 Afrenta.	 Creo	 que	 no	 parece	 demasiado
trabajo,	¿no?

Los	rasgabuesos	estaban	encontrándose	en	ese	momento	en	el	aire,	a	un	metro	de
altura	sobre	el	centro	del	pozo,	con	las	fauces	dirigidas	a	las	gargantas	del	otro.	Era
difícil	de	asegurar,	pero	Genar-Hofoen	tenía	la	impresión	de	que	no	pintaba	bien	para
el	animal	de	Cinco	Mareas.

~	Sí,	sí,	si,	todo	eso	ya	lo	hemos	oído	antes,	M	y	G.	¿Y	qué	saco	yo	del	asunto?
¿Por	qué	demonios	debería...?	Oh,	coño...

~	¿Qué?	–preguntó	el	mensaje	de	la	Muerte	y	gravedad.
Pero	Genar-Hofoen	estaba	fijándose	en	otra	cosa.
Los	dos	rasgabuesos	chocaron,	se	enzarzaron	y	cayeron	al	suelo	del	pozo	en	una

maraña	de	miembros	que	se	sacudía	a	cámara	lenta.	El	animal	del	collar	azul	había
cerrado	 las	 fauces	 sobre	 el	 cuello	 del	 rojo.	 La	mayoría	 de	 los	Afrentadores	 estaba
empezando	a	vitorearlo.	Cinco	Mareas	y	sus	partidarios	chillaban.

Mierda.
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~	¿Traje?	–pensó	Genar-Hofoen.
~	¿Qué	pasa?	–dijo	el	traje	de	gelcampo–.	Creía	que	estabas	hablando	con...
~	Olvídate	de	eso	ahora.	¿Ves	al	rasgabueso	azul?
~	No	puedo	quitarle	los	ojos	de	encima	a	esa	maldita	bestia.
~	Utiliza	el	efector	con	ese	cabrón.	Sácaselo	de	encima	al	otro.
~	¡No	puedo	hacer	eso!	¡Sería	hacer	trampas!
~	Cinco	Mareas	se	 juega	el	culo	en	este	asunto,	 traje.	O	 lo	haces	o	 tendrás	que

aceptar	la	responsabilidad	por	provocar	un	incidente	diplomático.	Tú	verás.
~	¿Qué?	¡Pero...!
~	Hazlo	 ahora	mismo,	 traje.	 Vamos.	 Sé	 que	 la	 ultima	 actualización	 te	 permite

hacerlo	 sin	 que	 se	 enteren.	 ¡Oh!	Mira	 eso.	 ¡Au!	 ¿No	 sientes	 esas	 fauces	 protésicas
alrededor	de	tu	garganta?	Cinco	Mareas	debe	de	estar	despidiéndose	ahora	mismo	de
su	carrera	diplomática.	Probablemente	ya	esté	pensando	en	el	modo	de	desafiarme	a
un	 duelo.	 Después	 de	 eso,	 no	 importará	 mucho	 cuál	 de	 los	 dos	 mata	 al	 otro;
probablemente	sea	el	principio	de	la	guerra	entre...

~	¡Vale!	¡Vale!	¡Ya	está!
Genar-Hofoen	experimentó	una	sensación	zumbante	sobre	el	hombro	derecho.	El

rasgabueso	azul	sufrió	una	sacudida,	se	dobló	a	la	altura	del	diafragma	y	lo	soltó.	El
animal	del	collar	rojo	salió	reptando	de	debajo	del	otro,	se	retorció,	se	volvió	sobre	su
enemigo	y	revertió	inmediatamente	la	situación	atrapando	con	las	fauces	protésicas	la
garganta	de	 la	bestia	de	collar	 azul.	 Junto	a	Genar-Hofoen,	 todavía	a	 cámara	 lenta,
Cinco	Mareas	estaba	empezando	a	elevarse	dando	un	salto.

~	Vale,	M	y	G,	¿qué	estabas	diciendo?
~	¿A	qué	ha	venido	la	demora?	¿Qué	estabas	haciendo?
~	No	importa.	Como	has	dicho,	es	una	pérdida	de	tiempo.	Sigamos.
~	Asumo	que	lo	que	buscas	es	una	recompensa.	¿Qué	quieres?
~	Caramba,	déjame	que	lo	piense.	¿Podría	tener	mi	propia	nave?
~	Me	han	dado	a	entender	que	eso	sería	negociable.
~	Ya	me	lo	imagino.
~	Podrás	tener	lo	que	quieras.	Ahí	está.	¿Te	vale	con	eso?
~	Oh,	por	supuesto.
~	Genar-Hofoen,	por	favor.	Te	lo	imploro:	dime	que	vas	a	hacerlo.
~	M	y	G,	¿me	estás	implorando?	–preguntó	Genar-Hofoen	con	una	carcajada	en

la	garganta	mientras	el	rasgabueso	se	debatía	sin	conseguir	soltarse	en	las	fauces	del
otro	animal	y	Cinco	Mareas	empezaba	a	volverse	hacia	él.

~	¡Sí,	así	es!	Y	ahora,	¿quieres	decir	que	sí?	¡El	tiempo	es	esencial!
Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Genar-Hofoen	 vio	 que	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 Cinco

Mareas	empezaba	a	extenderse	hacia	él.	Preparó	su	lento	cuerpo	para	el	golpe.
~	Lo	pensaré.
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~	¡Pero...!
~	Corta	esa	señal,	traje.	Dile	al	módulo	que	no	espere.	Y	ahora,	traje,	una	orden

imperativa:	desactívate	hasta	que	te	llame.
Genar-Hofoen	cortó	 los	efectos	del	rápido.	 Sonrió	y	un	 alegre	 suspiro	brotó	de

sus	pulmones	cuando	el	golpe	de	júbilo	de	Cinco	Mareas	caía	con	un	estremecedor
estruendo	 sobre	 su	 espalda	y	 la	Cultura	 perdía	mil	 palos.	Todavía	 sería	 una	velada
divertida.
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IV

El	horror	volvió	a	asaltar	al	comandante	aquella	noche,	en	la	zona	gris	que	era	la
media	luz	de	una	luna	llena.	Esta	vez	fue	peor.

En	 el	 sueño,	 despertaba	 en	 su	 cama	 del	 campamento	 bajo	 la	 pálida	 luz	 del
amanecer.	 En	 el	 valle,	 las	 chimeneas	 de	 los	 vagones	 crematorios	 eructaban	 humo
negro.	En	el	campamento	no	se	movía	otra	cosa.	Caminó	entre	las	tiendas	silenciosas
y	bajo	las	torres	de	guardia	hasta	llegar	al	funicular,	que	lo	llevó	por	el	bosque	hasta
los	glaciares.

La	luz	era	tan	blanca	que	cegaba,	y	el	aire,	frío	y	escaso,	le	provocaba	un	escozor
en	el	fondo	de	la	garganta.	El	viento	lo	azotaba,	levantando	velos	de	nieve	y	hielo	que
sobrevolaban	 la	 superficie	 fracturada	 del	 gran	 río	 de	 hielo	 contenido	 entre	 las
dentadas	orillas	de	unas	montañas	negras	de	roca	y	blancas	de	nieve.

El	comandante	miró	a	su	alrededor.	Estaban	excavando	la	cara	occidental.	Era	la
primera	vez	que	veía	aquel	 sitio.	La	pared	se	encontraba	en	el	 interior	de	una	gran
cuenca	 abierta	 con	 explosivos	 en	 el	 glaciar.	 Hombres,	máquinas	 y	 perforadoras	 se
movían	como	insectos	en	el	fondo	de	aquel	vasto	tazón	de	resplandeciente	hielo.	La
pared	 era	 completamente	 blanca	 a	 excepción	 de	 un	 reguero	 de	 puntos	 negros	 que
desde	 la	 distancia	 parecían	 peñas.	 Era	 peligrosamente	 escarpada,	 pensó,	 pero	 para
cortarla	en	un	ángulo	más	suave	hubieran	necesitado	más	tiempo	y	el	cuartel	general
siempre	estaba	metiéndoles	prisa...

En	 lo	 alto	 de	 la	 rampa	 inclinada	 en	 la	 que	 las	 perforadoras	 arrojaban	 sus
cargamentos	 aguardaba	 un	 tren,	 cuyo	 negro	 humo	 flotaba	 sobre	 aquel	 paisaje
cegadoramente	 blanco.	 Los	 guardias	 pisoteaban	 el	 suelo	 para	 entrar	 en	 calor,	 unos
ingenieros	discutían	con	vehemencia	junto	al	motor	de	la	grúa	y	una	cabaña	vomitaba
un	 turno	 de	 trabajadores	 que	 acababa	 de	 terminar	 su	 descanso.	Un	 trineo	 lleno	 de
presidiarios	 estaba	 bajando	 por	 una	 enorme	 hendidura	 en	 el	 hielo.	 Distinguió	 las
hinchadas	y	heladas	caras	de	los	hombres,	ataviados	con	uniformes	y	ropajes	que	no
eran	mucho	mejores	que	harapos.

Hubo	un	trueno	y	una	vibración	bajo	sus	pies.
Volvió	a	dirigir	la	mirada	al	acantilado	de	hielo	y	vio	que	toda	su	mitad	oriental	se

deshacía,	 se	 desmoronaba	 y	 caía	 con	majestuosa	 lentitud	 y	 formando	 algodonosas
nubes	blancas	 sobre	 los	diminutos	puntos	negros	de	 los	 trabajadores	y	 los	guardias
que	 había	 debajo.	 Las	 pequeñas	 figuras	 se	 volvieron	 y	 huyeron	 de	 la	 apremiante
avalancha	mientras	esta	se	precipitaba	por	el	aire	y	la	superficie	hacia	ellos.

Unos	 pocos	 lo	 consiguieron.	 La	 mayoría	 no	 y,	 borrada	 en	 medio	 del
resplandeciente	 tumulto,	desapareció	bajo	 la	enorme	oleada	blanca.	El	 ruido	 fue	un
trueno	tan	profundo	que	lo	sintió	en	el	pecho.

Corrió	 por	 el	 borde	 del	 acantilado	 de	 hielo	 hasta	 llegar	 a	 la	 parte	 superior	 del
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plano	inclinado.	Todo	el	mundo	gritaba	y	corría	de	acá	para	allá.	El	fondo	entero	de
la	 cuenca	 estaba	 llenándose	 de	 la	 blanca	 neblina	 de	 polvo	 de	 nieve	 y	 hielo
pulverizado	que	cubría	a	los	supervivientes	en	su	huida	del	mismo	modo	que	el	hielo
había	enterrado	a	los	demás.

El	motor	de	la	grúa	trabajaba	con	un	sonido	agudo	y	chirriante.	Las	perforadoras
se	habían	detenido.	Se	sumó	al	puñado	de	personas	que	estaban	reuniéndose	junto	al
plano	inclinado.

Sé	 lo	 que	 pasa	 aquí	 –pensó–.	Sé	 lo	 que	me	 pasa.	 Recuerdo	 el	 dolor,	 veo	 a	 la
chica,	 conozco	 esta	 parte.	 Sé	 lo	 que	 pasa.	 Debo	 dejar	 de	 correr.	 ¿Por	 qué	 no	 lo
hago?	¿Por	qué	no	puedo	hacerlo?	¿Por	qué	no	puedo	despertar?

En	 el	 preciso	 instante	 en	 que	 él	 llegaba,	 la	 tensión	 que	 estaba	 soportando	 la
perforadora	 –de	 la	 que	 aún	 tiraba	 la	 grúa–	 llegó	 a	 su	 límite.	 El	 cable	 de	 acero	 se
partió	 en	 algún	punto	del	 interior	del	 cuenco	de	niebla	 con	un	 ruido	parecido	 a	un
disparo.	 Subió	 hacia	 el	 borde	 de	 la	 cuenca,	 siseando	 y	 retorciéndose	 como	 una
culebra,	y	arrojó	la	mayor	parte	de	su	horripilante	cargamento	en	todas	direcciones,
como	si	fueran	gotas	de	hielo	despedidas	por	un	látigo.

Empezó	a	gritarle	a	los	hombres	que	había	junto	al	borde,	pero	en	aquel	momento
tropezó	y	cayó	de	bruces	sobre	la	nieve.

Solo	uno	de	los	ingenieros	se	tiró	al	suelo	a	tiempo.
Casi	todos	los	demás	fueron	seccionados	limpiamente	por	la	guadaña	del	cable	y

cayeron	con	 lentitud	sobre	 la	nieve	chorreando	sangre.	Algunos	eslabones	de	acero
destrozaron	 el	 motor	 del	 tren	 con	 un	 estruendoso	 ruido	 metálico	 y	 se	 enroscaron
alrededor	 de	 la	 estructura	 de	 la	 grúa	 como	 si	 estuvieran	 ansiando	 apresarla.	 Otros
cayeron	pesadamente	sobre	la	nieve.

Algo	lo	golpeó	en	la	parte	alta	de	la	pierna	con	la	fuerza	de	un	martillo	neumático
y	 le	 destrozó	 los	 huesos	 en	 un	 cataclismo	 de	 dolor.	 Impulsado	 por	 la	 fuerza	 del
impacto,	dio	varias	vueltas	sobre	la	nieve	mientras	los	huesos	se	hundían	y	clavaban
y	perforaban.	Le	pareció	que	duraba	medio	día.	Fue	a	detenerse	en	la	nieve,	aullando.
Estaba	frente	a	la	cosa	que	lo	había	golpeado.

Era	 uno	 de	 los	 cuerpos	 que	 la	 perforadora	 se	 había	 sacudido	 de	 encima	 en	 su
ascenso,	otro	cadáver	que	aquella	mañana	le	habían	arrancado	a	hachazos	y	tirones	a
la	nueva	cara	del	glaciar	como	si	fuera	un	diente	podrido,	uno	de	los	testigos	muertos
que	 tenían	 que	 encontrar	 y	 extraer	 y,	 con	 toda	 diligencia	 y	 secreto,	 enviar	 a	 los
vagones	crematorios	que	esperaban	en	el	valle	para	reducir	las	pruebas	acusatorias	a
humo	y	cenizas.	Lo	que	lo	había	golpeado	y	le	había	destrozado	la	pierna	era	uno	de
los	 cuerpos	 que	 habían	 arrojado	 al	 glaciar	 media	 generación	 atrás,	 cuando	 los
enemigos	de	la	Raza	habían	sido	expulsados	de	los	territorios	recién	conquistados.

El	 grito	 se	 abrió	 camino	 a	 la	 fuerza	 desde	 sus	 pulmones	 como	 una	 criatura
desesperada	por	nacer	bajo	el	aire	gélido,	como	una	criatura	desesperada	por	unirse	a
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los	gritos	que	oía	por	todas	partes	junto	al	borde	del	plano	inclinado.
El	comandante	se	quedó	sin	aliento.	Contempló	el	rostro	duro	como	una	roca	del

cuerpo	 que	 lo	 había	 golpeado	 e	 inspiró	 con	 un	 sollozo	 para	 volver	 a	 gritar.	 Era	 el
rostro	de	una	chiquilla,	una	niña.

La	 nieve	 le	 quemaba	 el	 rostro.	No	 podía	 recobrar	 el	 aliento.	 Su	 pierna	 era	 una
ardiente	almenara	de	dolor	que	le	iluminaba	el	cuerpo	entero.

Pero	no	los	ojos.	Su	visión	empezó	a	apagarse.
¿Por	qué	me	está	pasando	esto?	¿Por	qué	no	puedo	detenerlo?	¿Por	qué	no	puedo

despertar?	¿Qué	me	hace	revivir	estos	recuerdos	terribles?
Entonces	el	dolor	y	el	frío	desaparecieron,	como	si	alguien	se	los	hubiera	llevado,

y	 lo	 inundó	otra	clase	de	 frío,	y	 se	encontró...	pensando.	Pensando	en	 lo	que	había
ocurrido.	Revisando,	juzgando.

...	 En	 el	 desierto	 los	 quemábamos	 inmediatamente.	 No	 había	 aquel	 descuido.
¿Habían	tratado	de	hacer	un	acto	poético	enterrándolos	en	el	hielo?	Sepultados	tan
adentro	 que	 sus	 cuerpos	 permanecerían	 en	 el	 hielo	 durante	 siglos.	 Enterrados	 tan
profundamente	 que	 nadie	 podría	 encontrarlos	 sin	 el	 esfuerzo	 atroz	 que	 nos	 estaba
requiriendo	a	nosotros.	¿Acaso	nuestros	líderes	habían	empezado	a	creerse	su	propia
propaganda?	 ¿Acaso	 pensaban	 que	 su	 régimen	 duraría	 un	 centenar	 de	 vidas	 y
habían	empezado	a	medir	sus	acciones	con	aquel	futuro	en	perspectiva?	¿Veían	los
lagos	de	descarga	que	se	extendían	bajo	la	desgarrada	y	sucia	falda	de	los	glaciares,
pasados	 todos	esos	 siglos,	 cubiertos	por	 los	 cuerpos	 flotantes	que	el	glaciar	había
liberado	al	fin?	¿Había	empezado	a	preocuparles	lo	que	el	pueblo	pensaría	de	ellos?
¿Acaso,	 tras	 haber	 conquistado	 el	 presente	 de	 forma	 tan	 implacable,	 se	 habían
embarcado	en	una	campaña	para	conquistar	 también	el	 futuro,	para	conseguir	que
los	amara	como	todos	nosotros	fingíamos	hacer?

...	En	el	desierto	los	quemábamos	inmediatamente.	Atravesaban	el	ardiente	calor
y	 el	 polvo	 seco	 en	 los	 alargados	 trenes	 y	 a	 aquellos	 que	 no	 habían	muerto	 en	 los
negros	vagones	les	ofrecíamos	agua	con	generosidad.	No	había	voluntad	que	pudiera
resistir	a	la	sed	que	engendraban	los	días	asfixiantes	pasados	entre	los	muertos.

Bebían	 el	 agua	 envenenada	 y	morían	 en	 cuestión	 de	 horas.	 Incinerábamos	 los
cuerpos	 saqueados	 en	 hornos	 solares,	 nuestra	 ofrenda	 a	 los	 insaciables	 dioses
celestes	de	la	Raza	y	la	Pureza.	Y	sí	que	parecía	haber	algo	puro	en	el	modo	en	que
terminábamos	con	ellos,	como	si	sus	muertes	 les	otorgaran	una	nobleza	que	mítica
podrían	 haber	 alcanzado	 en	 sus	mezquinas	 y	 degradadas	 vidas.	 Sus	 cenizas	 caían
como	un	polvillo	liviano	sobre	la	pesada	vaciedad	del	desierto,	esperando	a	que	se
las	llevara	la	primera	tormenta	de	arena.

Lo	 último	 que	 los	 hornos	 incineraron	 fue	 a	 los	 trabajadores	 del	 campamento	 –
gaseados	 en	 sus	 dormitorios,	 principalmente–	 y	 toda	 la	 documentación:	 hasta	 la
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última	carta,	hasta	 la	última	orden,	hasta	el	último	 formulario	de	 requisa,	 el	último
albarán,	el	último	archivo,	la	última	nota	y	el	último	memorando.	Nos	registraron	a
todos,	 incluido	yo.	La	policía	 secreta	 fusiló	 en	 el	 acto	 a	 todos	 aquellos	 que	habían
cometido	 la	 torpeza	 de	 tratar	 de	 ocultar	 un	 diario.	 La	mayoría	 de	 nuestros	 efectos
personales	 acabó	 también	 convertida	 en	 humo.	 Lo	 poco	 que	 nos	 permitieron
conservar	había	sido	registrado	tan	exhaustivamente	que	bromeábamos	diciendo	que
habían	logrado	lo	que	ni	la	lavandería:	quitarles	hasta	el	último	granito	de	arena.

Nos	 separaron	 y	 nos	 trasladaron	 a	 puestos	 diferentes	 por	 todos	 los	 territorios
conquistados.	Los	encuentros	no	estaban	bien	vistos.

Pensé	en	poner	por	escrito	lo	que	había	ocurrido.	No	para	confesarme,	sino	para
explicarlo.

Y	 nosotros	 también	 sufrimos.	 No	 solo	 por	 las	 condiciones	 físicas,	 que	 ya	 eran
malas	de	por	sí,	sino	en	nuestras	mentes,	en	nuestras	conciencias.	Puede	que	hubiera
algunos	 salvajes,	 algunos	 monstruos	 que	 lo	 glorificaron	 (y	 quizá	 sirvió	 para	 que
hubiera	 algunos	 asesinos	 menos	 en	 nuestras	 calles	 durante	 aquel	 tiempo)	 pero	 la
mayoría	de	nosotros	sufría	agonías	intermitentes	y	se	preguntaba	en	los	momentos	de
crisis	 si	 de	 verdad	 estaríamos	 haciendo	 lo	 que	 debíamos,	 a	 pesar	 de	 saber	 en	 el
fondo	de	nuestros	corazones	que	era	así.

Muchos	 teníamos	pesadillas.	Las	cosas	que	veíamos	 todos	 los	días,	 las	escenas
que	presenciábamos,	el	dolor	y	el	terror...	Estas	cosas	no	podían	cuando	menos	que
afectarnos.

Aquellos	 de	 los	 que	 nos	 encargábamos:	 su	 tormento	 duraba	 pocos	 días,	 puede
que	 un	mes	 o	 dos,	 y	 entonces	 todo	 terminaba	 para	 ellos	 tan	 rápida	 y	 eficazmente
como	era	posible.

Nuestro	sufrimiento	se	ha	prolongado	una	generación	entera.
Me	enorgullezco	de	lo	que	hice.	Ojalá	no	me	hubiera	correspondido	a	mí	hacer	lo

que	había	que	hacer,	pero	me	alegro	de	haberlo	hecho	lo	mejor	posible,	y	volvería	a
hacerlo.

Por	eso	quería	poner	por	escrito	lo	que	había	ocurrido.	Para	dejar	testimonio	de
nuestra	fe,	nuestra	dedicación	y	nuestro	sufrimiento.

Nunca	lo	hice.
También	me	enorgullezco	de	eso.

Despertó	y	había	algo	dentro	de	su	cabeza.
Volvía	a	estar	en	la	realidad,	en	el	presente,	en	el	dormitorio	de	la	habitación	que

ocupaba	en	el	complejo	de	retiro,	cerca	del	mar.	Podía	ver	cómo	incidían	 los	 rayos
del	sol	en	los	azulejos	de	la	balconada,	en	el	exterior	del	cuarto.	Sus	dos	corazones
gemelos	latían	con	fuerza	y	las	escamas	de	su	espalda	se	habían	erizado	y	le	picaban.
Le	dolía	la	pierna	con	el	eco	del	dolor	de	la	herida	que	había	sufrido	hacía	tanto	en	el
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glaciar.
El	 sueño	 había	 sido	 el	 más	 vivido	 hasta	 la	 fecha	 y	 también	 el	 más	 largo,

extendido	 hasta	 la	 avalancha	 del	 acantilado	 occidental	 y	 el	 accidente	 de	 la
perforadora	 (sumergido	 como	 había	 estado	 en	 las	 profundidades	 de	 su	 memoria,
enterrado	bajo	el	temible	y	blanco	peso	del	dolor	recordado).	Aparte	de	esto,	lo	que
había	experimentado	había	salido	de	su	curso	habitual,	del	paisaje	acostumbrado	de
sus	sueños,	impulsado	hasta	allí	por	la	rememoración	del	accidente	y	la	imagen	de	sí
mismo	 tratando	 de	 recobrar	 el	 aliento	 mientras	 contemplaba,	 paralizado	 por	 el
asombro,	el	rostro	de	la	chica	muerta.

Se	 había	 encontrado	 pensando,	 explicándose,	 hasta	 justificando	 lo	 que	 había
hecho	en	el	ejército,	durante	la	parte	más	importante	de	su	vida.

Y	ahora	podía	sentir	algo	dentro	de	su	cabeza.
Lo	que	quiera	que	había	dentro	de	su	cabeza	lo	obligó	a	cerrar	los	ojos.
~	Por	fin	–dijo.	Era	una	voz	profunda,	parsimoniosamente	autoritaria,	dotada	de

una	pronunciación	casi	perfecta.
¿Por	fin?	–pensó	(¿Qué	era	aquello?)
~	Tengo	la	verdad.
¿Qué	verdad?	(¿Quién	era	aquello?)
~	La	de	lo	que	hiciste.	La	de	tu	pueblo.
¿Qué?
~	 La	 evidencia	 estaba	 por	 todas	 partes:	 en	 el	 desierto,	 enterrada	 en	 marga,

absorbida	por	las	plantas,	hundida	hasta	el	lecho	de	los	lagos,	y	también	en	el	registro
cultural:	la	repentina	desaparición	de	obras	de	arte,	los	cambios	en	la	arquitectura	y	la
agricultura.	 Aún	 quedaban	 unos	 pocos	 registros	 escritos	 –libros,	 fotografías,
grabaciones	sonoras,	 índices,	que	contradecían	las	historias	reescritas–	pero	seguían
sin	explicar	cómo	era	posible	que	 tanta	gente,	 tantos	pueblos,	parecieran	esfumarse
tan	de	repente,	sin	el	menor	signo	de	asimilación.

¿De	qué	estás	hablando?	(¿Qué	era	aquella	cosa	que	había	en	su	cabeza?)
~	 Tú	 no	 creerías	 lo	 que	 soy,	 comandante,	 pero	 estoy	 hablando	 de	 una	 cosa

llamada	genocidio	y	de	las	pruebas	sobre	él.
¡Hicimos	lo	que	había	que	hacer!
~	Ya	sabemos	eso,	gracias.	Hemos	tomado	nota	de	tus	excusas.
¡Creo	en	lo	que	hice!
~	Lo	sé.	Tuviste	el	residuo	de	decencia	de	cuestionarte	ocasionalmente	las	cosas

pero	 en	 última	 instancia,	 en	 efecto,	 creías	 en	 lo	 que	 estabais	 haciendo.	No	 es	 una
excusa	pero	sí	un	argumento.

¿Quién	eres?	¿Qué	te	da	derecho	a	meterte	en	mi	cerebro?
~	Mi	nombre	sería	algo	parecido	a	Zona	gris	en	tu	lengua.	Lo	que	me	da	derecho

a	meterme	 en	 tu	 cerebro,	 tal	 como	 tú	 lo	 expresas,	 es	 lo	 mismo	 que	 te	 dio	 a	 ti	 el
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derecho	de	hacer	lo	que	les	hiciste	a	aquellos	que	asesinaste:	poder.	Poder	superior.
Un	poder	enormemente	 superior,	en	mi	caso.	No	obstante,	me	han	 llamado	y	ahora
tengo	 que	 irme,	 pero	 regresaré	 dentro	 de	 pocos	 meses	 y	 entonces	 continuaré	 mis
investigaciones.	Aún	queda	suficiente	en	ti	para	construir	un	caso	más...	triangulado.

¿Qué?	–pensó,	tratando	de	abrir	los	ojos.
~	 Comandante,	 no	 podría	 desearte	 un	 destino	 peor	 que	 el	 que	 ya	 sufres,	 pero

puede	que	te	convenga	reflexionar	sobre	esto	mientras	estoy	fuera...

Al	instante	volvió	a	encontrarse	en	el	sueño.
Atravesó	la	cama.	La	solitaria	sábana,	blanca	como	el	hielo,	se	desgarró	debajo	de

su	cuerpo	y	lo	dejó	caer	en	un	tanque	de	sangre	sin	fondo.	Lo	atravesó	hasta	llegar	a
la	luz,	y	al	desierto	y	a	la	línea	férrea	que	atravesaba	las	arenas.	Cayó	en	uno	de	los
trenes,	en	uno	de	los	vagones,	y	allí	estaba	con	su	pierna	rota,	entre	el	hedor	de	los
muertos	 y	 los	 gemidos	 de	 los	 vivos,	 atrapado	 entre	 los	 cuerpos	 cubiertos	 de
excrementos	con	las	llagas	supurantes	y	el	zumbido	de	las	moscas	y	la	cólera	al	rojo
blanco	de	la	sed	en	su	interior.

Murió	en	el	vagón	de	ganado,	después	de	un	infinito	de	agonía.	Tuvo	un	instante
fugaz	para	echar	un	vistazo	a	su	habitación	de	la	residencia.	A	pesar	de	su	estado	de
dolor	 y	 terror,	 tuvo	 el	 tiempo	 y	 la	 presencia	 de	 ánimo	 necesarios	 para	 pensar	 que
aunque	parecía	como	si	hubiera	pasado	un	día	al	menos	en	la	tortura	del	sueño,	en	el
dormitorio	todo	seguía	exactamente	igual	que	antes.	Entonces	volvieron	a	sumergirlo.

Despertó	 sepultado	en	el	glaciar,	 agonizando	de	 frío.	Le	habían	disparado	en	 la
cabeza	pero	la	herida	solo	lo	había	paralizado.	Otra	interminable	agonía.

Recibió	una	segunda	impresión	de	la	residencia.	La	luz	del	sol	seguía	incidiendo
en	el	mismo	ángulo.	Nunca	hubiera	imaginado	que	fuera	posible	sentir	tanto	dolor,	ni
en	un	momento,	ni	en	una	vida,	ni	en	un	centenar	de	vidas.	Descubrió	que	 tenía	el
tiempo	 justo	para	 flexionar	el	 cuerpo	y	moverse	 la	anchura	de	un	dedo	en	 la	cama
antes	de	que	el	sueño	se	reanudase.

Entonces	se	encontró	en	la	bodega	de	un	barco,	atrapado	con	miles	de	personas	en
la	oscuridad,	rodeado	de	nuevo	por	el	hedor	y	la	porquería	y	los	gritos	y	el	dolor.	Ya
estaba	medio	muerto	dos	días	mas	 tarde,	 cuando	 se	abrieron	 las	válvulas	y	 los	que
seguían	vivos	empezaron	a	ahogarse.

El	limpiador	encontró	al	viejo	comandante	retirado	a	la	mañana	siguiente,	hecho
un	ovillo	a	poca	distancia	de	la	puerta.	Sus	corazones	habían	fallado.

La	expresión	de	su	rostro	era	tal	que	el	celador	de	la	residencia	estuvo	a	punto	de
perder	 el	 conocimiento	 y	 tuvo	 que	 apresurarse	 a	 tomar	 asiento,	 pero	 el	 médico
declaró	que,	probablemente,	su	fin	había	sido	rápido.
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V

[haz	estrecho,	M16.4,	tra.	@n4.28.858.8893]
º	º	UGC	Zona	gris
ª	ª	VGS	Error	honesto
ºº
Ya.	Estoy	de	camino.
ªª
Ni	un	segundo	antes	de	tiempo.
ºº
Había	cosas	que	hacer.
ªª
¿Más	cerebros	animales	en	los	que	hurgar?
ºº
Historias	que	desenterrar.	Verdades	que	descubrir.
ªª
Si	 me	 hubieran	 preguntado,	 habría	 respondido	 que	 uno	 de	 los	 últimos

lugares	 en	 los	que	cabría	 encontrar	un	 itinerario	de	 la	búsqueda	de	 la	verdad
sería	el	interior	de	la	mente	de	unos	meros	animales.

ºº
Cuando	los	meros	animales	de	los	que	hablas	han	llevado	a	cabo	una	de	las

más	exhaustivas	expurgaciones	de	una	parte	significativa	de	su	propia	especie	y
de	 todas	 las	referencias	documentales	a	este	acto	de	genocidio,	 las	alternativas
que	le	quedan	a	uno	son	sorprendentemente	escasas.

ªª
Estoy	convencido	de	que	nadie	negaría	que	tu	diligencia	te	honra.
ºº
Vaya,	 gracias.	 Debe	 de	 ser	 por	 eso	 que	 las	 demás	 naves	 me	 llaman

«Follacarne».
ªª
Sin	duda.
Bien.	Permíteme	que	te	desee	lo	mejor	en	lo	que	quiera	que	nuestros	amigos

quieran	de	ti.
ºº
Gracias.
Mi	objetivo	es	complacer...
ªª

**
<Fin	de	archivo	de	señal>
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VI

Dejó	un	rastro	de	armas	y	restos	licuados	de	fichas	de	casino.	Los	dos	micro	rifles
pesados	cayeron	sobre	la	esterilla	de	absorción	nada	más	cruzar	la	esclusa	y	la	capa
los	siguió	al	 instante.	Las	armas	relucieron	bajo	la	 tenue	luz	que	se	reflejaba	en	los
resplandecientes	paneles	de	madera.	Las	fichas	de	mercurio	que	llevaba	en	el	bolsillo
de	 la	 chaqueta,	 expuestas	 a	 la	 temperatura	 del	 ambiente	 humano	 del	 interior	 del
módulo,	 se	 fundieron	 inmediatamente.	Cuando	se	produjo	el	 cambio,	 él	 lo	 sintió	y,
estupefacto,	 se	 detuvo	 y	 se	 miró	 los	 bolsillos.	 Se	 encogió	 de	 hombros	 y	 a
continuación	dio	 la	 vuelta	 a	 los	 bolsillos	 y	 dejó	 caer	 el	mercurio	 sobre	 la	 esterilla.
Bostezó	y	siguió	caminando.	Era	raro	que	el	módulo	no	lo	hubiera	saludado.

Las	pistolas	cayeron	en	 las	alfombras	del	suelo	y	se	quedaron	allí,	envueltas	en
una	película	de	gotitas	de	 escarcha.	Colgó	 la	 corta	 chaqueta	 en	una	escultura	de	 la
pared.	Volvió	a	bostezar.	No	quedaba	mucho	para	el	amanecer	del	hábitat.	Era	tarde
para	meterse	en	la	cama.	Se	bajó	la	caña	de	las	botas	y,	con	sendos	movimientos	de
las	piernas,	las	arrojó	por	el	pasillo	que	conducía	a	la	piscina.

Estaba	quitándose	 los	pantalones	cuando	entró	en	 la	zona	principal	del	módulo,
inclinado,	 arrastrando	 los	 pies,	 apoyándose	 en	 la	 pared	 y	 maldiciendo	 la	 ropa
mientras	trataba	de	desvestirse	sin	caer	al	suelo.

Había	alguien	allí.	Se	detuvo	y	miró.
Parecía	 que	 su	 tío	 favorito	 estaba	 sentado	 en	 uno	 de	 los	 mejores	 asientos	 del

salón.
Genar-Hofoen	 enderezó	 la	 espalda,	 se	 balanceó	 y	 lo	 miró	 fijamente	 entre

numerosos	pestañeos.
–¿Tío	Tishlin?	–dijo,	observando	la	aparición	con	mirada	entornada.
La	 figura	–alta,	de	blanca	melena	y	con	una	sonrisa	despreocupada	en	el	 rostro

severo	y	anguloso–	se	puso	en	pie	y	se	ajustó	la	chaqueta,	larga	y	formal.
–Solo	una	versión	simulada,	Byr	–tronó	la	voz.	El	holograma	echó	la	cabeza	atrás

y	 le	clavó	una	mirada	moderada	e	 inquisitiva–.	Están	empeñados	en	que	hagas	este
trabajo,	chico.

Genar-Hofoen	 se	 rascó	 la	 cabeza	 y	 murmuró	 algo	 al	 traje.	 Este	 empezó	 a
desprenderse	de	su	cuerpo.

–¿Podrías	decirme	al	menos	tú	de	qué	demonios	se	trata,	tío?	–preguntó	mientras
salía	del	traje	y	aspiraba	profundamente	el	aire	del	módulo,	no	porque	tuviera	mejor
olor	sino	para	molestar	al	traje.	El	traje	se	condensó	en	una	bola	del	tamaño	de	una
cabeza	y,	sin	decir	nada,	se	alejó	flotando	para	limpiarse.

El	holograma	del	 tío	de	Genar-Hofoen	respiró	 lentamente	y	cruzó	los	brazos	de
un	modo	que	este	había	visto	muchas	veces	en	los	primeros	años	de	su	juventud.

–Para	decirlo	de	forma	sencilla,	Byr	–dijo	la	imagen–,	quieren	que	robes	el	alma
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de	una	muerta.
Genar-Hofoen	 se	 quedó	 allí,	 todavía	 desnudo,	 todavía	 balanceándose,	 todavía

parpadeando.
–Oh	–dijo	al	cabo	de	un	rato.
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2.	No	se	inventó	aquí
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I

¡Hop!...	y	aquí	estamos,	despertando.	Un	rápido	examen	de	los	alrededores,	nada
inmediatamente	amenazante,	 se	 diría...	Hmm.	Flotando	 en	 el	 espacio.	Curioso.	No
hay	nadie	cerca.	Qué	raro.	Tengo	 la	visión	un	poco	degradada.	Oh-oh,	ésa	es	una
mala	señal.	Y	tampoco	me	siento	del	todo	bien.	Falta	algo...	El	reloj	marcha	un	poco
lento,	como	si	fuera	un	pedazo	de	basura	electrónica...	Realicemos	una	verificación
completa	del	sistema.

...	¡Oh,	demonios!

El	dron	 flotaba	por	 la	oscuridad	del	 espacio	 interestelar.	Estaba	 realmente	 solo.
Profunda,	 incluso	 espantosamente	 solo.	 Recorrió	 los	 desechos	 que	 habían	 sido	 sus
sistemas	 de	 potencias,	 sentidos	 y	 armas,	 horrorizado	 por	 el	 erial	 que	 estaba
descubriendo	en	su	interior.	Se	sentía	raro.	Sabía	quién	era:	era	Sisela	Ytheleus	1/2,
un	dron	militar	de	tipo	D4,	de	la	Nave	Exploradora	«La	paz	trae	plenitud»,	un	navío
del	Clan	 de	 los	Observadores	 de	Estrellas,	miembro	 de	 la	Quinta	 Flota	 del	Elenco
Zetético,	pero	 sus	 recuerdos	en	 tiempo	 real	 solo	empezaban	en	el	momento	en	que
había	 despertado	 allí,	 a	 un	 cillón	 de	 kilómetros	 de	 cualquier	 parte,	 abandonado	 en
mitad	de	la	nada	con	el	interior	hecho	unos	zorros.	¡Qué	asco!	¿Quién	le	había	hecho
aquello?	 ¿Qué	 le	 había	 pasado?	 ¿Dónde	 estaban	 sus	 recuerdos?	 ¿Dónde	 había
quedado	su	estado	mental?

En	realidad,	sospechaba	que	lo	sabía.	Estaba	funcionando	en	el	nivel	intermedio
de	sus	cinco	modos	cerebrales	escalonados:	el	electrónico.

Debajo	 de	 él	 se	 extendía	 un	 complejo	 atomomecánico	 y	 debajo	 de	 este,	 un
cerebro	bioquímico.	En	teoría,	las	conexiones	con	los	dos	debían	de	estar	abiertas.	En
la	 práctica,	 las	 dos	 eran	 sospechosas.	 La	 mente	 atomomecánica	 no	 respondía
correctamente	a	las	señales	que	estaba	enviándole	para	evaluar	su	estado	y	el	cerebro
bioquímico	había	quedado	 reducido	a	una	masa.	O	el	dron	había	 estado	 realizando
maniobras	 violentas	 últimamente	 o	 alguien	 se	 lo	 había	 licuado.	 Sintió	 ganas	 de
arrojar	toda	la	unidad	biomecánica	al	espacio	pero	sabía	que	la	sopa	celular	en	la	que
se	 había	 convertido	 su	 sustrato	 mental	 de	 reserva	 podía	 terminar	 sirviéndole	 para
algo.

Por	 encima,	 donde	 el	 cerebro	 hubiera	 debido	 encontrarse,	 había	 un	 par	 de
conductores	enormemente	anchos	conectados	al	núcleo	fotónico	y	más	allá	de	este	se
encontraba	el	verdadero	núcleo	de	la	IA.	Los	dos	estaban	completamente	bloqueados
y,	metafóricamente,	enyesados	con	señales	de	advertencia.	Junto	al	núcleo	fotónico,
el	 equivalente	 a	 una	 solitaria	 luz	 de	 advertencia	 indicaba	 que	 allí	 dentro	 había
actividad	 de	 algún	 tipo.	 En	 cuanto	 al	 núcleo	 de	 la	 IA,	 estaba	 muerto,	 vacío	 o
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sencillamente	había	decidido	permanecer	en	silencio.
El	dron	llevó	a	cabo	otro	examen	de	sistemas.	Parecía	estar	al	mando	de	todo,	al

menos	 de	 todo	 lo	 que	 quedaba.	 Se	 preguntó	 si	 la	 degradación	 de	 los	 sistemas
sensoriales	y	armamentísticos	sería	real.	Puede	que	fuera	una	ilusión.	Puede	que	en
realidad	esas	unidades	estuvieran	en	perfecto	funcionamiento	y	bajo	el	control	de	uno
de	 los	 componentes	 superiores	 de	 la	 mente	 o	 de	 los	 dos.	 Se	 adentró	 más	 en	 la
programación	de	las	unidades.	No,	no	parecía	posible.

A	menos	 que	 la	 situación	 entera	 fuera	 una	 simulación.	 Eso	 sí	 era	 posible.	Una
prueba:	¿Qué	harías	 si	 te	encontraras	de	 repente	 flotando	en	el	 espacio	 interestelar,
con	 casi	 todos	 los	 sistemas	 gravemente	 averiados,	 reducido	 a	 un	 estado	mental	 de
nivel	 tres,	sin	posibilidad	de	recibir	ayuda	y	sin	poder	 recordar	cómo	llegaste	hasta
allí	o	qué	te	pasó?	Sonaba	a	problema	de	simulación,	un	problema	realmente	horrible,
un	escenario	atroz	maquinado	por	la	Junta	de	Instrucción	y	Selección	de	Drones.

Bueno,	no	había	forma	de	saberlo	y	tenía	que	actuar	como	si	todo	fuera	real.
Siguió	examinando	el	interior	de	su	estado	mental.	Ah	ha.
Había	una	par	de	subnúcleos	cerrados	e	intactos	en	su	mente	electrónica,	sellados

y	 marcados	 como	 potencial	 –aunque	 no	 probablemente–	 peligrosos.	 Había	 una
advertencia	 similar	 adherida	 a	 las	 matrices	 de	 las	 rutinas	 de	 control	 de	 auto-
reparación.	El	dron	las	dejó	como	estaban	por	el	momento.	Comprobaría	todo	lo	que
pudiera	 antes	 de	 empezar	 a	 abrir	 paquetes	 que	 podían	 contener	 sorpresas
desagradables.

¿Dónde	 demonio	 estaba?	 Examinó	 las	 estrellas.	 En	 un	 destello,	 una	matriz	 de
figuras	apareció	en	su	consciencia.	Definitivamente,	en	mitad	de	la	nada.	La	mayoría
de	 la	gente	conocía	aquella	 región	como	el	Remolino	Foliar	Superior.	A	cuarenta	y
cinco	mil	años	luz	del	centro	galáctico.	La	estrella	más	cercana	–a	catorce	meses	luz
estándar	de	distancia–	se	llamaba	Esperi,	una	vieja	gigante	roja	que	había	engullido
hacía	 tiempo	 su	 séquito	 de	 planetas	 interiores	 y	 cuyo	 insustancial	 orbe	 de	 gases
proyectaba	 ahora	 una	 luz	 apagada	 sobre	 un	 par	 de	 lejanos	 planetas	 helados	 y	 una
remota	nube	de	núcleos	de	cometas.	No	había	vida	por	ninguna	parte.	Solo	era	otro
aburrido	sistema	muerto	idéntico	a	otros	cien	millones	de	sistemas.

La	 región	 era	 una	 de	 las	 menos	 visitadas	 y	 más	 inhabitadas	 de	 la	 galaxia.	 El
enclave	 más	 próximo	 de	 una	 civilización	 importante	 era	 el	 sistema	 Sagraeth,	 a
cuarenta	años	luz	de	distancia,	que	albergaba	una	civilización	lagartoide	de	nivel	tres
abordada	 por	 primera	 vez	 por	 la	 Cultura	 hacía	 una	 década.	 Las	 tasas	 de
influencia/interés	ascendían	a:	Creheesil	15%,	Afrenta	10%,	Cultura	5%	(el	mínimo
típico,	 equivalente	 para	 la	 Cultura	 a	 una	 radiación	 de	 fondo	 en	 términos	 de
influencia/interés),	 y	 un	 conjunto	 de	 investigaciones	 y	 visitas	 pasajeras	 de	 otras
veinte	civilizaciones	que	en	su	conjunto	conformaban	otro	2%.	Por	lo	demás,	el	lugar
no	 interesaba	 a	 nadie:	 una	 región	 del	 espacio	 olvidada	 y	 desatendida	 en	 sus	 dos
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terceras	 partes.	 El	 Elenco	 no	 la	 había	 investigado	 directamente	 hasta	 entonces,
aunque	como	de	costumbre	había	enviado	algunas	 sondas	al	espacio	profundo	para
llevar	a	cabo	los	exámenes	de	rutina,	que	no	habían	revelado	nada	especial.	El	lugar
no	le	decía	nada.

Fecha:	 n4.28.803,	 según	 la	 cronología	 que	 el	 Elenco	 todavía	 compartía	 con	 la
Cultura.	El	sumario	del	diario	de	servicio	del	dron	afirmaba	que	había	sido	construido
por	La	paz	trae	plenitud	junto	con	otro	ejemplar	idéntico	en	n4.13,	poco	después	de
que	la	construcción	de	la	propia	nave	se	hubiera	concluido.	Anotación	más	reciente:
'28.725.500,	 la	 nave	 abandonaba	 el	 hábitat	 de	 Grada	 para	 llevar	 a	 cabo	 una
exploración	 estándar	 de	 las	 regiones	 exteriores	 del	 Remolino	 Foliar	 Superior.	 El
cuaderno	de	servicio	detallado	había	desaparecido.	El	último	suceso	señalado	que	el
dron	pudo	encontrar	en	su	memoria	databa	del	 '28.802:	 la	actualización	del	archivo
de	las	actividades	cotidianas.	De	modo	que,	o	lo	que	fuera	había	ocurrido	ayer	o	algo
le	pasaba	a	su	reloj.

Examinó	 los	 informes	de	daños	y	 registró	 sus	memorias.	El	perfil	de	daños	era
idéntico	 al	 causado	 por	 fuego	 de	 plasma	 y	 –a	 juzgar	 por	 la	 falta	 de	 un	 patrón
discernible–	había	sido	causado	por	un	evento	de	plasma	de	enorme	magnitud	y	muy
lejano	 o	 un	 fuego	 de	 plasma	 –posiblemente	 por	 un	 arma	 de	 plasma–	 mucho	 más
cercano	pero	amortiguado	por	algo.	Una	implosión	de	plasma	cercana	era	el	ejemplo
más	plausible.	No	era	algo	que	pudiera	hacerse	a	sí	mismo.	Pero	la	nave	sí	que	habría
podido.

Había	 disparado	 recientemente	 sus	 rayos	 láser-X	 y	 sus	 proyectores	 de	 campo-
escudo	habían	absorbido	ciertos	daños.	Todo	concordaba	con	lo	que	habría	ocurrido
si	algo	como	él	lo	hubiera	atacado...	Hmm...	Otro	ejemplar	idéntico.

Pensó.	Buscó.	No	logró	encontrar	más	menciones	relativas	a	su	gemelo.
Estaba	flotando	a	unos	dos-ochenta	kilómetros	por	segundo,	alejándose	en	línea

casi	 recta	 del	 sistema	 Esperi.	 Delante	 de	 él	 –enfocó	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 dañada
capacidad	 sensorial	 para	 escudriñar	 el	 espacio–	 no	 había	 nada.	 No	 parecía	 estar
dirigiéndose	hacia	nada.

Dos-ochenta	 kilómetros	 por	 segundo.	 Estaba	 muy	 cerca	 del	 límite	 teórico	 por
encima	 del	 cual	 parte	 de	 su	 masa	 empezaría	 a	 dejar	 un	 rastro	 relativístico	 en	 la
superficie	 del	 espacio-tiempo,	 un	 rastro	 que	 podía	 captarse	 con	 los	 instrumentos
adecuados.	Ahora	bien,	 ¿era	una	 coincidencia	o	no?	Si	no	 lo	 era,	 podía	haber	 sido
arrojado	de	la	nave	por	alguna	razón.	Puede	que	hubiera	sido	Desplazado.	Enfocó	sus
sentidos	hacia	atrás.	No	encontró	ningún	punto	de	origen	evidente	y	nada	venía	tras
él.	Sin	embargo,	sí	que	captó	atisbos	de	algo.

El	dron	maldijo	la	irreparable	degradación	de	sus	sentidos	y	volvió	a	enfocarlos.
Tras	él	encontró...	gas,	plasma,	carbón.	Amplió	el	cono	de	su	enfoque.

Lo	que	descubrió	fue	una	cáscara	de	restos	en	expansión	que	flotaba	tras	él	a	la
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décima	parte	de	su	velocidad.	Llevó	a	cabo	una	intrapolación	de	la	expansión	de	los
restos.	Se	originaba	en	un	punto	situado	cuarenta	kilómetros	más	allá	de	la	posición
en	la	que	había	despertado,	mil	ochocientos	cincuenta	y	tres	milisegundos	antes.

Lo	que	implicaba	que	había	pasado	casi	medio	segundo	flotando	en	un	estado	de
total	inconsciencia.

Espeluznante.
Escudriñó	 la	 lejana	 cáscara	 de	 partículas	 en	 expansión.	 Habían	 estado	 a	 gran

temperatura.	 Un	 destrozo.	 Los	 restos	 de	 una	 batalla,	 posiblemente.	 Puede	 que	 el
carbón	y	los	iones	hubieran	formado	parte	de	él	en	origen,	o	de	la	nave,	o	incluso	de
un	ser	humano.	Unas	pocas	moléculas	de	nitrógeno	y	dióxido	de	carbono.	Nada	de
oxígeno.

Pero	solo	se	movían	al	10%	de	su	velocidad.	Eso	sí	que	era	extraño.	Como	si,	de
alguna	manera,	él	hubiera	recibido	prioridad	en	una	repentina	aparición	de	materia.	O
también,	quizá,	como	si	hubiera	sido	Desplazado.

El	dron	dirigió	parte	de	su	atención	hacia	 su	 interior,	a	 los	núcleos	sellados	del
sustrato	de	su	mente,	con	sus	advertencias.

Supongo	que	no	puedo	seguir	demorándolo	–pensó.
Interrogó	a	 los	dos	núcleos.	PASADO,	 estaba	 etiquetado	 el	 primero	de	 ellos.	El

otro	se	llamaba	simplemente	2/2.
Uh-huh	–pensó.
Abrió	el	primer	núcleo	y	encontró	sus	recuerdos.
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II

Genar-Hofoen	flotaba	dentro	del	baño,	azotado	desde	todos	lados	por	los	chorros
de	 agua.	 Aquella	 mañana,	 el	 ruido	 que	 hacían	 los	 ventiladores	 de	 desagüe	 del
cubículo	 era	 espantoso.	 Parte	 de	 su	 cerebro	 le	 dijo	 que	 estaba	 quedándose	 sin
oxígeno.	 Tendría	 que	 salir	 de	 la	 ducha	 o	 buscar	 a	 tientas	 el	 tubo	 del	 aire,	 que
probablemente	se	encontrara	en	el	último	lugar	en	el	que	fuera	a	buscarlo.	Pero	si	no
lo	 hacía,	 tendría	 que	 abrir	 los	 ojos.	Y	no	 tenía	 ganas	 de	molestarse.	 Se	 encontraba
demasiado	a	gusto.

Esperó	a	ver	quién	se	rendía	primero.
Fue	 la	 indiferencia	 de	 su	 cerebro	 ante	 el	 hecho	 de	 que	 estaba	 asfixiándose.	De

repente	se	encontró	completamente	despierto	y	empezó	a	sacudir	los	brazos	como	un
humano-básico	 a	 punto	 de	 ahogarse,	 desesperadamente	 necesitado	 de	 aire	 pero
temiendo	respirar	en	la	constelación	de	glóbulos	de	agua	en	la	que	flotaba.	Tenía	los
ojos	abiertos	como	platos.	Vio	el	tubo	del	aire	y	lo	asió.	Aspiró.	Mierda,	cuánta	luz.
Sus	ojos	ajustaron	la	visión.	Mucho	mejor.

Ya	 se	había	duchado	bastante.	Musitó	 "apaga,	 apaga"	 en	 el	 tubo	del	 aire	varias
veces	pero	el	agua	no	dejó	de	 salir.	Entonces	 recordó	que	el	módulo	no	 le	hablaba
porque	la	pasada	noche	le	había	dicho	al	traje	que	no	aceptara	más	comunicaciones.
Evidentemente,	 el	 módulo	 tenía	 que	 castigar	 una	 irresponsabilidad	 como	 esa
comportándose	como	un	crío.	Suspiró.

Por	fortuna,	la	ducha	tenía	un	botón	de	apagado.	Los	chorros	de	agua	se	cortaron.
La	gravedad	regresó	poco	a	poco	al	cubículo	y	bajó	flotando	con	lentitud	entre	una
nube	de	globos	de	agua.	Un	campo	de	 reversión	se	activó	y	Genar-Hofoen	se	miró
mientras	 la	 ducha	 terminaba	 de	 drenar	 toda	 el	 agua.	Escondió	 la	 tripa	 y	 levantó	 la
barbilla	mientras	volvía	el	rostro	hacia	el	 lado	que	más	lo	favorecía	y	domaba	unos
pocos	rizos	rebeldes	de	su	rubio	cabello.

–Bueno,	 puede	 que	me	 sienta	 fatal	 pero	 sigo	 teniendo	 un	 aspecto	magnífico	 –
anunció,	 aunque	 a	 nadie	 en	 concreto.	 Por	 una	 vez,	 es	 posible	 que	 ni	 el	 módulo
estuviera	escuchando.

–Siento	tener	que	meterte	prisa	–dijo	la	representación	de	su	tío	Tishlin.
–No	'asa	nada	–dijo	con	la	boca	llena	de	filete	de	feyl.	Lo	engulló	con	la	ayuda	de

una	 infusión	 recalentada	 que,	 según	 le	 aseguraba	 siempre	 el	 módulo,	 era	 muy
beneficiosa	 cuando	 no	 habías	 dormido	 suficiente.	 Tenía	 un	 sabor	 tan	 desagradable
que	 podía	 ser	 tanto	 genuinamente	 beneficiosa	 como	 otro	 de	 los	 chistecillos	 del
módulo.

–¿Has	dormido	bien?	–le	preguntó	la	imagen	de	su	tío.	Aparentaba	estar	sentado
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frente	 a	 Genar-Hofoen,	 al	 otro	 lado	 de	 la	 mesa	 del	 comedor	 del	 módulo,	 una
agradable	y	espaciosa	habitación	llena	de	porcelana	y	flores	y	que	ofrecía	en	tres	de
sus	paredes	una	imagen	en	tiempo	real	del	amanecer	sobre	un	valle	montañoso	que	en
realidad	 se	 encontraba	 a	media	 galaxia	 de	 distancia.	 Un	 pequeño	 dron	 de	 servicio
flotaba	cerca	de	la	pared,	detrás	del	hombre.

–Dos	 horas	 largas	 –dijo	 Genar-Hofoen.	 Suponía	 que	 podía	 haber	 permanecido
despierto	 la	 noche	 anterior,	 cuando	 se	 había	 encontrado	 al	 holograma	 de	 su	 tío
esperándolo.	 Podía	 haber	 segregado	 algo	 que	 lo	 mantuviera	 lúcido,	 despierto	 y
receptivo	para	 resolver	 el	 asunto	 en	 aquel	momento	pero	 sabía	que	habría	 acabado
por	 pagarlo	 y,	 además,	 quería	 demostrarles	 que	 solo	 porque	 se	 hubieran	 tomado	 la
molestia	de	persuadir	a	su	tío	favorito	para	que	grabara	un	estado-mental-abstracto-
de-señal-semántica	 o	 como	 quiera	 que	 lo	 hubiese	 llamado	 el	 módulo,	 no	 iba	 a
ponerse	a	saltar	cuando	ellos	lo	dijeran.	La	única	concesión	que	había	hecho	a	tanta
urgencia	había	sido	el	esfuerzo	deliberado	de	no	soñar.	En	aquel	momento	tenía	a	su
disposición	una	colección	espléndida	de	escenarios	de	acceso	onírico,	algunos	de	los
cuales	 incorporaban	 una	 dosis	 de	 sexo	 poderosamente	 buena	 y	 satisfactoria	 y
renunciar	a	cualquiera	de	ellos	era	un	verdadero	sacrificio.

Así	 que	 se	 había	 ido	 a	 la	 cama	 y	 había	 disfrutado	 de	 un	 agradable	 aunque	 no
suficientemente	 prolongado	 sueño	 y	 el	 mensaje	 del	 tío	 Tishlin	 se	 había	 sentado	 a
juguetear	 con	 su	 semántica	 abstracta	 en	 el	 núcleo	 de	 la	 IA	 del	 módulo	 mientras
esperaba	a	que	despertara.

Hasta	el	momento	habían	intercambiado	algunos	saludos	y	frases	de	compromiso
y	 habían	 hablado	 un	 poco	 de	 los	 viejos	 tiempos.	 En	 parte,	 por	 supuesto,	 para	 que
Genar-Hofoen	 pudiera	 asegurarse	 de	 que	 aquella	 aparición	 había	 sido	 enviada
genuinamente	 por	 su	 tío	 y	 Circunstancias	 Especiales	 le	 había	 hecho	 el	 inmenso
cumplido	 de	 enviar,	 no	 uno,	 sino	 dos	 estados	 de	 personalidad	 para	 convencerlo	 de
que	hiciera	 lo	que	querían	que	hiciera.	 (Si	el	holograma	hubiera	sido	una	 ingeniosa
falsificación	creada	por	CE,	el	cumplido	habría	sido	todavía	mayor...	pero	aquel	era	el
camino	de	la	paranoia.)

–Creo	que	pasaste	una	buena	velada	–dijo	la	simulación	de	Tishlin.
–Enormemente	divertida.
Tishlin	puso	cara	de	perplejidad.	Genar-Hofoen	vio	cómo	se	formaba	la	expresión

en	 el	 rostro	 de	 su	 tío	 y	 se	 preguntó	 lo	 exhaustiva	 que	 sería	 la	 duplicación	 de	 la
personalidad,	codificada	ahora	en	el	núcleo	de	IA	del	módulo	–o	alojada	en	él,	si	lo
preferís	así–.	¿De	verdad	sentía	lo	que	quiera	que	hubiera	en	su	interior,	enviado	allí
con	 el	 cometido	 específico	 de	 persuadirlo	 para	 que	 cooperara	 con	 Circunstancias
Especiales?	¿O	solo	lo	aparentaba?

Mierda,	 debo	 de	 encontrarme	mal	 –pensó	Genar-Hofoen–.	Estas	 chorradas	 no
me	habían	preocupado	desde	la	universidad.
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–¿Cómo	se	puede	pasar	una	velada	enormemente	divertida	con...	alienígenas?	–
preguntó	el	holograma	enarcando	las	cejas.

–Es	cuestión	de	actitud	–respondió	Genar-Hofoen,	críptico,	mientras	cortaba	una
nueva	tajada	de	carne.

–Pero	no	puedes	beber	con	ellos,	comer	con	ellos,	ni	tocarlos	y	es	imposible	que
quieras	las	mismas	cosas...	–dijo	Tishlin,	con	el	ceño	todavía	fruncido.

Genar-Hofoen	se	encogió	de	hombros.
–Es	una	especie	de	traducción	–dijo–.	Te	acabas	acostumbrando	a	ella.	–Masticó

un	 rato,	 mientras	 el	 programa	 de	 su	 tío,	 o	 lo	 que	 quiera	 que	 fuese,	 digería	 esta
afirmación.	Señaló	la	imagen	con	el	cuchillo–.	Eso	sí	que	es	algo	que	querría,	en	el
improbable	caso	de	que	accediera	a	hacer	lo	que	quieren	de	mí.

–¿El	qué?	–Tishlin	se	reclinó	en	su	asiento,	con	los	brazos	cruzados,	mientras	lo
decía.

–Quiero	convertirme	en	un	Afrentador.
Las	cejas	de	Tishlin	se	levantaron.
–¿Que	quieres	qué,	muchacho?	–dijo.
–Bueno,	durante	algún	tiempo	–dijo	Genar-Hofoen	mientras	volvía	ligeramente	la

cabeza	hacia	el	dron.	La	máquina	se	adelantó	con	rapidez	y	volvió	a	llenarle	el	vaso
de	infusión–.	O	sea,	lo	único	que	quiero	es	un	cuerpo	de	Afrentador,	un	cuerpo	en	el
que	 pueda	 introducirme	 o	 algo	 así	 y...	 bueno,	 solo	 ser	 un	 Afrentador.	 Ya	 sabes,
relacionarme	socialmente	con	ellos.	En	realidad,	no	sé	cuál	es	el	problema.	De	hecho,
no	 dejo	 de	 pensar	 que	 sería	 algo	 estupendo	 para	 las	 relaciones	 Cultura-Afrenta.
Podría	comunicarme	de	verdad	con	ellos.	Podría	ser	uno	de	ellos.	Demonios,	¿no	se
supone	 que	 es	 de	 eso	 de	 lo	 que	 va	 toda	 esa	mierda	 diplomática?	 –Eructó–.	 Estoy
seguro	de	que	es	posible.	El	módulo	dice	que	sí,	pero	que	no	debemos	hacerlo	y	dice
que	hay	que	pedirlo	en	otra	parte,	y	ya	me	conozco	 todas	 las	objeciones	habituales
pero	sigo	pensando	que	sería	una	gran	idea.	Joder,	estoy	seguro	de	que	lo	disfrutaría.
Siempre	 podría	 volver	 a	 mi	 propio	 cuerpo	 cuando	 me	 diese	 la	 gana...	 Te	 estoy
escandalizando,	¿verdad,	tío?

La	imagen	sacudió	la	cabeza.
–Siempre	fuiste	el	niño	más	raro	de	todos,	Byr.	Supongo	que	debía	saber	lo	que

cabía	esperar.	En	realidad,	cualquiera	que	decida	 ir	a	vivir	con	 la	Afrenta	 tiene	que
ser	un	poco	raro.

Genar-Hofoen	abrió	los	brazos.
–¡Pero	si	estoy	haciendo	lo	mismo	que	tú!	–protestó.
–Yo	solo	quería	conocer	 alienígenas	extraños,	Byr.	Nunca	quise	convertirme	en

uno	de	ellos.
–Vaya,	y	yo	que	pensaba	que	ibas	a	estar	orgulloso	de	mí...
–Estoy	 orgulloso	 pero	 también	 preocupado.	 Byr,	 ¿estás	 diciendo	 en	 serio	 que

www.lectulandia.com	-	Página	62



convertirte	 en	 un	 Afrentador	 sería	 parte	 del	 pago	 por	 hacer	 lo	 que	 quiere
Circunstancias	Especiales?

–En	efecto	–dijo	Genar-Hofoen	y	 levantó	una	mirada	 entornada	hacia	 las	 vigas
del	 techo–.	Recuerdo	vagamente	que	anoche	pedí	una	nave	y	la	Muerte	y	gravedad
me	dijo	que	sí...	–Sacudió	la	cabeza	y	se	echó	a	reír–.	Debo	de	haberlo	imaginado.	–
Se	terminó	lo	que	quedaba	de	carne.

–Me	han	dicho	lo	que	están	preparados	para	ofrecerte,	Byr	–dijo	Tishlin–.	Y	no	te
haces	una	idea.

Genar-Hofoen	levantó	la	mirada.
–¿De	veras?	–preguntó.
–De	veras	–dijo	Tishlin.
Genar-Hofoen	asintió	lentamente.
–¿Y	cómo	te	han	convencido	de	que	actuaras	como	intermediario,	tío?	–preguntó.
–No	 tuvieron	más	que	pedírmelo,	Byr.	Puede	que	ya	no	esté	 en	Contacto,	 pero

cuando	tienen	un	problema	me	gusta	echar	una	mano	si	puedo.
–Esto	no	es	Contacto,	 tío,	es	Circunstancias	Especiales	–dijo	Byr	en	voz	baja–.

Suelen	regirse	por	reglas	ligeramente	diferentes.
La	expresión	de	Tishlin	se	tornó	seria.	La	imagen	dijo,	casi	en	tono	de	disculpa:
–Eso	ya	 lo	sé,	muchacho.	Antes	de	acceder	a	hacerlo	hablé	con	algunos	de	mis

contactos.	 Todo	 cuadra,	 todo	 parece...	 fiable.	 Obviamente,	 te	 sugiero	 que	 hagas	 lo
mismo,	pero	por	lo	que	he	averiguado,	lo	que	me	han	contado	es	la	verdad.

Genar-Hofoen	guardó	silencio	un	momento.
–Muy	 bien.	 ¿Y	 qué	 es	 lo	 que	 te	 han	 contado,	 tío?	 –preguntó	 tras	 apurar	 la

infusión.	 Frunció	 el	 ceño,	 se	 limpió	 los	 labios	 e	 inspeccionó	 la	 servilleta.	Miró	 el
sedimento	que	había	quedado	en	el	fondo	del	vaso	y	a	continuación	se	volvió	hacia	el
dron	con	expresión	de	enfado.	Este	se	balanceó	en	el	equivalente	cibernético	de	un
encogimiento	de	hombros	y	cogió	el	vaso	de	su	mano.

La	representación	de	Tishlin	se	inclinó	hacia	él	y	apoyó	los	brazos	en	la	mesa.
–Permíteme	que	te	cuente	una	historia,	Byr.
–Por	 supuesto	 –dijo	 Genar-Hofoen	mientras	 se	 quitaba	 algo	 de	 los	 labios	 y	 lo

dejaba	en	la	servilleta.	El	dron	de	servicio	empezó	a	recoger	el	desayuno.
–Hace	mucho	 tiempo,	muy	 lejos	de	aquí	–dijo	Tishlin–	en	un	etéreo	zarcillo	de

estrellas	situado	más	allá	del	plano	galáctico,	más	cerca	de	la	Agrupación	de	Asatiel
que	de	ninguna	otra	cosa,	pero	lejos	incluso	de	esta,	la	Niño	problemático,	una	de	las
primeras	Unidades	Generales	 de	Contacto,	 de	Clase	Trovador,	 topó	 por	 casualidad
con	 el	 rescoldo	 de	 una	 estrella	 muy	 antigua.	 La	 UGC	 empezó	 a	 investigar.	 Y	 no
encontró	una,	sino	dos	cosas	extrañas.

Genar-Hofoen	se	arrebujó	en	su	toga	y	se	reclinó	en	el	asiento	con	una	pequeña
sonrisa	en	los	labios.	Al	tío	Tishlin	siempre	le	había	gustado	contar	historias.	Algunos
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de	 los	 recuerdos	 más	 antiguos	 que	 conservaba	 tenían	 por	 escenario	 la	 alargada	 y
luminosa	 cocina	 de	 la	 casa	 de	Ois,	 en	 el	Orbital	 de	 Seddun.	 Su	madre,	 los	 demás
adultos	de	 la	casa	y	 todos	sus	primos	 reunidos	allí,	 charlando	y	 riendo	mientras	él,
sentado	 en	 las	 rodillas	 de	 su	 tío,	 escuchaba	 sus	 historias.	 Algunas	 de	 ellas	 eran
cuentos	de	niños	–que	ya	 le	habían	contado	antes,	muchas	veces,	pero	que	siempre
sonaban	mejor	cuando	era	el	 tío	Tishlin	quien	 los	contaba–	y	otras	eran	 las	propias
historias	de	su	tío,	de	la	época	en	que	trabajaba	en	Contacto,	viajando	por	la	galaxia
en	muchas	naves	diferentes,	explorando	mundos	extraños	y	nuevos,	conociendo	toda
clase	de	gente	rara	y	descubriendo	un	sinfín	de	cosas	insólitas	y	maravillosas	entre	las
estrellas.

–Para	 empezar	 –dijo	 la	 imagen	 holográfica–,	 todas	 las	 señales	 que	 emitía	 la
estrella	muerta	indicaban	que	era	increíblemente	antigua.	Las	técnicas	utilizadas	para
fecharla	indicaban	que	tenía	un	trillón	de	años	de	antigüedad.

–¿Qué?	–Genar-Hofoen	resopló.
El	tío	Ti	abrió	las	manos.
–Tampoco	 la	nave	podía	 creerlo.	Para	 llegar	 a	 este	 increíble	dato,	 utilizó...	 –La

nave	 miró	 de	 soslayo	 a	 un	 lado,	 del	 mismo	 modo	 que	 Tishlin	 cuando	 estaba
pensando–	análisis	isotópicos	y	pruebas	de	vaciado	de	flujo.

–Términos	 técnicos	 –dijo	 Genar-Hofoen,	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza.	 Tanto	 el
holograma	como	él	asintieron.

–Términos	 técnicos	 –repitió	 la	 imagen	 de	 Tishlin–.	 Pero,	 independiente	 de	 las
técnicas	que	utilizaran	o	de	cómo	hicieran	 sus	cálculos,	 el	 resultado	era	 siempre	el
mismo:	la	estrella	muerta	era	al	menos	cincuenta	veces	más	antigua	que	el	universo.

–Nunca	 había	 oído	 esa	 historia.	 –Genar-Hofoen	 sacudió	 la	 cabeza	 y	 puso	 cara
pensativa	mientras	lo	decía.

–Ni	yo	–asintió	Tishlin–.	Pero	 resulta	que	 se	hizo	pública	poco	después	de	que
ocurriera.	Una	de	 las	 razones	 por	 las	 que	no	 se	montó	un	gran	 escándalo	 en	 aquel
momento	fue	que	la	nave	estaba	tan	avergonzada	por	lo	ocurrido	que	nunca	elaboró
un	 informe	 completo	 y	 guardó	 los	 datos	 en	 su	 propia	mente,	 sin	 compartirlos	 con
nadie.

–¿Tenían	Mentes	de	verdad	en	aquellos	tiempos?
La	imagen	de	Tishlin	se	encogió	de	hombros.
–Mentes	con	"m"	minúscula.	Hoy	en	día	probablemente	las	llamaríamos	núcleos

de	IA.	Pero	desde	luego,	era	inteligente,	y	la	cuestión	es	que	la	información	se	quedó
en	su	cabeza.

Donde,	por	supuesto,	solo	la	nave	tendría	acceso	a	ella.	Prácticamente	las	únicas
formas	 de	 propiedad	 privada	 que	 reconocía	 la	 Cultura	 eran	 el	 pensamiento	 y	 el
recuerdo.	En	teoría	los	informes	o	análisis	que	se	hacían	públicos	estaban	disponibles
para	 cualquiera,	 pero	 tus	 propios	 pensamientos,	 tus	 reflexiones,	 ya	 fueras	 humano,
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dron	 o	 la	Mente	 de	 una	 nave,	 se	 consideraban	 privados.	 Siquiera	 pensar	 en	 leer	 la
mente	de	alguien	o	algo	era	el	peor	atentado	contra	el	decoro	imaginable.

Personalmente,	Genar-Hofoen	siempre	había	creído	que	era	una	norma	razonable
aunque	con	el	paso	de	los	años,	y	al	igual	que	muchas	otras	personas,	había	llegado	a
pensar	que	la	razón	principal	de	su	existencia	era	que	servía	a	 los	propósitos	de	las
Mentes	de	la	Cultura	en	general	y	las	de	Circunstancias	Especiales	en	particular.

Gracias	a	aquel	tabú,	en	la	Cultura	todo	el	mundo	podía	tener	sus	secretos	y	urdir
pequeñas	intrigas	y	maquinaciones	para	tener	contentos	a	sus	corazones.	El	problema
era	que	mientras	en	los	humanos	esta	clase	de	comportamiento	solía	manifestarse	a
través	 de	 bromas,	 celos	 mezquinos,	 malentendidos	 estúpidos	 e	 instancias	 de	 amor
trágicamente	 no	 correspondido,	 con	 las	Mentes	 significaba	 ocasionalmente	 que	 no
informaban	a	nadie	del	hallazgo	de	civilizaciones	estelares	enteras	o	se	dedicaban	a
tratar	de	alterar	el	curso	de	una	cultura	ya	desarrollada	cuya	existencia	era	conocida
por	todos	(con	el	casi	inefable	corolario	de	que	un	día	pudieran	hacerlo,	no	con	una
cultura	sino	con	la	Cultura...	asumiendo,	claro	está,	que	no	lo	hubieran	hecho	ya).

–¿Y	 qué	 hay	 de	 la	 gente	 que	 iba	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 de	 la	 Cultura?	 –preguntó
Genar-Hofoen.

–Ellos	 lo	 sabían,	 por	 supuesto,	 pero	 también	 echaron	 tierra	 sobre	 el	 asunto.
Aparte	de	todo,	tenían	dos	hechos	increíbles	entre	las	manos.	Asumieron	que	tenían
que	estar	relacionados	de	alguna	manera	pero	no	pudieron	averiguar	cómo,	de	modo
que	 decidieron	 esperar	 y	 ver	 antes	 de	 decírselo	 a	 nadie.	 –Tishlin	 se	 encogió	 de
hombros–.	Supongo	que	es	 comprensible.	Era	 todo	 tan	 inaudito	que	no	me	extraña
que	se	lo	pensaran	dos	veces	antes	de	empezar	a	gritarlo	a	los	cuatro	vientos.	Hoy	en
día	 no	 se	 podría	 hacer,	 pero	 cuando	 todo	 esto	 ocurrió	 sí.	 En	 aquellos	 tiempos	 las
pautas	eran	más	relajadas.

–¿Y	qué	fue	la	otra	cosa	extraña	que	encontraron?
–Un	artefacto	–dijo	Tishlin	mientras	volvía	a	reclinarse	en	su	asiento–.	Un	cuerpo

negro	 perfectamente	 esférico	 de	 cincuenta	 kilómetros	 de	 diámetro,	 en	 órbita
alrededor	de	una	estrella	tan	antigua	que	no	podía	existir.	La	nave	no	pudo	penetrar	el
artefacto	 con	 sus	 sensores.	Ni	 con	ninguna	otra	 cosa,	 por	 cierto.	Y	por	 su	parte,	 la
cosa	no	daba	señales	de	vida.	Poco	después,	la	Niño	problemático	sufrió	un	fallo	en
el	motor,	 algo	 casi	 inaudito	 incluso	 en	 aquellos	 tiempos,	 y	 tuvo	 que	 abandonar	 la
estrella	 y	 el	 artefacto.	Como	es	natural,	 dejó	 tras	 de	 sí	 gran	 cantidad	de	 satélites	 y
plataformas	 de	 sensores	 para	 vigilarlo.	Todos	 los	 que	 llevaba	 a	 bordo,	 de	 hecho,	 y
unos	cuantos	más	que	fabricó	durante	el	tiempo	que	estuvo	allí.

»Sin	embargo,	cuando	llegó	la	siguiente	expedición,	tres	años	después...	recuerda
que	todo	ocurrió	en	los	márgenes	de	la	galaxia	y	en	aquellos	tiempos	las	velocidades
eran	 mucho	 menores...	 cuando	 llegó	 la	 expedición,	 digo,	 no	 encontró	 nada.	 Ni
estrella,	ni	artefactos	ni	uno	solo	de	los	sensores	y	equipos	de	control	remoto	que	la
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Niño	 problemático	 había	 dejado	 tras	 de	 sí.	 Las	 señales	 que	 aparentemente	 estaban
enviando	 las	 unidades	 de	 vigilancia	 se	 interrumpieron	 justo	 antes	 de	 que	 la	 nueva
expedición	los	tuviera	al	alcance	de	sus	sensores.	Las	distorsiones	gravitatorias	de	las
proximidades	 indicaban	que	 la	estrella	y	presumiblemente	 todo	 lo	demás	 se	habían
esfumado	por	completo	en	el	mismo	 instante	en	que	 la	Niño	problemático	 se	había
situado	más	allá	del	alcance	de	sus	sensores.

–¿Se	esfumaron	sin	más?
–Sin	más.	Desaparecieron	sin	dejar	rastro	–le	confirmó	Tishlin–.	Una	cosa	de	lo

más	desagradable.	Nadie	había	perdido	un	sol	hasta	entonces,	ni	siquiera	uno	muerto.
»Entretanto,	el	Vehículo	General	de	Sistemas	con	el	que	se	había	encontrado	 la

Niño	 problemático	 para	 llevar	 a	 cabo	 las	 reparaciones	 había	 informado	 de	 que	 la
UGC	había	sido	atacada.	El	problema	de	su	motor	no	se	debía	al	azar	ni	a	un	defecto
de	fabricación,	era	el	resultado	de	una	acción	ofensiva.

»Aparte	 de	 esto	 y	 de	 la	 inexplicable	 desaparición	 de	 una	 estrella	 entera,	 todo
transcurrió	con	normalidad	durante	casi	dos	décadas.	–Las	manos	de	Tishlin	aletearon
una	 vez	 sobre	 la	 mesa–.	 Oh,	 hubo	 investigaciones	 diversas	 y	 juntas	 de	 análisis	 y
comités	y	todo	lo	demás,	pero	lo	mejor	con	que	pudieron	concluir	fue	que	o	bien	el
asunto	 entero	 había	 sido	 una	 especie	 de	 proyección	 de	 alta	 tecnología,	 producida
quizá	 por	 una	 civilización	 Ancestral	 desconocida	 hasta	 entonces	 con	 un	 peculiar
sentido	del	humor,	o	el	sol	y	todo	lo	demás	se	habían	sumergido	repentinamente	en	el
Hiperespacio	y	habían	salido	disparados.	Pero	esto	último	hubieran	podido	captarlo	y
no	lo	habían	captado.	De	modo	que	el	episodio	siguió	siendo	un	misterio	y	después
de	que	todo	el	mundo	lo	hubiera	mascado	una	vez	tras	otra	hasta	que	no	quedó	de	él
más	que	saliva,	falleció,	por	decirlo	así,	de	muerte	natural.

»Entonces,	durante	las	siete	décadas	siguientes,	la	Niño	problemático	decidió	que
no	quería	seguir	formando	parte	de	Contacto.	Abandonó	la	sección	y	a	continuación
abandonó	 la	Cultura	propiamente	dicha	y	 se	unió	 al	Ulterior,	 cosa	 también	 insólita
para	 una	 nave	 de	 su	 clase.	 Y	 mientras	 tanto,	 todos	 los	 seres	 humanos	 que	 en	 el
momento	del	suceso	se	encontraban	a	bordo	de	la	nave	hicieron	lo	que,	según	parece,
se	llaman	Elecciones	Vitales	Inusuales.	–La	dubitativa	mirada	de	Tishlin	indicaba	que
no	 estaba	 del	 todo	 convencido	 de	 que	 esta	 frase	 contribuyera	 enormemente	 a	 la
capacidad	de	 transmisión	de	 información	del	 lenguaje.	La	 imagen	emitió	un	sonido
como	 si	 se	 aclarara	 la	 garganta	 y	 continuó–.	 Aproximadamente	 la	 mitad	 de	 los
humanos	 optó	 por	 la	 inmortalidad	 y	 los	 demás	 se	 sometieron	 a	 autoeutanasia.	 Los
pocos	 humanos	 supervivientes	 fueron	 sometidos	 a	 una	 sutil	 pero	 exhaustiva
investigación	pero	no	se	descubrió	nada	extraño.

»Luego	estaban	los	drones	de	la	nave.	Todos	ellos	se	unieron	a	la	misma	Mente
Colectiva,	también	en	el	Ulterior,	y	desde	entonces	han	estado	incomunicados.	Según
parece,	esto	era	más	insólito	aún.	Transcurrido	un	siglo,	casi	todos	los	humanos	que
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habían	optado	por	la	inmortalidad	estaban	también	muertos,	debido	a	nuevas	y	"semi-
contradictorias"	Elecciones	Vitales	Inusuales.	Más	tarde,	el	Ulterior	y	Circunstancias
Especiales,	 que	 esta	 vez,	 como	 era	 de	 esperar,	 se	 había	 interesado	 por	 el	 asunto,
perdieron	todo	contacto	con	la	Niño	problemático.	Pareció	desaparecer	sin	más.	–La
aparición	se	encogió	de	hombros–.	Eso	fue	hace	mil	quinientos	años,	Byr.	Hasta	este
día,	nadie	ha	visto	la	nave	ni	ha	sabido	nada	de	ella.	Investigaciones	posteriores	sobre
los	restos	de	algunos	de	los	humanos	implicados,	con	medios	técnicos	más	modernos,
han	revelado	posibles	discrepancias	en	la	nanostructura	de	los	cerebros	de	los	sujetos,
pero	no	ha	podido	descubrirse	nada	más.	Finalmente	la	historia	terminó	por	hacerse
pública,	 casi	 un	 siglo	 y	medio	 después	 de	 que	 todo	 hubiera	 ocurrido.	 Incluso,	 los
medios	de	comunicación	le	dieron	bastante	cobertura	durante	algún	tiempo	pero	para
entonces	 era	 una	 historia	 vacía:	 la	 nave,	 los	 drones,	 las	 personas;	 todos	 habían
desaparecido.	No	quedaba	nadie	con	quien	hablar,	nadie	a	quien	entrevistar,	nada	con
que	elaborar	perfiles.	Todo	estaba	detrás	de	bastidores,	por	decirlo	así.	Y	por	supuesto
las	 principales	 celebridades,	 la	 estrella	 y	 el	 artefacto,	 eran	 los	 que	 más	 detrás	 de
bastidores	estaban.

–Bueno	–dijo	Genar-Hofoen–.	Es	todo	muy...
–Espera	 –dijo	 Tishlin,	 levantando	 un	 dedo–.	 Hay	 un	 cabo	 suelto.	 El	 único

superviviente	de	la	Niño	problemático	cuyo	paradero	se	conoce,	aparecido	hace	cinco
siglos.	 Alguien	 con	 quien	 se	 podría	 hablar,	 a	 pesar	 de	 que	 ha	 pasado	 los	 últimos
veinticuatro	milenios	tratando	de	no	hacerlo.

–¿Humano?
–Humano	 –le	 confirmó	Tishlin,	 asintiendo–.	 La	mujer	 que	 formalmente	 ejercía

como	capitán	de	la	nave.
–¿Todavía	 tenían	capitanes	 en	aquella	 época?	–dijo	Genar-Hofoen.	Sonrió.	Qué

pintoresco,	pensó.
–Era	una	cosa	bastante	nominal,	incluso	entonces	–le	confirmó	Tishlin–.	Más	que

de	 la	 nave,	 era	 capitana	 de	 la	 tripulación.	 En	 cualquier	 caso,	 sigue	 viva,	 en	 una
especie	de	forma	abreviada.	–La	imagen	de	Tishlin	hizo	una	pausa	y	miró	fijamente	a
Genar-Hofoen–.	 Está	 Almacenada	 en	 el	 Vehículo	 General	 de	 Sistemas	 Servicio
durmiente.

La	 representación	hizo	una	pausa	para	 que	Genar-Hofoen	pudiera	 reaccionar	 al
nombre	de	la	nave.	No	lo	hizo,	al	menos	de	manera	visible.

–Por	 desgracia,	 solo	 queda	 su	 personalidad	 –prosiguió	 Tishlin–.	 Su	 cuerpo	 fue
destruido	en	un	ataque	idirano	contra	el	Orbital	en	el	que	se	encontraba	Almacenado,
hace	medio	milenio.	 Supongo	 que,	 a	 efectos	 de	 tu	 misión,	 podría	 considerarse	 un
golpe	de	suerte.	Había	borrado	sus	huellas	con	tanta	eficiencia,	posiblemente	con	la
ayuda	de	alguna	Mente	comprensiva,	que	de	no	haberse	producido	el	ataque,	hoy	en
día	seguiría	en	paradero	desconocido.	Solo	descubrieron	de	quién	se	trataba	después
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de	 la	 destrucción	de	 su	 cuerpo,	 cuando	 los	 archivos	 fueron	 revisados	 a	 conciencia.
Pero	la	cuestión	es	que	Circunstancias	Especiales	cree	que	podría	saber	algo	sobre	el
artefacto.	De	hecho,	están	seguros	de	ello,	aunque	es	casi	igualmente	seguro	que	ella
misma	no	sabe	lo	que	sabe.

Genar-Hofoen	guardó	silencio	un	rato,	 jugueteando	con	el	cordel	de	su	toga.	La
Servicio	durmiente.	Llevaba	algún	tiempo	sin	oír	ese	nombre,	sin	tener	que	pensar	en
aquella	vieja	máquina.	Había	soñado	con	ella	algunas	veces,	incluso	había	tenido	una
o	 dos	 pesadillas,	 pero	 había	 tratado	 de	 olvidarlas,	 había	 tratado	 de	 recluir	 aquellos
ecos	 de	 recuerdo	 en	 un	 rincón	 lejano	 de	 su	 mente	 y	 lo	 había	 conseguido	 con	 un
notable	 grado	 de	 éxito,	 porque	 ahora	 que	 volvía	 a	 darle	 vueltas	 al	 nombre	 en	 sus
pensamientos,	se	le	antojaba	extraño.

–¿Y	por	qué	de	 repente	 se	ha	vuelto	 tan	 importante,	después	de	dos	milenios	y
medio?	–preguntó	al	holograma.

–Porque	algo	de	características	similares	a	las	del	artefacto	ha	aparecido	cerca	de
una	 estrella	 llamada	 Esperi,	 en	 el	 Remolino	 Foliar	 Superior,	 y	 Circunstancias
Especiales	necesita	toda	la	ayuda	posible	para	afrontar	el	problema.	Esta	vez	no	hay
ningún	 sol	 moribundo	 de	 un	 trillón	 de	 años	 de	 antigüedad,	 pero	 un	 artefacto
aparentemente	idéntico	se	encuentra	allí,	en	medio	del	espacio.

–¿Y	qué	se	supone	que	debo	hacer	yo?
–Subir	a	bordo	de	la	Servicio	durmiente	y	hablar	con	la	representación	mimética

de	 la	mujer.	Parece	ser	que	es	 la	construcción	de	su	personalidad	almacenada	en	 la
Mente...	–La	 imagen	puso	cara	de	perplejidad–.	Para	mí	es	algo	nuevo...	Sea	como
sea,	 tienes	 que	 tratar	 de	 convencerla	 para	 que	 renazca,	 a	 fin	 de	 que	 puedan
interrogarla.	 La	 Servicio	 durmiente	 no	 va	 a	 entregarla	 sin	 más	 y	 desde	 luego	 no
cooperará	con	CE,	pero	si	ella	pide	renacer,	se	lo	permitirá.

–Pero,	¿por	qué...?	–empezó	a	preguntar	Genar-Hofoen.
–Eso	no	es	todo	–dijo	Tishlin	levantando	una	mano–.	Aunque	la	mujer	no	quiera

colaborar,	 aunque	 se	 niegue	 a	 volver,	 dispondrás	 de	 un	método	 para	 apoderarte	 de
ella	 a	 través	del	 enlace	que	 se	abrirá	para	que	puedas	hablar	 con	 su	 representación
numérica,	sin	que	el	VGS	se	entere.	No	me	preguntes	de	qué	se	trata,	pero	creo	que
tiene	 que	 ver	 con	 la	 nave	 que	 van	 a	 entregarte	 para	 que	 viajes	 hasta	 la	 Servicio
durmiente,	 después	 de	 la	 nave	 Afrentadora	 que	 alquilarán	 para	 que	 puedas	 ir	 a
encontrarte	con	ella	en	Grada.

Genar-Hofoen	hizo	lo	que	pudo	para	poner	cara	de	escepticismo.
–¿Es	 eso	 posible?	 –preguntó–.	Me	 refiero	 a	 apoderarse	 de	 la	muchacha	 de	 esa

forma.	Contra	los	deseos	de	la	Servicio	durmiente.
–Eso	parece	–dijo	Tishlin	encogiéndose	de	hombros–.	Circunstancias	Especiales

cree	que	hay	un	modo	de	hacerlo.	¿Comprendes	ahora	a	qué	me	refería	cuando	dije
que	tenías	que	robar	el	alma	de	una	muerta...?
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Genar-Hofoen	reflexionó	un	momento.
–¿Sabes	qué	nave	podría	ser?	Me	refiero	a	la	que	van	a	darme	para	llegar	hasta	la

Servicio	durmiente.
–No	me	lo	han...	–empezó	a	decir	la	imagen,	pero	entonces	hizo	una	pausa	y	en

su	 rostro	 se	 dibujo	 una	 expresión	 curiosa–.	 Acaban	 de	 decírmelo.	 Es	 una	 UGC
llamada	Zona	gris	–La	 imagen	sonrió–.	Ah,	veo	que	 también	 tú	has	oído	hablar	de
ella.

La	Zona	 gris.	 La	 nave	 que	 hacía	 lo	 que	 las	 demás	 deploraban	 y	 despreciaban:
asomarse	a	las	mentes	de	otras	criaturas	utilizando	sus	efectores	electromagnéticos	–
en	cierto	modo	los	muy,	muy	lejanos	descendientes	de	los	sistemas	de	contramedidas
electrónicas	 de	 que	 disponían	 las	 civilizaciones	medias	 de	 fase	 tres	 y	 el	 arma	más
sofisticada,	poderosa	pero	al	mismo	tiempo	precisa	y	controlable	que	poseía	la	típica
nave	 de	 la	 Cultura–	 para	 sumergirse	 en	 el	 horripilante	 sustrato	 celular	 de	 la
consciencia	 animal	 y	 tratar	 de	 encontrarle	 sentido	 a	 lo	 que	 encontrara	 allí	 para
utilizarlo	 en	beneficio	de	 sus	propios	–y	normalmente	vengativos–	 fines.	Una	nave
paria.	La	embarcación	a	la	que	las	demás	Mentes	llamaban	(aunque	nunca	a	la	cara)
la	 Follacarne	 a	 causa	 de	 sus	 repulsivas	 aficiones.	 Una	 nave	 que	 nominalmente
todavía	 formaba	de	 la	Cultura	pero	a	 la	que	repudiaban	casi	 todas	sus	 iguales.	Una
descastada	 virtual	 en	 la	 enorme	meta-flota	 extensiva	 y	 de	 aspiraciones	 universales
que	era	la	Cultura.

Genar-Hofoen	había	oído	hablar	de	 la	Zona	gris.	Ahora	 todo	 empezaba	 a	 tener
sentido.	 Si	 existía	 una	 nave	 capaz	 de	 robar	 –y	 más	 importante	 aún,	 dispuesta	 a
hacerlo–	 un	 alma	 Almacenada	 delante	 de	 las	 mismas	 narices	 de	 la	 Servicio
durmiente,	esa	era	probablemente	la	Zona	gris.	Si	lo	que	había	oído	sobre	la	nave	era
verdad,	 había	 pasado	 la	 última	 década	 perfeccionando	 técnicas	 para	manipular	 los
sueños	 y	 recuerdos	 de	 gran	 variedad	 de	 especies	 mientras	 que,	 según	 todas	 las
informaciones,	 la	 Servicio	 durmiente	 llevaba	 cuarenta	 años	 en	 un	 estado	 de
estancamiento	 tecnológico,	 entregada	 por	 entero	 a	 su	 no	mucho	menos	 excéntrico
pasatiempo.

Una	expresión	de	distanciamiento	se	dibujó	por	un	fugaz	instante	en	el	rostro	de
la	imagen	del	tío	Tishlin	y	entonces	dijo:

–Según	 parece,	 ahí	 radica	 parte	 de	 la	 gracia.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 Servicio
durmiente	sea	otra	Excéntrica	no	significa	que	esté	más	dispuesta	que	los	demás	VGS
a	 tener	 a	 bordo	 a	 la	 Zona	 gris.	 La	 UGC	 tendrá	 que	 mantenerse	 al	 margen	 y	 eso
facilitará	el	robo	de	la	representación	mimética.	Si	la	Zona	gris	estuviera	dentro	del
VGS	en	ese	momento,	probablemente	no	podría	llevarlo	a	cabo	sin	ser	detectado.

Genar-Hofoen	volvía	a	tener	aspecto	meditabundo.
–Ese	 artefacto,	 esa	 cosa...	 –dijo–.	 Casi	 podría	 ser	 una	 de	 esas...	 ¿Cómo	 las

llamáis?	Una	Paradoja	de	Contexto	Exterior.
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–Problema	–dijo	Tishlin–.	Un	Problema	de	Contexto	Exterior.
–Hmmm.	Sí.	Uno	de	esos.	Casi.
Un	Problema	de	Contexto	Exterior	era	una	de	esas	cosas	con	las	que	la	mayoría

de	 las	 civilizaciones	 se	 encontraba	 solo	 en	 una	 ocasión,	 más	 o	 menos	 del	 mismo
modo	que	una	oración	se	encuentra	con	un	punto	y	aparte.	Para	ilustrar	los	Problemas
Fuera	de	Contexto	se	suele	pedir	al	interlocutor	que	imagine	que	es	una	tribu	en	una
isla	extensa	y	fértil.	Ha	domesticado	la	tierra,	ha	inventado	la	escritura	o	la	rueda	o	lo
que	 sea,	 los	 vecinos	 se	 muestran	 cooperativos	 o	 han	 sido	 esclavizados	 pero	 en
cualquier	caso	son	pacíficos	y	están	ocupados	erigiendo	templos	en	tu	honor	con	todo
su	excedente	de	producción.	Te	encuentras	en	una	posición	de	poder	y	control	casi
absolutos,	con	la	que	tus	santos	antepasados	no	podrían	haber	ni	soñado	y	la	situación
marcha	 con	 tanta	 suavidad	 como	 una	 canoa	 sobre	 un	 césped	 mojado...	 cuando	 de
repente	aparece	en	la	bahía	un	pedazo	de	hierro	erizado	de	púas	y	escupiendo	humo	y
unos	tipos	con	palos	de	curioso	aspecto	echan	pie	a	tierra	y	anuncian	que	acabáis	de
ser	descubiertos,	a	partir	de	ahora	sois	todos	súbditos	del	Emperador,	a	quien	debéis
hacer	 unos	 regalos	 que	 se	 llaman	 impuestos,	 y	 a	 esos	 hombres	 santos	 de	 mirada
luminosa	les	gustaría	mantener	una	charla	con	vuestros	sacerdotes.

Eso	es	un	Problema	de	Contexto	Exterior.	Al	 igual	que	 la	versión	notablemente
modernizada	que	les	sucedía	a	civilizaciones	planetarias	enteras	cuando	alguien	como
la	Afrenta	topaba	con	ellos	antes	que,	digamos,	la	Cultura.

La	 Cultura	 sufría	 montones	 de	 PCE	 de	 menor	 importancia,	 problemas	 que
podrían	haber	resultado	terminales	si	se	hubieran	abordado	de	la	manera	equivocada,
pero	hasta	 el	momento	había	 conseguido	 sobrevivir	 a	 todos	 ellos.	 Popularmente	 se
creía	 que	 el	 PCE	 que	 acabara	 con	 la	 Cultura	 adoptaría	 la	 forma	 de	 un	 Enjambre
Hegemonizante	capaz	de	consumir	la	galaxia,	una	enfurecida	civilización	Ancestral	o
una	repentina	o,	de	hecho,	 instantánea	visita	de	 los	vecinos	de	Andrómeda	una	vez
que	la	expedición	que	se	dirigía	allí	llegara	por	fin	a	su	destino.

En	cierto	sentido,	la	Cultura	vivía	rodeada	constantemente	de	PCE	genuinos,	en
la	 forma	 de	 civilizaciones	 Ancestrales	 Sublimadas,	 pero	 hasta	 la	 fecha	 no	 parecía
haber	 sido	 afectada	 o	 controlada	 de	 forma	 significativa	 por	 ninguno	 de	 ellos.	 No
obstante,	 aguardar	 al	 primer	 PCE	 auténtico	 era	 el	 sedante	 intelectual	 preferido	 por
aquellas	personas	y	Mentes	de	la	Cultura	que	siempre	estaban	dispuestas	a	encontrar
una	amenaza	de	catástrofe	incluso	en	el	seno	de	una	utopía.

–Casi.	Puede	ser	–asintió	la	aparición–.	Pero	es	posible	que	el	peligro	se	reduzca
un	poco	con	tu	ayuda.

Genar-Hofoen	asintió	y	miró	la	superficie	de	la	mesa.
–¿Y	quién	está	al	mando	del	asunto?	–preguntó	con	una	sonrisa–.	En	estos	casos

suele	haber	una	Mente	que	actúa	como	controlador	de	incidentes.	O	como	lo	llamen.
–El	Coordinador	de	 Incidentes	 es	un	VGS	 llamado	No	se	 inventó	aquí	 –le	 dijo
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Tish–.	Quiere	que	sepas	que	puedes	preguntarle	lo	que	necesites.
–Uh-uhh.	–Genar-Hofoen	no	recordaba	haber	oído	hablar	de	la	nave–.	¿Y	por	qué

yo	en	concreto?	–preguntó.	Sospechaba	que	ya	conocía	la	respuesta.
–La	Servicio	durmiente	ha	estado	comportándose	de	forma	aún	más	extraña	de	lo

habitual	 –dijo	 Tishlin	 con	 cara	 de	 preocupación–.	 Ha	 dejado	 de	 aceptar	 nuevos
Almacenamientos	y	ha	cortado	casi	por	completo	las	comunicaciones.	Pero	dice	que
permitirá	que	tú	subas	a	bordo.

–Para	darme	una	buena	paliza,	 sin	duda	–dijo	Genar-Hofoen	mientras	dirigía	 la
mirada	 a	 un	 lado	 y	 veía	 cómo	 pasaba	 una	 nube	 sobre	 los	 prados	 del	 valle	 que
mostraban	 las	 paredes	 proyectoras	 del	 comedor–.	 Probablemente	 quiere	 darme	 un
discurso.	–Suspiró	y	siguió	mirando	la	habitación.	Al	cabo	de	un	momento,	volvió	a
clavar	la	vista	en	la	simulación	de	Tishlin–.	¿Ella	sigue	allí?	–preguntó.

La	imagen	asintió	con	lentitud.
–Mierda	–dijo	Genar-Hofoen.
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III

–Pero	hace	que	me	duela	el	cerebro.
–Aún	así,	Mayor.	Es	de	incalculable	importancia.
–Solo	 he	mirado	 el	 primer	 párrafo	 y	 ya	me	 ha	 dado	 un	 dolor	 de	 tres	 pares	 de

picos.
–A	pesar	de	ello	hay	que	hacerlo.	Sea	tan	amable	de	leerlo	con	cuidado	y	luego	le

explicaré	su	significado.
–Que	me	 arranquen	 los	 apéndices	 oculares,	 pedirle	 eso	 a	 un	militar	 después	de

una	 cena	 del	 regimiento	 es	 una	 tropelía.	 –Cinco	 Mareas	 se	 preguntó	 si	 la
autoindulgencia	 de	 los	 humanos	 sería	 una	 fuente	 de	 sufrimiento	 para	 ellos.	 Lo
dudaba,	 por	 mucho	 que	 dijeran	 lo	 contrario.	 Con	 la	 posiblemente	 honorable	 y
posiblemente	 demente	 excepción	 de	 Genar-Hofoen,	 parecían	 sufrir	 de	 un	 cierto
exceso	de	gazmoñería	y	una	cierta	tendencia	a	flagelarse	a	sí	mismos	como	forma	de
diversión.	 Además,	 estaban	 tan	 poco	 seguros	 de	 la	 naturaleza	 física	 que	 habían
heredado,	que	la	habían	manipulado	de	mil	maneras	diferentes.	Es	muy	probable	que
creyeran	que	las	resacas	eran	una	molestia	y	no	una	circunstancia	que	contribuía	a	la
formación	 del	 carácter,	 y	 por	 ello,	 en	 una	 demostración	 de	 miopía,	 las	 habían
eliminado.

–Me	doy	cuenta	de	que	es	muy	temprano	y	de	lo	que	pasó	ayer,	Mayor.	Pero	se	lo
ruego.

El	emisario	–al	que	Cinco	Mareas	solo	había	visto	en	una	ocasión,	y	que	tenía	la
irritante	característica	de	parecer	algo	así	como	una	versión	mejorada	del	querido	y
ya	fallecido	padre	de	Cinco	Mareas–	acababa	de	presentarse	en	la	casa	nido	sin	haber
avisado.	De	no	haber	sabido	cómo	funcionaban	estas	cosas,	Cinco	Mareas	ya	estaría
pensando	en	las	torturas	que	iba	a	utilizar	con	el	jefe	de	seguridad	del	nido.	Se	habían
arrancado	tentáculos	y	se	habían	seccionado	picos	por	menos	que	eso.

Por	suerte,	había	podido	cubrir	con	las	sábanas	a	su	esposa	delegada	y	a	las	dos
vicecortesanas	 antes	 de	 que	 el	 maldito	 ser/cosa	 hubiera	 anunciado	 su	 presencia
entrando	flotando	en	el	nido.

Cinco	Mareas	abrió	y	cerró	el	pico	delantero	un	par	de	veces.
Sabe	como	si	me	hubiera	picado	el	culo	–pensó.
–¿No	puede	decirme	sencillamente	qué	significa	la	maldita	señal?	–preguntó.
–No	entendería	de	qué	le	estoy	hablando.	Vamos,	cuanto	antes	la	lea,	antes	podré

decirle	lo	que	significa	y	antes	podré	demostrarle	que	es	posible	que	esta	información
le	 permita,	 como	mínimo,	 librarse	 para	 siempre	 del	 yugo	 de	 la	 interferencia	 de	 la
Cultura.

–Hmmmm.	Qué	bien.	Y	como	máximo,	¿qué	me	permitirá	hacer?
El	 emisario	 de	 la	 nave	 dejó	 que	 sus	 apéndices	 oculares	 se	 inclinaran	 a	 ambos
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lados,	el	equivalente	Afrentador	a	una	sonrisa.
–Cómo	máximo,	la	información	de	la	señal	les	permitirá	dominar	la	Cultura	tan

completamente	 como	 esta,	 si	 así	 lo	 decidiera,	 podría	 dominarles	 a	 ustedes.	 –La
criatura	hizo	una	pausa–.	Podría	decirse	que	esta	 señal	presagia	el	 comienzo	de	un
proceso	que	pondrá	la	galaxia	entera	en	sus	manos	y,	asimismo,	abrirá	a	su	expansión
y	explotación	territorios	con	los	que	ahora	mismo	no	pueden	ni	siquiera	soñar.	Y	no
estoy	exagerando.	¿Cuento	ya	con	su	atención,	Mayor?

Cinco	Mareas	resopló	con	escepticismo.
–Supongo	que	sí	–dijo	mientras	sacudía	los	miembros	y	se	frotaba	los	ojos,	volvió

a	mirar	la	pantalla	y	leyó	la	señal.

ºº	UGC	Destino	susceptible	de	cambio.
ªª	VGS	Gradiente	ético
&	estrictamente	tras	la	aprobación	de	CE:
Excesión	advertida	@c18519938.52314
Constituye	Advertencia	formal	de	Nivel	0	para	Todas	las	Naves

[(temporalmente	secuestrado)	–nota	textual	añadida	por	el	VGS	Sabiduría	como
silencio	@	n4.28.855.0150.650001].

Excesión.
Precedente-brecha	 confirmado.	 Tipo	 K7^.	 Clase	 auténtica	 imposible	 de

estimar.	 Su	 estatus:	 Activo.	 Consciente.	 Contactófila.	 No	 invasiva	 hm.
LocEstare:	Esperi	(estrella).

Primer	 InCom	(suyo,	 seguido	de	 inmediato	por	un	contacto	a	 través	de	mi
escáner	 primario	@	n4.28.855.0065.59312)	@	n4.28.855.0065.59487	 en	M1-a16
&	Galin	II	por	haz	estrecho,	tipo	4.	Emisión	de	PPA	&	saludo	en	el	apéndice,	x@
0.7A.	 Señal	 sospechosa	 recogida	 por	 ComHaz	 E-Z/lalsaer,	 2ª	 Era.	 XContacto
bautizado	como	"I".	Única	señal	registrada.

Mis	 acciones	 ulteriores:	 mantener	 curso	 y	 velocidad,	 activar	 escáner
primario	 rasante-desembragado	 al	 50%	 de	 aproximación	 máxima,	 iniciar	 un
examen	pasivo	HE	completo	(sinc./	comienzo	de	la	secuencia	de	señal	tal	como	se
indica	 más	 arriba),	 enviar	 mensaje	 preforma	 solicitando	 confirmación	 de
recepción	a	punto	de	contacto,	escáner	dedicado	@	19%	de	potencia	y	300%	de
dispersión	 de	 haz	 en	 punto	 de	 contacto	@-5%	 de	 punto	 de	 salida	 de	 escáner
primario,	 instigar	 una	 maniobra	 lineal	 de	 aminoramiento	 y	 detención
exponencial	 dirigida	 a	 punto	 del	 tejido	 @	 12%	 del	 alcance	 del	 escáner	 de
seguimiento,	realizar	una	comprobación	completa	de	 los	sistemas,	ejecutar	una
vuelta	lenta/4	y	a	continuación	rehacer	la	trayectoria	anterior	hasta	el	punto	de
aproximación	más	cercano	y	detenerme	@	curva	estándar	2ex.	Donde	ahora	me
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encuentro.
Características	 físicas	 de	 la	 Excesión:	 rad.	 Esférico	 53.54	 km,	 masa

(imposible	 de	 estimar	 por	 influencia	 del	 tejido	 espaciotemporal	 –localidad
ambientalidad	 planar–	 estimada	 por	 las	 normas	 de	 densidad	material	 locales)
1.45x8^13t.	 Superficie	 de	 cuerpo	 negro,	 punteado	 granular,	 interior	 fractal
distancia	 .0012-1344mm,	 abierto	 al	 vacío	 (filtrado	 por	 campo),	 presencia	 de
campo	 anómalo	 inferida	 por	 filtración	 de	 8^21	 kHz.	Categoría	K7^	 afirmada
por	 topología	 HE	 y	 vínculos	 Re	 (inf.	 &	 ult).	 detalles	 de	 vínculos	 Re
indeterminados.	Archivos	de	DiaGlif	adjuntos.

Presencia	 de	 materiales	 anómalos:	 varias	 nubes	 de	 detritos	 altamente
dispersos	en	un	radio	de	28	minutos,	tres	de	ellas	coherentes	con	destrucción	de
entidad	 de	 nivel	 tec-casi-equivalente	 >.1.m3,	 otra	 de	 aprox.	 3^8	 cartuchos	 de
SAAD-M	 de	 calibre	 .1	 parcialmente	 agotados,	 otra	 consistente	 en	 restos
asociados	 al	 interior	 (atmósfera	 de	 O2)	 de	 una	 nave.	 Esta	 última	 se	 alejaba
directamente	 de	 la	 posición	 actual	 de	 la	 Excesión.	 Un	 cálculo	 del	 perfil	 de
expansión	de	las	nubes	de	detritos	indica	una	edad	de	52.5	días.	Implícitamente,
los	 resto	 podrían	 originarse	@	 en	 un	 punto	 situado	 a	 948	milisegundos	 de	 la
posición	actual	de	la	Excesión.	Archivo	de	DiaGlif	adjuntos.

No	se	han	encontrado	otras	presencias	en	un	radio	de	30	años	luz.
Mi	estatus:	H&H,	inTacto,	L8	seguro	tras	registro	del	sistema	(100%).
CPADT	activados.	CPDTCR	activados.
Repito:
ERed	(inf.	&	ult.)	de	Excesión	confirmada.
Detalles	de	vínculo	de	eRed	imposibles	de	estimar.
Clase	imposible	de	estimar.
Esperando.
@	n4.28.855.0073.64523...

...PD:
Gulp.

Cinco	Mareas	sacudió	los	apéndices.	Dioses,	aquella	resaca	era	terrible.
–Muy	bien	–dijo–.	Ya	lo	he	leído	pero	sigo	sin	comprender	nada.
El	emisario	de	la	nave	de	guerra	Regulador	de	actitud	volvió	a	sonreír.
–Permita	que	se	lo	explique.
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3.	Invitados	inesperados
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I

La	batalla	 de	Boustrago	 había	 tenido	 lugar	 en	Xlephier	 Primero	 trece	mil	 años
antes.	Había	 sido	 la	 última	y	decisiva	batalla	 de	 la	Guerra	Archipielágica	 (aunque,
curiosamente,	se	había	librado	cerca	del	centro	de	un	continente),	un	conflicto	entre
las	dos	primeras	naciones	imperiales	de	aquel	mundo.	La	artillería	de	avancarga	y	el
rifle	 eran	 los	 productos	 más	 refinados	 de	 la	 tecnología	 armamentística	 de	 aquel
tiempo,	aunque	la	carga	de	caballería	seguía	siendo	muy	apreciada	por	los	militares
de	alta	graduación	de	los	dos	bandos,	que	la	tenían	por	la	maniobra	más	decisiva	en	el
campo	de	batalla	y	como	la	más	conmovedora	imagen	que	la	práctica	del	arte	de	la
guerra	 podía	 ofrecer.	 La	 combinación	 de	 armamento	moderno	 y	 tácticas	 obsoletas
había	desembocado,	 como	de	costumbre,	 en	un	número	enorme	de	bajas	 en	ambos
bandos.

Amorphia	 vagaba	 entre	 los	 muertos	 y	 los	 moribundos	 de	 la	 Colina	 4.	 A	 esas
alturas,	 la	 lucha	 se	 había	 desplazado	 a	 otro	 escenario.	 Los	 pocos	 defensores
supervivientes	 que	 habían	 repelido	 el	 ataque	 inicial	 habían	 recibido	 la	 orden	 de
retroceder	en	el	mismo	momento	en	que	la	siguiente	oleada	de	enemigos	emergía	de
la	humareda	de	 los	 cañones	y	 caía	 sobre	 ellos.	Los	habían	masacrado	 casi	 hasta	 el
último	hombre	y	 los	vencedores,	 tras	atravesar	el	valle	poco	profundo	que	 se	abría
más	 allá,	 se	 habían	 lanzado	 sobre	 el	 siguiente	 reducto.	 Los	 restos	 de	 empalizadas,
estacas	y	bunkeres	habían	 sido	despedazados	por	 el	 bombardeo	 inicial	 y	más	 tarde
por	 los	 cascos	 de	 la	 caballería.	 Los	 cuerpos	 yacían	 por	 todas	 partes	 como	 hojas
retorcidas	y	desgarradas	entre	la	hierba	arrancada	y	el	suelo	de	denso	color	parduzco.
Aquí	y	allá,	la	sangre	de	hombres	y	animales	saturaba	la	hierba,	volviéndola	espesa	y
lustrosa,	y	formaba	charcos	que	parecían	de	tinta	negra.

El	sol	estaba	en	lo	alto	del	cielo	despejado.	Solo	los	restos	desvaídos	del	humo	de
los	cañones	ofrecían	algún	refugio	frente	a	él.	Ya	habían	llegado	las	primeras	aves	de
carroña	–ajenas	al	ruido	de	la	batalla	que	seguía	librándose	no	muy	lejos–	y	habían
empezado	a	investigar	los	cadáveres	y	los	cuerpos	destruidos	de	los	heridos.

Los	 soldados	 llevaban	 uniformes	 de	 colores	 brillantes	 y	 aspecto	 alegre,	 con
enorme	 profusión	 de	 hebillas	 metálicas	 y	 gorros	 muy	 altos.	 Sus	 armas	 eran	 cosas
alargadas	y	de	aspecto	sencillo.	Sus	picas,	espadas	y	bayonetas,	tiradas	por	el	suelo,
resplandecían	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 Los	 animales	 que	 yacían	 enredados	 con	 los	 restos
destrozados	de	 los	 trenes	de	artillería	eran	bestias	grandes	y	poderosas,	que	casi	no
llevaban	 ornamentos.	 Las	 monturas	 de	 la	 caballería,	 en	 cambio,	 estaban	 casi	 tan
engalanadas	como	sus	jinetes.	Todos	yacían	juntos,	algunos	en	el	desplome	informe
de	 la	muerte,	 otros	 sobre	un	 charco	de	 sus	 propios	 órganos	vitales,	 otros	 sin	 algún
miembro,	 otros	 en	 una	 postura	 de	 agonía,	 con	 los	 rostros	 paralizados	 en	 una
expresión	 de	 sufrimiento,	 sacudiendo	 los	 brazos	 o	 retorciéndose	 o	 –en	 el	 caso	 de
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algunos	soldados–	apoyándose	en	un	miembro	y	con	los	brazos	extendidos	pidiendo
ayuda	o	agua	o	un	golpe	de	gracia	que	pusiera	fin	a	su	tormento.

Todo	estaba	casi	 inmóvil,	congelado	como	una	fotografía	 tridimensional,	y	 todo
se	extendía,	como	la	representación	hecha	por	una	sociedad	de	simulación	histórica	y
dotada	 de	 vida,	 en	 el	 Compartimiento	 General	 Interior	 Tres	 del	 VGS	 Servicio
durmiente.

El	avatar	de	 la	nave	 llegó	a	 la	cima	de	 la	chata	 loma	y	contempló	el	campo	de
batalla	 a	 su	 alrededor.	Se	 extendía	varios	kilómetros	 a	 la	 redonda	 sobre	 las	 colinas
bañadas	 por	 el	 sol:	 una	 enorme	 confusión	 de	 hombres	 preparados,	 monturas	 en
carrera,	cargas	de	caballería,	cañones	y	humo	y	sombras.

Lo	 más	 difícil	 había	 sido	 el	 humo.	 El	 paisaje	 había	 sido	 un	 ejemplo	 de
simplicidad:	una	cobertura	de	flora	artificial	sobre	una	fina	capa	de	suelo	esterilizado
extendido	sobre	una	estructura	de	espuma	metálica.	La	gran	mayoría	de	los	animales
eran	 solo	 esculturas	 de	 gran	 calidad	 creadas	 por	 la	 nave.	Las	 personas	 eran	 reales,
claro,	 aunque	 los	 destripados	 o	 aquellos	 que	 habían	 sufrido	 mutilaciones
especialmente	graves	también	eran	esculturas.

Los	detalles	de	 la	escena	eran	 tan	 realistas	como	 la	nave	había	podido	crearlos.
Había	 estudiado	 todas	 las	 pinturas,	 grabados	 y	 esbozos	 de	 la	 batalla	 y	 había	 leído
todos	 los	 testimonios,	 informes	militares	y	 reportajes	periodísticos	 referentes	a	ella.
Hasta	 se	 había	 tomado	 la	molesta	 de	 revisar	 los	 diarios	 de	 los	 soldados,	 al	mismo
tiempo	que	llevaba	a	cabo	una	exhaustiva	investigación	sobre	el	período	histórico	en
cuestión,	incluidos	sus	uniformes,	armamento	y	las	tácticas	que	se	utilizaban	cuando
la	 batalla	 se	 había	 librado.	 Por	 si	 todavía	 podían	 encontrar	 algo	 después	 de	 tanto
tiempo,	 un	 equipo	 de	 drones	 había	 visitado	 el	 escenario	 real	 de	 la	 batalla	 y	 había
realizado	un	escáner	profundo	del	suelo.	El	hecho	de	que	Xlephier	Primero	fuese	uno
de	los	más	o	menos	veinte	planetas	que	podían	en	justicia	presumir	de	ser	uno	de	los
mundos	 originarios	 de	 la	 Cultura	 –aunque	 esta	 no	 admitía	 tener	 semejante	 cosa–
había	facilitado	las	cosas.

El	VGS	había	estudiado	las	grabaciones	en	tiempo	real	que	a	lo	largo	de	los	años
habían	 realizado	 naves	 de	 Contacto	 y	 sus	 emisarios	 en	 batallas	 libradas	 por
sociedades	 humanoides	 con	 un	 nivel	 tecnológico	 similar,	 a	 fin	 de	 extraer	 una
impresión	 general	 de	 tales	 acontecimientos	 que	 no	 estuviera	 contaminada	 por	 la
visión	 y	 los	 recuerdos	 parciales,	 y	 posiblemente	 llenos	 de	 prejuicios,	 de	 los
participantes	o	espectadores.

Y,	 por	 fin,	 había	 conseguido	 que	 el	 humo	 tuviera	 el	 aspecto	 que	 debía.	 Había
tardado	 y	 al	 final	 había	 tenido	 que	 recurrir	 a	 una	 solución	 mucho	 más	 avanzada
tecnológicamente	de	 lo	que	 le	hubiera	gustado,	pero	 lo	había	 logrado.	El	humo	era
real	 y	 cada	 una	 de	 sus	 partículas	 era	 inmovilizada	 y	 aislada	 por	 un	 campo	 de
antigravedad	 creado	 por	 proyectores	 ocultos	 bajo	 el	 paisaje.	 En	 secreto,	 la	 nave
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estaba	muy	orgullosa	de	su	humo.
Ni	siquiera	el	hecho	de	que	la	escena	no	fuera	del	todo	perfecta	–muchos	de	los

soldados	 parecían	mujeres	 y/o	 extranjeros	 o,	 de	 hecho,	 alienígenas	 cuando	 uno	 los
miraba	 de	 cerca	 y	 hasta	 los	 machos	 de	 la	 raza	 apropiada	 y	 no	 muy	 manipulados
genéticamente	 parecían	 demasiado	 altos	 y	 demasiado	 saludables	 para	 la	 época	 a	 la
que	supuestamente	pertenecían–	molestaba	a	la	nave.	La	gente	no	había	sido	lo	más
difícil	 de	 ajustar,	 pero	era	 el	 componente	más	 importante	de	 la	 escena;	 la	 razón	de
que	todo	aquello	estuviera	allí.

Todo	había	empezado	ochenta	años	antes,	a	una	escala	muy	pequeña.
Todos	los	hábitats	de	la	Cultura	–fueran	Orbitales	u	otras	estructuras	de	grandes

dimensiones,	naves,	Rocas	o	planetas–	poseían	instalaciones	de	Almacenamiento.	El
Almacenamiento	era	el	destino	escogido	por	algunas	personas	cuando	alcanzaban	una
edad	determinada	o	se	cansaban	de	vivir.	Era	una	de	las	posibilidades	que	se	ofrecía	a
los	humanos	de	la	Cultura	hacia	el	final	de	los	entre	tres	y	medio	y	cuatro	siglos	que
duraban	sus	artificialmente	extendidas	vidas.	Podían	optar	por	rejuvenecimiento	y/o
inmortalidad	completa,	podían	sumarse	a	una	mente	colectiva,	podían	sencillamente
morir	 al	 llegar	 su	 momento,	 podían	 abandonar	 del	 todo	 la	 Cultura,	 aceptando
valientemente	 una	 de	 las	 invitaciones	 en	 esencia	 inescrutables	 que	 dejaban	 ciertas
civilizaciones	Ancestrales,	 o	 podían	 ser	Almacenados	 con	 criterios	 de	 resurrección
dispuestos	a	su	gusto.

Algunas	 personas	 dormían	 durante	 –por	 ejemplo–	 cien	 años	 seguidos	 y	 a
continuación	vivían	un	solo	día	antes	de	volver	a	sumirse	en	un	estado	en	el	que	ni
soñaban	 ni	 acusaban	 el	 paso	 del	 tiempo;	 algunas	 querían	 simplemente	 que	 las
despertaran	pasado	un	 tiempo	prefijado	para	ver	qué	cambios	 se	habían	producido;
algunas	querían	regresar	cuando	estuviera	ocurriendo	algo	especialmente	interesante
(dejaban	 la	decisión	en	manos	de	otros);	y	algunas	solo	querían	que	 las	 trajeran	de
regreso	 cuando	 la	 Cultura	 se	 convirtiera	 finalmente	 en	 una	 de	 las	 civilizaciones
Ancestrales,	si	es	que	tal	cosa	ocurría	al	fin.

Esta	era	una	decisión	que	la	Cultura	había	estado	posponiendo	muchos	milenios.
En	teoría,	hacía	ya	ocho	mil	años	que	podía	haber	sublimado	cuando	lo	deseara	pero,
mientras	 que	 algunos	 individuos	 y	 grupos	 pequeños	 de	 personas	 y	 Mentes
sublimaban	 constantemente	 y	 otras	 partes	 de	 la	 sociedad	 se	 habían	 encapsulado	 y
segregado	para	poder	tomar	la	decisión	por	sí	solas,	la	Cultura	en	su	conjunto	había
decidido	 no	 hacerlo	 y	 seguir	 navegando	 por	 la	 línea	 de	 la	 eterna	 rompiente	 de	 la
continuidad	de	la	vida	galáctica.

En	parte	era	por	una	especie	de	curiosidad	que	sin	duda	se	le	antojaría	pueril	a	las
especies	sublimadas,	la	sensación	de	que	aún	había	cosas	por	descubrir	en	la	realidad
básica,	 a	 pesar	 de	 que	 sus	 leyes	 y	 reglas	 fueran	 ya	 conocidas	 a	 la	 perfección	 (y,
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además,	¿qué	ocurría	con	 las	demás	galaxias,	con	 los	demás	universos?	¿Acaso	 los
Ancestrales	tenían	acceso	a	ellos	pero	nunca	habían	creído	conveniente	comunicarle
la	verdad	a	los	no-sublimados?	¿O	todas	estas	consideraciones	dejaban	sencillamente
de	importar	después	de	la	sublimación?)

En	 parte	 era	 una	 expresión	 de	 la	 extrovertida	 moralidad	 de	 la	 Cultura.	 Los
sublimados	 Ancestrales,	 convertidos	 en	 dioses	 a	 todos	 los	 efectos,	 parecían
desatender	los	deberes	que	las	sociedades	más	ingenuas	y	menos	desarrolladas	a	las
que	 dejaban	 atrás	 asociaban	 con	 tales	 entidades.	 Con	 ciertas	 excepciones	 muy
limitadas,	las	especies	Ancestrales	no	mantenían	el	menor	contacto	con	el	resto	de	la
vida	en	la	galaxia,	cuyas	limitaciones	físicas	trascendían	inevitablemente.	Los	tiranos
se	 permitían,	 las	 hegemonías	 no	 se	 desafiaban,	 los	 genocidios	 no	 se	 impedían	 y
civilizaciones	jóvenes	sufrían	la	aniquilación	completa	por	la	sencilla	razón	de	que	su
planeta	topaba	con	un	cometa	o	se	encontraba	demasiado	próximo	a	una	supernova,	a
pesar	de	que	estos	sucesos	tenían	lugar	delante	de	las	mismas	y	metafóricas	narices
de	las	civilizaciones	sublimadas.

Lo	que	todo	esto	implicaba	era	que	las	mismas	ideas,	los	conceptos	del	bien	y	de
la	 justicia	 dejaban	 de	 importar	 una	 vez	 que	 uno	 emprendía	 el	 camino	 de	 la
sublimación,	 por	muy	 encomiable,	 progresista	 y	 desinteresado	 que	 hubiera	 sido	 su
comportamiento	como	especie	antes	de	ella.	De	un	modo	que	resultaba	curiosamente
puritano	 en	 una	 sociedad	 que	 parecía	 consagrada	 por	 completo	 a	 la	 búsqueda	 del
placer,	 la	 Cultura	 opinaba	 que	 esto	 estaba	 mal,	 así	 que	 procuraba	 encargarse	 de
aquello	que,	según	parecía,	no	podía	confiarse	a	los	dioses:	descubrir,	juzgar	y	alentar
–o	desalentar–	el	comportamiento	de	aquellos	cuyos	poderes	no	distasen	demasiado
de	los	de	una	divinidad.	Su	propia	Ancestralidad	acabaría	por	llegar,	sin	duda,	pero
que	se	pudriera	en	el	infierno	si	permitía	que	esto	ocurriera	antes	de	que	se	hubiera
cansado	de	hacer	(lo	que	esperaba	que	así	fuera)	el	bien.

Para	aquellos	que	querían	llegar	al	día	del	juicio	sin	tener	que	vivir	todos	los	días
que	 faltaban,	 la	 respuesta	era	el	Almacenamiento,	así	como	para	muchos	otros,	por
muchas	otras	razones.

La	 tasa	 de	 cambio	 tecnológico	 en	 la	 Cultura,	 o	 al	 menos	 el	 impacto	 de	 este
cambio	sobre	la	vida	de	los	humanos	que	formaban	parte	de	ella,	era	muy	modesta.
Durante	 milenios,	 el	 método	 normal	 y	 aceptado	 de	 Almacenar	 a	 un	 individuo	 era
colocarlo	 en	 una	 caja	 parecida	 a	 un	 ataúd,	 de	 unos	 dos	 metros	 de	 longitud,	 justo
debajo	de	otra	de	un	metro	de	anchura	y	medio	metro	de	profundidad.	Las	unidades
eran	 fáciles	 de	 fabricar	 y	 suficientemente	 fiables.	 Sin	 embargo,	 ni	 siquiera	 unos
artículos	 tan	 poco	 atractivos	 podían	 escapar	 para	 siempre	 a	 la	modernización	 y	 el
refinamiento.	Con	el	tiempo,	paralelamente	al	desarrollo	de	los	trajes	de	gelcampo,	se
hizo	posible	ofrecer	a	los	humanos	servicios	de	Almacenamiento	en	un	medio	que	era
aún	 más	 fiable	 que	 las	 antiguas	 cajas-ataúd	 y	 que,	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 era	 más
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grueso	que	una	segunda	piel	o	una	capa	de	tela.
La	Servicio	durmiente	 –que	 en	 aquellos	 tiempos	 no	 se	 llamaba	 así–	 había	 sido

simplemente	 la	 primera	 nave	 en	 aprovechar	 esta	 posibilidad.	 Cuando	 Almacenaba
personas,	 normalmente	 lo	 hacía	 en	 escenas	 que	 imitaban	 cuadros	 de	 pintores
famosos,	 al	 principio,	 o	 en	 poses	 humorísticas.	 Los	 trajes	 de	 Almacenamiento
permitían	que	sus	ocupantes	pudieran	disponerse	en	cualquier	posición	natural	para
un	cuerpo	humano,	de	modo	que	 lo	único	que	hacía	 falta	era	añadir	a	 la	 superficie
una	capa	de	pigmentación	que	imitaba	tan	bien	la	piel	que	un	humano	hubiera	tenido
que	mirar	con	mucho	detenimiento	para	percibir	la	diferencia.	Por	supuesto,	la	nave
siempre	pedía	permiso	a	sus	Almacenados	para	utilizar	sus	cuerpos	dormidos	de	este
modo	 y	 respetaba	 los	 deseos	 de	 los	 pocos	 que	 preferían	 no	 ser	 Almacenados	 en
situaciones	donde	otros	pudieran	verlos	como	figuras	de	un	cuadro	o	esculturas.

En	aquellos	tiempos,	el	VGS	se	llamaba	la	Confidente	silencioso	y	su	dirección
no	estaba	en	manos	de	una	Mente,	como	era	habitual	en	las	naves	de	su	clase,	sino	de
tres.	Lo	que	había	ocurrido	después	depende	de	quién	lo	contara.

La	 versión	 oficial	 era	 que	 cuando	 una	 de	 las	 tres	 Mentes	 había	 decidido
abandonar	 la	 Cultura,	 las	 otras	 dos	 habían	 discutido	 con	 ella	 y	 finalmente	 habían
tomado	 la	extraña	decisión	de	dejar	 la	estructura	del	VGS	a	 la	Mente	disidente,	 en
lugar	de,	como	hubiera	sido	más	normal,	entregarle	una	nave	más	pequeña.

Los	 rumores,	 acaso	más	 plausibles	 y	 desde	 luego	más	 interesantes,	 aseguraban
que	se	había	librado	una	batalla	a	la	vieja	usanza	entre	las	Mentes,	dos	contra	una,	y
que	 las	dos	habían	sido	derrotadas	a	pesar	de	su	ventaja	numérica.	Las	dos	Mentes
perdedoras	habían	sido	expulsadas	en	UGC	controladas,	como	si	fueran	los	oficiales
en	botes	salvavidas	después	de	un	motín.	Y	por	esa	razón,	aseguraba	esta	versión,	la
Confidente	silencioso	entera	–que	poco	después	cambió	su	nombre	por	el	de	Servicio
durmiente–	había	quedado	en	manos	de	la	Mente	disidente.	No	había	sido	un	acuerdo
entre	caballeros.	Había	sido	una	revolución.

Al	margen	de	la	versión	a	la	que	uno	prestara	crédito,	no	era	ningún	secreto	que	la
Cultura	había	decidido	encomendar	a	otro	VGS,	de	menor	tamaño,	la	tarea	de	seguir
a	la	Servicio	durmiente	allá	donde	fuese,	presumiblemente	para	mantenerla	vigilada.

Tras	cambiar	de	nombre,	y	sin	prestar	atención	aparente	a	la	nave	que	la	seguía,	el
siguiente	paso	de	la	Servicio	durmiente	fue	evacuar	a	todos	los	que	seguían	a	bordo.
La	mayor	parte	de	las	naves	ya	se	había	marchado	y	al	resto	se	le	pidió	que	lo	hiciera
ahora.	A	 continuación,	 todos	 los	 drones,	 alienígenas	 y	 el	 personal	 humano	 con	 sus
mascotas	fueron	desembarcados	en	el	siguiente	Orbital	en	el	que	recaló	la	nave.	Las
únicas	personas	que	quedaron	a	bordo	fueron	las	que	estaban	en	Almacenamiento.

Después	 de	 esto,	 la	 nave	 partió	 en	 busca	 de	 otros	 (y	 de	 uno	 en	 particular)	 y,
utilizando	 la	 red	 de	 información	 de	 la	 Cultura,	 hizo	 saber	 que	 estaba	 dispuesta	 a
viajar	 a	 cualquier	 parte	 para	 recoger	 a	 quienes	 quisieran	 ser	 Almacenados
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embarcados	en	ella,	pero	siempre	con	la	condición	de	que	se	prestaran	a	participar	en
uno	de	sus	"cuadros".

Al	principio	la	gente	se	mostró	reacia.	El	suyo	era	uno	de	esos	comportamientos
que	le	valían	a	una	nave	el	título	de	Excéntrica	y	todo	el	mundo	sabía	que	las	naves
Excéntricas	eran	cosas	raras,	e	incluso	peligrosas.	No	obstante,	la	Cultura	no	estaba
desprovista	 de	 almas	 valientes	 y	 unos	 pocos	 aceptaron	 la	 extraña	 invitación	 de	 la
nave,	sin	sufrir	aparentemente	efectos	secundarios.	Cuando	las	primeras	personas	que
habían	 sido	 Almacenadas	 a	 bordo	 del	 VGS,	 cumplidos	 los	 criterios	 para	 su
resurrección,	fueron	devueltas	a	la	vida	sin	que	parecieran	haber	sufrido	ningún	daño
por	 efecto	 de	 su	 insólito	 alojamiento	 temporal,	 el	 lento	 goteo	 de	 individuos
aventureros	empezó	a	convertirse	en	una	corriente	constante	de	sujetos	románticos	o,
sencillamente,	un	poco	perversos.	La	reputación	de	la	Servicio	durmiente	se	extendió
y	dio	 a	 conocer	 hologramas	de	 las	 cada	vez	más	 ambiciosas	 escenas	 que	 acometía
(importantes	 incidentes	históricos	primero	y	 luego	pequeñas	batallas	y	episodios	de
conflictos	más	grandes).	Poco	a	poco,	cada	vez	más	gente	empezó	a	pensar	que	podía
resultar	divertido	ser	Almacenado	por	aquella	excéntrica	Excéntrica,	que	les	permitía
presumir	de	haber	formado	parte	de	una	obra	de	arte	durante	su	sueño,	en	lugar	de	ser
enterrados	en	una	aburrida	caja	debajo	de	su	Plato	local.

Así	 que	 hacer	 un	 viaje	 a	 bordo	 de	 la	 Servicio	 durmiente	 como	 una	 especie	 de
alma	errante	se	convirtió	nada	más	y	nada	menos	que	en	una	moda	y,	lentamente,	la
nave	fue	llenándose	de	muertos	vivientes	vestidos	con	trajes	de	Almacenamiento,	que
utilizaba	 para	 componer	 escenas	 cada	 vez	mayores,	 hasta	 que	 por	 fin	 pudo	 copiar
batallas	enteras	y	disponerlas	en	los	dieciséis	kilómetros	cuadrados	de	territorio	que
poseía	en	cada	uno	de	sus	Compartimientos	Generales.

Amorphia	completó	el	recorrido	que	su	mirada	estaba	haciendo	de	la	brillante	y
silenciosa	quietud	del	vasto	matadero.	Como	avatar	que	era,	no	poseía	capacidad	de
pensamiento	 autónomo,	 pero	 a	 la	Mente	 que	 era	 la	 Servicio	 durmiente	 le	 gustaba
dirigir	 la	criatura	por	medio	de	una	pequeña	subrutina	que	era	poco	más	inteligente
que	 el	 ser	 humano	 medio,	 aunque	 siempre	 conservaba	 la	 capacidad	 de	 tomar	 el
control	si	era	necesario.	En	tales	casos,	la	contradicción	entre	ambas	voluntades	podía
provocar	que	el	avatar	se	comportara	de	una	manera	confusa	y	distraída	que,	según
creía	 la	 nave,	 reflejaba	 sus	 propias	 perplejidades	 filosóficas,	 solo	 que	 a	 la
infinitamente	más	pequeña	escala	humana.

Así	 fue	 como	 la	 subrutina	 semihumana	 contempló	 la	 gran	 escena	 y	 sintió	 una
especie	de	tristeza	al	pensar	que	todo	aquello	podía	ser	desmantelado.	También	sintió
otra	melancolía,	puede	que	más	profunda,	al	pensar	que	ya	no	podría	seguir	siendo
anfitriona	de	 las	criaturas	vivientes	que	 llevaba	a	bordo;	 las	criaturas	del	mar	y	del
aire	y	de	la	atmósfera	gaseosa,	y	la	mujer.

Sus	 pensamientos	 volvieron	 a	 la	 mujer.	 Dajeil	 Gelian,	 quien	 en	 cierto	 sentido
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había	sido	la	causa,	la	semilla	de	todo	aquello,	y	la	persona	a	la	que	había	buscado,	la
única	 alma	 –dormida	 o	 despierta–	 a	 la	 que	 había	 estado	 decidida	 a	 ofrecer	 asilo
cuando	 había	 renunciado	 a	 la	 normalidad	 de	 la	 Cultura.	 Ahora	 el	 asilo	 estaba	 en
peligro	y	también	la	mujer	tendría	que	desembarcar	junto	con	el	resto	de	descarriados
y	vagabundos	y	muertos	vivientes.	Una	promesa	cumplida	daba	paso	a	una	promesa
rota,	como	si	durante	toda	su	vida	no	hubiera	experimentado	ya	bastante	de	eso.	No
obstante,	la	nave	enmendaría	la	situación	y	por	esa	razón	estaba	haciendo	y	–hasta	el
momento,	al	menos–	cumpliendo	otras	muchas	promesas.	Tendría	que	bastar	con	eso.

Movimiento	en	la	inmóvil	escena:	Amorphia	dirigió	su	atención	al	lugar	y	vio	que
el	 pájaro	 negro,	 Gravious,	 cruzaba	 el	 campo	 batiendo	 las	 alas.	 Más	 movimiento.
Amorphia	se	encaminó	allí,	 sorteando	 la	carga	de	 la	caballería	y	 los	cuerpos	de	 los
caídos,	entre	un	par	de	surtidores	de	tierra	de	aspecto	convincente,	levantados	por	dos
balas	 de	 cañón	 al	 hacer	 blanco	 y	 sobre	 un	 pequeño	 arroyo	 que	 bajaba	 crecido	 de
sangre,	hasta	llegar	a	otra	zona	del	campo	de	batalla,	donde	un	equipo	de	tres	drones
estaba	reviviendo	a	un	humano.

Eso	no	era	lo	habitual.	Normalmente	la	gente	prefería	despertar	en	su	casa,	y	en
presencia	 de	 sus	 amigos,	 pero	 durante	 las	 dos	 últimas	 décadas	 –a	 medida	 que	 el
cuadro	iba	volviéndose	más	impresionante–	cada	vez	más	gente	había	pedido	que	la
devolvieran	a	la	vida	allí,	en	mitad	de	todo.

Amorphia	se	sentó	en	cuclillas	junto	a	la	mujer	que,	con	la	camisa	perforada	por
agujeros	 de	 bala	 y	 teñida	 de	 rojo,	 estaba	 tendida	 en	 el	 suelo	 como	 un	 soldado
moribundo.	 Estaba	 de	 espaldas,	 parpadeando	 bajo	 la	 luz	 del	 sol,	 atendida	 por
máquinas.	Le	habían	quitado	la	parte	del	traje	que	cubría	la	cabeza,	una	máscara	de
goma	que	se	encontraba	en	la	hierba,	junto	a	ella.	Tenía	el	rostro	muy	pálido	y	lleno
de	manchas.	Era	una	anciana	pero	su	cabeza	rasurada	 le	proporcionaba	una	curiosa
semejanza	con	la	desnudez	de	la	infancia.

–¿Hola?	 –dijo	 Amorphia,	 mientras	 le	 cogía	 una	 de	 las	 manos	 y	 empezaba	 a
quitarle	con	delicadeza	esa	parte	del	traje,	dándole	la	vuelta	como	si	fuera	un	guante
ajustado.

–Uoa	–dijo	la	mujer,	tragando	saliva	y	con	los	ojos	acuosos.
Sikleyr-Najasa	 Croepise	 Ince	 Stahal	 da	 Mapin,	 Almacenada	 treinta	 y	 un	 años

antes	 a	 la	 edad	 de	 trescientos	 ochenta	 y	 seis.	 Criterios	 de	 resurrección:	 tras	 la
aclamación	del	siguiente	Mesías	electo	en	el	planeta	Ischeis.	Había	sido	una	erudita
de	 la	 religión	 principal	 del	 planeta	 y	 quería	 estar	 presente	 en	 la	 Ascensión	 del
siguiente	Salvador,	un	acontecimiento	que	no	se	esperaba	antes	de	otros	doscientos
años.

Encogió	el	gesto	y	tosió.
–¿Cómo...?	–empezó	a	decir,	y	volvió	a	toser.
–Solo	han	sido	treinta	y	un	años	estándar	–le	dijo	Amorphia.
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Los	 ojos	 de	 la	 mujer	 se	 abrieron	 como	 platos	 y	 a	 continuación	 se	 dibujó	 una
sonrisa	en	su	rostro.

–Qué	rápido	–dijo.
Se	 recobró	 rápidamente	 para	 la	 edad	 que	 tenía.	 En	 pocos	 minutos	 estuvo	 en

condiciones	 de	 ponerse	 en	 pie,	 con	 ayuda,	 y	 –cogiendo	 a	 Amorphia	 del	 brazo	 y
seguida	por	los	tres	drones–	cruzó	el	campo	de	batalla	en	dirección	al	extremo	más
próximo	de	la	meseta.

Se	detuvieron	en	la	pequeña	loma,	la	Colina	4,	en	la	que	Amorphia	había	estado
antes.	De	una	manera	 distante	 pero	 imposible	 de	 ignorar,	Amorphia	 era	 consciente
del	 hueco	que	 el	 despertar	 de	 la	mujer	 había	 dejado	 en	 la	 escena.	Normalmente	 lo
hubieran	 llenado	 en	menos	 de	 un	 día	 con	 otro	Almacenado	 en	 la	misma	 posición,
pero	ya	no	les	quedaba	ninguno.	El	hueco	causado	por	la	mujer	permanecería	allí	a
menos	que	la	nave	sacara	a	alguien	de	alguno	de	los	otros	cuadros	para	llenarlo.	La
mujer	pasó	algún	tiempo	mirando	a	su	alrededor	y	entonces	sacudió	la	cabeza.

Amorphia	podía	imaginar	lo	que	estaba	pensando.
–Es	una	visión	terrible	–dijo–.	Pero	fue	la	última	gran	batalla	terrestre	que	se	libró

en	 Slephier	 Primero.	 En	 realidad,	 el	 que	 la	 última	 batalla	 significativa	 de	 una
civilización	tenga	lugar	a	tan	bajo	nivel	tecnológico	es	un	gran	logro	para	una	especie
humanoide.

La	mujer	se	volvió	hacia	Amorphia.
–Lo	sé	–dijo–.	Solo	estaba	pensando	lo	impresionante	que	es.	Deben	de	sentirse

orgullosos.
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II

La	nave	exploradora	La	paz	trae	plenitud,	navío	del	Clan	de	los	Observadores	de
Estrellas,	de	la	Quinta	Flota	del	Elenco	Zetético,	había	estado	investigando	una	zona
mal	 explorada	 del	 Remolino	 Foliar	 Superior	 siguiendo	 un	 patrón	 aleatorio	 de
búsqueda.	Había	salido	del	hábitat	de	Grada	en	n4.28.725.500,	junto	con	otras	siete
naves	de	los	Observadores	de	Estrellas.	Se	habían	dispersado	como	semillas	por	las
profundidades	del	Remolino	y	al	despedirse	habían	sido	muy	conscientes	de	que	tal
vez	no	volvieran	a	verse	nunca.

Había	trascurrido	un	mes	sin	que	la	nave	encontrara	nada	especial;	apenas	unos
pocos	 desechos	 interestelares	 sin	 cartografiar,	 cuya	 presencia	 anotó	 sin	 demasiado
interés,	y	nada	más.	En	una	ocasión,	una	señal	–probablemente	una	resonancia	en	el
tejido	del	espacio-tiempo,	tras	ella–	les	había	hecho	creer	que	podía	haber	una	nave
siguiéndola,	 pero	 no	 era	 insólito	 que	 otras	 civilizaciones	 siguieran	 a	 las	 naves	 del
Elenco	Zetético.

En	 el	 pasado,	 el	Elenco	había	 formado	parte	 de	 la	Cultura.	Se	habían	 separado
hacía	mil	quinientos	años,	cuando	los	pocos	hábitats	y	los	numerosos	drones,	Rocas	y
humanos	 implicados	 habían	 optado	 por	 seguir	 una	 línea	 ligeramente	 diferente	 a	 la
que	predominaba	en	el	seno	de	la	Cultura.	La	Cultura	aspiraba	a	permanecer	más	o
menos	inmutable	y	cambiar,	al	menos	en	cierta	medida,	a	las	civilizaciones	menores
que	 descubría,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ejercía	 como	 intermediario	 honesto	 entre	 los
Implicados:	 las	 sociedades	 más	 desarrolladas	 que	 desempeñaban	 el	 papel	 de
participantes	en	el	gran	juego	de	las	civilizaciones	galácticas.

El	 Elenco	 quería	 modificarse	 a	 sí	 mismo,	 no	 a	 los	 demás.	 No	 investigaba	 lo
desconocido	para	cambiarlo	sino	para	ser	cambiado	por	ello.	El	ideal	del	Elenco	era
que	 un	 miembro	 de	 una	 sociedad	 más	 estable	 –la	 propia	 Cultura	 era	 un	 ejemplo
perfecto–	 pudiera	 topar	 con	 el	mismo	 elenquista	 –Roca,	 nave,	 dron	 o	 humano–	 en
sucesivas	 ocasiones	 sin	 encontrarse	 dos	 veces	 con	 la	 misma	 entidad.	 Entre	 cada
encuentro	 habrían	 cambiado	 porque	 en	 el	 ínterin	 se	 habrían	 encontrado	 con	 otras
civilizaciones	y	habrían	incorporado	algún	avance	tecnológico	a	sus	cuerpos	o	alguna
información	a	sus	mentes.	Era	una	búsqueda	del	tipo	de	verdades	pan-relevantes	que
la	 visión	monosófica	de	 la	Cultura	 tenía	 pocas	probabilidades	de	 alcanzar.	Era	una
vocación,	una	misión,	una	llamada.

Los	 resultados	 de	 esta	 actitud	 eran	 tan	 variados	 como	 cabría	 esperar.	 Flotas
enteras	del	Elenco	habían	desaparecido	en	alguna	expedición	y	habían	permanecido
perdidas	o,	pasado	algún	tiempo,	habían	sido	encontradas,	solo	que	sometidas,	tanto
las	naves	como	sus	tripulantes,	completa	pero	voluntariamente,	a	otras	civilizaciones.

En	 los	 casos	 más	 extremos,	 en	 los	 viejos	 tiempos,	 se	 había	 descubierto	 que
algunas	naves	se	habían	convertido	en	lo	que	se	conocía	como	Objetos	de	Enjambre
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Hegemonizante	 Agresivo:	 organismos	 auto-replicantes	 egoístamente	 resueltos	 a
convertir	 en	una	copia	de	 sí	mismos	a	 todo	 fragmento	de	materia	que	 encontraran.
Existían	 técnicas	 –aparte	 de	 la	 simple	 y	 llana	 destrucción,	 que	 siempre	 era	 una
alternativa–	para	ocuparse	de	esta	clase	de	eventualidades	y	normalmente	implicaban
que	 los	 Objetos	 implicados	 acabaran	 convertidos	 en	 Objetos	 de	 Enjambre
Hegemonizante	 Evangélico	 en	 lugar	 de	 Objetos	 de	 Enjambre	 Hegemonizante
Agresivo,	pero	si	los	Objetos	implicados	habían	sido	especialmente	tercos	tenía	que
morir	gente	para	contribuir	a	su	avaricioso	y	tosco	egoísmo.

En	 estos	 tiempos,	 era	muy	 raro	 que	 el	Elenco	 topara	 con	 problemas	 parecidos,
pero	ello	no	era	óbice	para	que	siguieran	cambiando	constantemente.	En	cierto	modo
el	Elenco,	aún	más	que	la	Cultura,	era	una	actitud	más	que	una	agrupación	fácilmente
definible	 de	 personas	 o	 naves.	 Como	 parte	 de	 él	 estaba	 en	 todo	 momento	 siendo
subsumida	o	asimilada,	o	sencillamente	en	proceso	de	desaparición,	al	mismo	tiempo
que	otros	individuos	y	pequeños	grupos	se	unían	a	él	(provenientes	de	la	Cultura	y	de
otras	sociedades,	humanas	o	no),	siempre	estaba	experimentando	una	renovación	de
personal	 e	 ideas	 secundarias	 que	 lo	 convertía	 en	 una	 de	 las	 civilizaciones	 que	 se
transformaban	con	más	 rapidez.	Sin	embargo,	a	pesar	de	 todo	esto,	y	acaso	porque
era	más	 que	 nada	 una	 actitud,	 un	meme,	 el	 Elenco	 había	 desarrollado	 una	 notable
capacidad,	 heredada	 presumiblemente	 de	 sus	 civilizaciones	 progenitoras:	 la
capacidad	de	permanecer	más	o	menos	inalterada	en	medio	de	un	cambio	constante.

Tenía	 también	 el	 don	 de	 encontrar	 cosas	 intrigantes	 –reliquias	 ancestrales,
civilizaciones	nuevas,	los	misteriosos	restos	de	especies	Sublimadas,	depositarías	de
conocimiento	 de	 insondable	 antigüedad–,	 que	 no	 siempre	 eran	 de	 interés	 para	 el
propio	 Elenco	 pero	 que	 podían	 excitar	 la	 curiosidad,	 promover	 los	 objetivos	 y
alimentar	 los	 fondos	 informativos	 o	 financieros	 de	 otras	 especies,	 en	 especial	 si
conseguían	 llegar	 hasta	 ellas	 antes	 que	 los	 demás.	 Oportunidades	 como	 estas	 se
presentaban	 solo	 en	 raras	 ocasiones	 pero	 habían	 ocurrido	 en	 el	 pasado	 con	 la
frecuencia	suficiente	para	que	ciertas	sociedades	con	un	sesgo	oportunista	pensaran
que	merecía	la	pena	dedicar	una	nave	a	seguir	a	otra	del	Elenco,	al	menos	por	algún
tiempo,	 y	 por	 esta	 razón	 La	 paz	 trae	 plenitud	 no	 se	 había	 alarmado	 más	 de	 lo
conveniente	al	descubrir	que	tal	vez	la	estuvieran	siguiendo.

Pasaron	dos	meses.	Y	siguió	sin	suceder	nada	excitante.	Solo	nubes	de	gas,	nubes
de	 polvo,	 enanas	 marrones	 y	 un	 par	 de	 sistemas	 estelares	 sin	 vida.	 Todo
perfectamente	cartografiado	desde	lejos	y	sin	la	menor	señal	que	indicara	que	hubiera
sido	tocado	jamás	por	criatura	inteligente	alguna.

Hasta	 la	 vaga	 señal	 de	 la	 nave	 que	 los	 seguía	 había	 desaparecido.	 Si	 era	 de
verdad,	debía	de	haber	decidido	que	La	paz	trae	plenitud	no	iba	a	tener	suerte	en	este
viaje.	No	obstante,	todo	cuanto	se	encontraba	al	alcance	de	los	sensores	de	la	nave	del
Elenco	 fue	 explorado;	 los	 sensores	 pasivos	 filtraron	 el	 espectro	 natural	 buscando
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señales	con	algún	significado,	se	enviaron	haces	y	pulsos	al	vacío	y	a	través	del	tejido
del	espacio-tiempo,	buscando	y	sondeando,	mientras	la	nave	consumía	cualquier	eco
que	recibiera,	analizando,	considerando,	evaluando...

Setenta	y	ocho	días	después	de	salir	de	Grada,	al	aproximarse	a	una	gigante	roja
llamada	 Esperi	 siguiendo	 una	 trayectoria	 que,	 según	 los	 registros,	 nadie	 había
utilizando	hasta	la	fecha,	La	paz	trae	plenitud	descubrió	un	artefacto	a	catorce	meses
luz	de	la	propia	estrella.

El	 artefacto	 tenía	 un	 poco	 más	 de	 cincuenta	 kilómetros	 de	 diámetro.	 Era	 un
cuerpo	 negro:	 una	 anomalía	 ambiental,	 imposible	 de	 distinguir	 de	 un	 volumen	 de
espacio	interestelar	vacío	a	partir	de	cierta	distancia.	La	paz	trae	plenitud	solo	reparó
en	 ella	 gracias	 a	 que	 ocultaba	 parte	 de	 una	 galaxia	 lejana	 y	 la	 nave	 elenquista,
consciente	 de	 que	 las	 galaxias	 no	 desaparecen	 y	 vuelven	 a	 aparecer	 por	 voluntad
propia,	se	había	dirigido	a	la	zona	para	investigar.

Parecía	que	el	artefacto	carecía	por	completo	de	masa	o	–quizá–	era	una	especie
de	proyección.	No	dejaba	ningún	rastro	en	el	tejido,	la	estructura	de	espacio-tiempo
que	cualquier	cantidad	de	materia	deforma	con	su	masa,	como	una	roca	situada	sobre
un	 trampolín.	 El	 artefacto/proyección	 daba	 la	 impresión	 de	 estar	 flotando	 sobre	 el
tejido	y	sin	embargo	no	dejaba	la	menor	impresión	en	él.	Y,	lo	que	era	todavía	más
intrigante,	había	una	posible	anomalía	en	la	red	de	energía	inferior,	el	campo	que	se
extiende	por	debajo	del	tejido	del	espacio	real.	Había	una	región,	situada	justo	debajo
de	la	forma	tridimensional	del	artefacto	que,	intermitentemente,	parecía	carecer	de	la
siempre	caótica	naturaleza	de	 la	Red.	Se	percibía	allí	 el	más	vago	atisbo	de	orden,
como	 si	 el	 artefacto	 estuviera	 proyectando	 una	 especie	 de	 insólita	 –imposible,	 de
hecho–	sombra.	Y	no	era	esto	todo.

La	paz	trae	plenitud	se	le	acercó,	se	detuvo	frente	a	él	–si	es	que	es	posible	hablar
de	frente	en	este	caso–	y	trató	de	analizarlo	y	de	comunicarse.

Nada.	La	esfera	de	cuerpo	negro	parecía	carecer	de	masa	y	ser	inviolable,	algo	así
como	 una	 ampolla	 en	 el	 propio	 tejido,	 como	 si	 las	 señales	 que	 la	 nave	 le	 estaba
enviando	 no	 pudieran	 entrar	 en	 contacto	 con	nada	 porque	 lo	 que	 hacían	 era	 pasar
sobre	la	ampolla	como	si	no	estuviera	allí	y	seguir	su	marcha,	imperturbables,	por	el
espacio.	Algo	así	como	tratar	de	recoger	una	piedra	que	hubiera	aparecido	sobre	un
trampolín	 y	 descubrir	 al	 hacerlo	 que	 la	 superficie	 del	 propio	 trampolín	 estaba
abombada	y	cubría	la	piedra.

La	nave	decidió	contactar	 con	el	 artefacto	de	una	manera	más	directa.	Enviaría
una	 sonda	 dron	 por	 el	 hiperespacio,	 bajo	 la	 superficie	 del	 espacio-tiempo.	 En	 la
práctica	haría	un	desgarro,	una	grieta	en	el	tejido	del	tejido,	la	clase	de	abertura	que
normalmente	crearía	para	poder	acceder	al	HE	y	viajar	por	él.	La	sonda-dron	trataría
de	salir	a	la	superficie	en	el	interior	del	artefacto.	Si	no	era	más	que	una	proyección,
lo	descubriría.	Si	había	algo	allí,	o	le	impediría	la	entrada	o	la	aceptaría	dentro	de	sí.
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La	nave	preparó	su	emisario.
La	 situación	 era	 tan	 insólita	 que	 La	 paz	 trae	 plenitud	 llegó	 a	 considerar	 la

posibilidad	de	desafiar	los	precedentes	del	Elenco	informando	al	hábitat	de	Grada	o	a
una	de	sus	hermanas	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	La	nave	de	los	Observadores	de	las
Estrellas	más	cercana	se	encontraba	a	un	mes	de	viaje,	pero	 tal	vez	pudiese	prestar
ayuda	si	La	paz	trae	plenitud	se	metía	en	un	lío.	Al	final,	sin	embargo,	se	decantó	por
la	tradición.	Hubo	una	especie	de	pragmatismo	sigiloso	en	su	decisión.	Un	encuentro
como	 el	 que	 estaba	 emprendiendo	 la	 nave	 solo	 podía	 tener	 éxito	 si	 el	 vehículo
elenquista	podía	asegurar	en	justicia	que	estaba	actuando	solo,	sin	haber	hecho	lo	que
a	un	observador	suspicaz	podía	parecerle	una	petición	de	refuerzos.

Además,	 tenía	 su	 orgullo.	 Una	 nave	 elenquista	 no	 sería	 una	 nave	 elenquista	 si
empezaba	a	actuar	como	parte	de	un	comité.	¡Ni	que	fuera	una	nave	de	la	Cultura!

La	 sonda-dron	 se	 envió,	 vigilada	 de	 cerca	 por	 La	 paz	 trae	 plenitud.	 En	 el
momento	en	que	la	sonda	penetró	en	el	horizonte	del	artefacto,	este...

Los	registros	a	los	que	el	dron	Sisela	Ytheleus	1/2	tenía	acceso	terminaban	allí.
Evidentemente,	había	ocurrido	algo.
Lo	 siguiente	 que	 sabía,	 ya	 por	 experiencia	 directa,	 es	 que	La	paz	 trae	 plenitud

había	sido	atacada.	El	asalto	había	sito	tan	rápido	y	feroz	que	resultaba	casi	increíble.
La	sonda-dron	debía	de	haber	sucumbido	casi	al	instante,	los	subsistemas	de	la	nave
pocos	milisegundos	más	tarde	y	la	integridad	de	la	Mente	de	la	nave	debía	de	haber
sido	aniquilada	desde	dentro	–cabía	suponer–	menos	de	un	segundo	después	de	que	la
sonda-dron	hubiera	violado	el	espacio	bajo	el	artefacto.

Tras	unos	segundos	más,	la	propia	Sisela	Ytheleus	1/2	se	había	visto	involucrada
en	un	último	y	desesperado	intento	de	informar	a	la	galaxia	exterior	sobre	el	destino
sufrido	por	 la	nave,	al	mismo	tiempo	que	 los	sistemas	usurpados	de	 la	nave	hacían
todo	 lo	 que	 podían	 para	 impedirlo;	 destruyéndola	 si	 era	 necesario.	 La	 vieja	 y
complicada	 estratagema	 que	 utilizaba	 a	 su	 gemelo,	 a	 él	 mismo	 y	 la	 unidad
Desplazadora	 independiente	 preprogramada	 había	 tenido	 éxito,	 aunque	 por	 poco,	 y
aun	 así,	 no	 sin	 que	 el	 dron	 que	 había	 sido	 Sisela	 Ytheleus	 2/2	 y	 era	 ahora	 Sisela
Ytheleus	1/2	con	una	especie	de	recuerdo	retorcido	de	Sisela	Ytheleus	2/2	alojado	en
su	interior	sufriera	daños	considerables.

El	 dron	 había	 hecho	 el	 equivalente	 a	 pegar	 la	 oreja	 a	 la	 pared	 del	 núcleo	 que
contenía	 la	 mente	 de	 su	 gemelo	 y	 había	 accedido	 cuidadosamente	 a	 un	 resumen
casual	de	la	actividad	que	tenía	por	escenario	el	sellado	núcleo,	para	averiguar	lo	que
estaba	 pasando	 allí.	 Era	 como	 escuchar	 una	 discusión	 furiosa	 en	 una	 habitación
contigua.	 Un	 sonido	 espeluznante,	 aterrador.	 Uno	 de	 esos	 concursos	 de	 gritos	 que
hacen	temer	que	en	cualquier	momento	empiece	a	oírse	cómo	se	rompen	las	cosas.

Probablemente	 su	 yo	 original	 hubiera	 muerto	 durante	 la	 fuga.	 En	 lugar	 de	 su
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propio	 cuerpo,	 ahora	 habitaba	 el	 de	 su	 gemelo,	 cuyo	 estado	 mental,	 violado	 y
derrotado,	aireaba	a	gritos	su	impotencia	en	el	interior	del	núcleo	marcado	como	2/2.

El	dron,	que	seguía	dando	vueltas	por	el	espacio	interestelar	a	doscientos	ochenta
kilómetros	por	segundo,	sintió	una	especie	de	repulsión	ante	la	mera	idea	de	tener	una
versión	 traicionera	 y	 pervertida	 de	 su	 gemelo	 encerrada	 en	 su	 propia	 mente.	 Su
primera	reacción	fue	expulsarla.	Pensó	en	arrojar	el	núcleo	al	vacío	y	eliminarlo	con
su	 láser,	 la	 única	 arma	 que	 parecía	 seguir	 funcionando	 casi	 a	 plena	 capacidad.	 O
también	podía	cortarle	la	potencia	y	dejar	que	lo	que	quiera	que	contuviese	muriese
por	falta	de	energía.

Pero	no	debía	hacerlo.	Al	igual	que	los	dos	componentes	superiores	de	su	mente,
la	 versión	 devastada	 del	 estado	 mental	 de	 su	 gemelo	 podía	 contener	 alguna	 pista
sobre	la	naturaleza	del	estado	mental	del	artefacto.	Los	tres,	aquella,	el	núcleo	de	la
IA	 y	 el	 núcleo	 fotónico,	 habían	 de	 ser	 guardados	 como	 evidencia.	 Conservados,
quizá,	 como	 muestras	 de	 las	 que	 posteriormente	 podría	 extraerse	 una	 especie	 de
antídoto	frente	a	la	venenosa	virulencia	del	artefacto.	Incluso,	existía	la	posibilidad	de
que	quedase	algo	de	la	verdadera	personalidad	de	su	gemelo	en	el	furibundo	estado
mental	que	contenían	las	dos	mentes	superiores	y	el	núcleo.

Igualmente	era	posible	que	la	Mente	de	la	nave	hubiese	perdido	el	control	pero	no
su	 integridad;	 puede	 que	 –como	 una	 pequeña	 guarnición	 que	 abandonara	 la
indefendible	contramuralla	de	una	gran	 fortaleza	para	 refugiarse	en	el	 impenetrable
reducto	 central–	 se	 hubiera	 visto	 forzada	 a	 disociarse	 de	 todos	 sus	 subsistemas	 y
hubiera	 rendido	 el	 mando	 al	 invasor,	 pero	 hubiera	 logrado	 conservar	 su	 propia
personalidad	en	un	núcleo	Mental	 tan	 invulnerable	 a	 la	 infiltración	como	el	núcleo
electrónico	que	tenía	en	su	interior	la	mente	del	dron	(donde	ahora	mismo	rebullía	lo
que	quedaba	de	su	gemelo)	era	a	prueba	de	fugas.

Otras	Mentes	 elenquistas	 se	 habían	 visto	 en	 situaciones	 tan	 desesperadas	 como
esta	 y	 habían	 sobrevivido.	 Naturalmente,	 el	 núcleo	 podía	 ser	 destruido	 (no	 podían
cortarle	 la	 energía,	 como	 podía	 hacer	 el	 dron.	 Los	 núcleos	 de	 las	Mentes	 poseían
fuentes	de	energía	autónomas)	pero	hasta	el	agresor	más	brutal	preferiría	poner	bajo
asedio	el	núcleo-reducto	que	destruirlo,	sabiendo	que	acabaría	por	rendirse	más	tarde
o	más	temprano.

Siempre	 hay	 esperanza,	 se	 dijo	 el	 dron.	No	 debía	 renunciar	 a	 la	 esperanza.	De
acuerdo	 a	 las	 especificaciones	 con	 que	 contaba,	 el	 Desplazador	 que	 lo	 había
catapultado	 fuera	 de	 la	 desgraciada	 nave	 tenía	 un	 alcance	 –para	 un	 cuerpo	 del
volumen	 de	 Sisela	 Ytheleus	 1/2–	 de	 casi	 un	 segundo	 luz.	 Seguramente	 ya	 se
encontraba	más	allá	del	alcance	de	sus	sensores.	Desde	luego,	los	sensores	de	La	paz
trae	 plenitud	 no	 tenían	 ninguna	 posibilidad	 de	 captar	 algo	 tan	 pequeño	 a	 tanta
distancia.	Solo	le	quedaba	confiar	en	que	tampoco	pudiera	hacerlo	el	artefacto.

Excesión:	así	llamaba	la	Cultura	a	cosas	como	aquella.	Se	había	convertido	en	un
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término	 peyorativo	 y	 por	 esa	 razón	 el	 Elenco	 no	 solía	 utilizarlo,	 excepto	 a	 veces,
informalmente,	en	conversaciones	privadas.	Excesión:	algo	excesivo.	Excesivamente
agresivo,	 excesivamente	poderoso,	 excesivamente	expansionista.	Lo	que	 sea.	Cosas
así	aparecían	o	eran	creadas	de	cuando	en	cuando.	Topar	con	una	de	ellas	era	uno	de
los	riesgos	que	uno	corría	cuando	salía	en	una	misión	de	exploración.

Así	que,	ahora	que	sabía	lo	que	había	ocurrido	y	lo	que	contenía	el	núcleo	2/	2,	la
cuestión	era:	¿qué	tenía	que	hacer?

Tenía	que	hacer	llegar	la	información	al	exterior.	Ese	era	el	cometido	que	la	nave
le	 había	 encomendado,	 en	 esto	 se	 había	 convertido	 su	 misión	 vital	 en	 el	 instante
mismo	en	que	la	nave	había	sufrido	un	ataque	tan	exhaustivo.

¿Pero	cómo?	Su	pequeña	unidad	de	curvatura	había	sido	destruida	y	lo	mismo	le
ocurría	 a	 su	 unidad	 de	 comunicación	 y	 a	 su	 láser	 HE.	 No	 le	 quedaba	 nada	 que
funcionara	 a	 velocidades	 translumínicas	 y	 carecía	 de	 medios	 para	 arrancarse	 a	 sí
mismo,	o	al	menos	a	una	señal,	de	la	glutinosa	lentitud	que	atrapaba	a	cualquier	cosa
incapaz	de	bordear	el	 tejido	del	espacio-tiempo.	El	dron	se	sentía	como	si	 fuera	un
insecto	grácil	y	rápido	caído	en	un	estanque	y	atrapado	allí	por	la	tensión	superficial,
perdida	 toda	 su	 elegancia	 en	 un	 tosco	 e	 inútil	 forcejeo	 con	 un	 medio	 extraño	 y
adherente.

Volvió	 a	 pensar	 en	 el	 subnúcleo,	 donde	 esperaban	 sus	 sistemas	 de	 reparación
automática.	Pero	no	eran	suyos.	Eran	los	de	su	renegado	gemelo.	Era	absurdo	creer
que	podían	no	haber	caído	en	manos	del	invasor.	Eran	peores	que	inútiles,	eran	una
tentación.	Porque	existía	una	remota	posibilidad	de	que	en	la	precipitación	del	ataque,
no	hubieran	sido	contaminados.

Tentación...	Pero	no,	no	podía	arriesgarse.	Sería	una	estupidez.
Tendría	que	fabricar	sus	propias	unidades	de	reparación	automática.	Era	posible

pero	le	llevaría	una	eternidad:	un	mes.	Para	un	ser	humano	un	mes	no	era	demasiado
tiempo.	 Para	 un	 dron	 –aunque	 fuera	 uno	 que	 pensaba	 a	 la	 vergonzosamente	 lenta
velocidad	de	la	luz	en	el	tejido–	era	como	una	secuencia	de	sentencias	de	muerte.	Un
mes	no	era	mucho	tiempo	para	esperar.	A	los	drones	se	les	daba	muy	bien	esperar	y
contaban	con	toda	una	gama	de	técnicas	para	pasar	el	 tiempo	de	forma	agradable	o
soslayarlo,	pero	en	cambio	era	un	período	abominablemente	largo	para	concentrarse
en	algo,	para	tener	que	aplicarse	en	una	sola	tarea.

Y	cuando	llegase	el	final	de	ese	mes,	no	sería	más	que	el	principio.	En	el	mejor	de
los	 casos,	 habría	 que	 llevar	 a	 cabo	 numerosas	 calibraciones.	 Habría	 que	 dirigir,
enmendar	y	modificar	 los	 sistemas	de	 reparación	 automática.	Sin	duda,	 algunos	de
ellos	desmontarían	lo	que	debían	construir	y	otros	duplicarían	lo	que	debían	arreglar.
Sería	 como	 liberar	 millones	 de	 células	 potencialmente	 cancerígenas	 en	 un	 cuerpo
animal	ya	enfermo	y	tratar	de	seguirle	la	pista	a	cada	una	de	ellas.	No	era	en	absoluto
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imposible	que	 lo	matara	por	error,	o	que	accidentalmente	abrieran	una	brecha	en	 la
capa	de	contención	que	protegía	el	núcleo	de	su	corrupto	gemelo	o	 los	sistemas	de
reparación	 automática	 originales.	Aunque	 todo	 fuese	 bien,	 el	 proceso	 entero	 podía
durar	años.

¡Desesperación!
A	pesar	de	ello,	activó	las	rutinas	iniciales	–¿qué	otra	cosa	podía	hacer?–	y	siguió

pensando.
Contaba	 con	 unos	 pocos	 millones	 de	 partículas	 de	 antimateria	 almacenados,

conservaba	 cierta	 capacidad	de	 crear	 campos	de	manipulación	 (con	una	 fuerza	que
debía	de	estar	entre	la	de	un	dedo	y	la	de	un	brazo,	pero	regulable	hasta	el	punto	de
poder	 trabajar	 a	 escala	 micrométrica	 y	 capaz	 de	 cortar	 enlaces	 moleculares;
necesitaría	 ambas	 cosas	 cuando	 llegara	 el	 momento	 de	 construir	 el	 prototipo	 de
mecanismos	de	reparación	automática),	poseía	doscientos	cuarenta	nanomisiles	de	un
milímetro	 de	 longitud,	 con	 cabeza	 AM,	 todavía	 podía	 protegerse	 con	 un	 pequeño
campo	de	fuerza	y	tenía	su	láser,	que	no	distaba	demasiado	de	su	máxima	potencia.
Además	de	que	aún	contaba	con	el	potaje	que	había	sido	su	cerebro	bioquímico	de
reserva.

...	 Que	 tal	 vez	 no	 fuera	 capaz	 de	 sustentar	 el	 pensamiento,	 pero	 todavía	 podía
inspirarlo...

Bueno,	era	una	 forma	de	utilizar	 la	viscosa	y	 repugnante	masa.	Sisela	Ytheleus
1/2	empezó	a	preparar	una	cámara	de	 reacción	protegida	con	un	escudo	y	a	pensar
cuál	sería	el	mejor	modo	de	mezclar	la	antimateria	y	la	papilla	celular	para	conseguir
masa	reactiva	y	potencia	máximas	y	cómo	dirigir	el	chorro	resultante	de	tal	modo	que
las	posibilidades	de	llamar	la	atención	fueran	mínimas.

Acelerar	entre	las	estrellas	utilizando	un	cerebro	agotado.	Tenía	su	lado	cómico,
supuso.	Activó	 también	 estas	 rutinas	 y,	 con	 el	 equivalente	 a	 un	 largo	 suspiro,	 una
chaqueta	quitada	y	una	camisa	arremangada,	volvió	a	concentrarse	en	el	problema	de
construir	un	sistema	de	reparación	automática.

En	ese	instante,	una	ondulación	del	espacio-tiempo	pasó	a	su	alrededor	y	a	través
de	él.	Una	aguda	e	intencionada	perturbación	en	el	tejido	de	la	realidad.

Dejó	de	pensar	por	un	nanosegundo.
Pocas	cosas	podían	producir	ondulaciones	como	aquella.	Algunas	eran	naturales:

el	 colapso	 del	 núcleo	 de	 una	 estrella,	 por	 ejemplo.	 Pero	 aquella	 onda	 estaba
comprimida	y	plegada	varias	veces	sobre	sí	misma;	no	era	la	colosal	y	alargadísima
perturbación	que	se	creaba	cuando	una	estrella	se	convertía	en	un	agujero	negro.

Aquella	onda	no	era	natural.	Alguien	la	había	creado.	Era	una	señal.	O	formaba
parte	de	un	sentido.

El	 dron	 Sisela	Ytheleus	 1/2	 percibió	 con	 toda	 claridad,	 y	 sin	 poder	 hacer	 nada
para	evitarlo,	que	su	cuerpo,	 los	pocos	kilos	que	representaba,	empezaba	a	 resonar;
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producía	 una	 señal	 de	 respuesta	 que	 se	 transmitiría	 siguiendo	 el	 radio	 de	 aquella
perturbación	circular	en	expansión	y	regresaría	por	el	tejido	hasta	quienquiera	que	la
hubiese	generado.

Se	sintió...	no	desolado.	Se	sintió	enfermo.
Esperó.
La	 reacción	no	 tardó	en	 llegar.	Un	delicado	 racimo	de	 filamentos	de	máser	que

sondeaban,	desplegados	en	abanico,	varillas	de	energía	que	parecían	converger	casi
en	 el	 infinito,	 a	 cierta	 distancia	 de	 donde,	 según	 había	 calculado,	 se	 encontraba	 el
artefacto,	a	más	o	menos	trescientos	mil	kilómetros	de	allí...

El	dron	trató	de	ocultarse	de	las	señales,	pero	lo	abrumaron.	Empezó	a	desactivar
sistemas	determinados	que	podían	ser	corrompidos	por	un	ataque	de	la	propia	señal
de	 máser,	 aunque	 las	 características	 de	 la	 señal	 no	 le	 habían	 parecido	 demasiado
sofisticadas.	Entonces,	repentinamente,	el	haz	desapareció.

El	dron	miró	a	su	alrededor.	No	se	veía	nada	pero	mientras	escudriñaba	las	frías	y
vacías	profundidades	del	espacio	que	lo	rodeaba,	sintió	que	la	superficie	del	espacio
tiempo	volvía	a	trepidar,	por	todas	partes,	levísimamente.	Algo	estaba	acercándose.

La	lejana	vibración	se	incrementó	poco	a	poco.
...	En	este	momento,	el	insecto	atrapado	por	la	tensión	superficial	del	estanque	se

hubiera	 quedado	 inmóvil,	 mientras	 el	 agua	 se	 estremecía	 y	 lo	 que	 quiera	 que
estuviera	avanzando	–sobrevolando	la	superficie	del	agua	o	buceando	por	debajo	de
ella–	se	aproximaba	a	su	impotente	presa.
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III

El	coche,	acoplado	bajo	uno	de	los	monorraíles	que	discurrían	entre	las	bobinas
superconductoras	del	techo	del	hábitat,	avanzaba	a	toda	velocidad.	Al	otro	lado	de	sus
ventanas	inclinadas,	Genar-Hofoen	contemplaba	el	nublado	paisaje.

El	 hábitat	 de	 God'shole	 (era	 demasiado	 pequeño	 para	 merecer	 el	 nombre	 de
Orbital	en	la	nomenclatura	de	la	Cultura,	aparte	de	que	estaba	cerrado)	era,	con	sus
casi	mil	años,	uno	de	los	puestos	avanzados	más	antiguos	que	la	Afrenta	tenía	en	la
región	del	espacio	que	la	mayoría	de	las	civilizaciones	había	decidido	llamar	la	Hoja
de	 Helecho.	 El	 pequeño	 mundo	 tenía	 forma	 de	 anillo	 hueco:	 un	 tubo	 de	 diez
kilómetros	de	diámetro	y	dos	mil	kilómetros	de	longitud,	cuyos	extremos	se	habían
unido	formando	un	círculo.	Las	bobinas	superconductoras	y	 las	guías	de	ondas	EM
formaban	la	cara	interior	de	la	enorme	rueda.	Un	minúsculo	agujero	negro	que	giraba
a	 toda	 velocidad,	 situado	 donde	 hubiera	 debido	 de	 estar	 el	 centro	 de	 la	 rueda,
suministraba	 energía	 a	 la	 estructura.	 El	 espacio	 habitable,	 dividido	 en	 secciones
circulares,	 era	 como	 una	 enorme	 llanta	 pegada	 al	 borde	 interior	 y	 en	 el	 lugar	 que
hubiera	 debido	 corresponder	 a	 la	 banda	 de	 rodadura	 se	 encontraban	 las	 torres	 de
lanzamiento	 y	 muelles	 en	 los	 que	 atracaban	 y	 de	 los	 que	 partían	 las	 naves	 de	 la
Afrenta	y	una	docena	de	especies	más.

El	 conjunto	 describía	 una	 lenta	 y	 lejana	 órbita	 alrededor	 de	 una	 enana	marrón,
carente	 por	 lo	 demás	 de	 satélites,	 demasiado	 pequeña	 para	 merecer	 el	 nombre	 de
estrella	pero	que	desde	hacía	tiempo	tenía	el	honor	de	encontrarse	en	el	lugar	idóneo
para	contribuir	a	la	continua	expansión	y	consolidación	de	la	esfera	de	influencia	de
la	Afrenta.

El	 coche	 del	 monorraíl	 corría	 hacia	 una	 enorme	 pared	 que	 ocupaba	 todo	 el
panorama.	Los	raíles	desaparecían	en	el	interior	de	una	pequeña	puerta	circular,	que
se	 abrió	 como	 un	 esfínter	 cuando	 se	 acercó	 el	 coche	 y	 se	 cerró	 después	 de	 que
hubiera	 pasado.	 El	 interior	 del	 coche	 estuvo	 a	 oscuras	 un	 momento,	 mientras
atravesaba	un	corto	túnel,	y	a	continuación,	una	nueva	puerta	se	dilató	delante	de	él	y
salió	a	un	enorme	espacio	abierto	en	el	que	las	nubes	y	la	niebla	lo	ocultaban	todo.

El	 interior	 del	 hábitat	 de	 God'shole	 se	 dividía	 en	 cuarenta	 compartimientos
individualmente	 aislables,	 entrelazados	 en	 su	 mayoría	 por	 una	 estructura	 de
armazones,	vigas	y	miembros	tubulares,	en	parte	para	proporcionar	fuerza	adicional	a
la	estructura	pero	en	parte	también	porque	proporcionaba	multitud	de	espacios	en	los
que	la	Afrenta	podía	anclar	los	espacios	nidales	que	conformaban	las	células	básicas
de	alojamiento	de	su	arquitectura.	Había	más	espacios	abiertos	cada	pocas	secciones
del	hábitat,	zonas	que	apenas	contenían	otra	cosa	que	capas	de	nubes,	algunos	grupos
de	espacios	nidales	flotantes	y	una	selección	de	flora	y	fauna.	Estas	secciones	eran	las
que	mejor	 simulaban	 las	 condiciones	 ambientales	de	 los	planetas	 con	 atmósfera	de
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metano	 que	 prefería	 la	 Afrenta	 y	 era	 en	 ellas	 donde	 los	 Afrentadores	 podían
entregarse	a	su	gran	pasión,	la	caza.	Lo	que	el	coche	estaba	atravesando	ahora	era	una
de	aquellas	inmensas	reservas	de	caza.	Genar-Hofoen	volvió	a	mirar	hacia	abajo,	pero
no	pudo	divisar	ninguna	cacería.

Solo	una	quinta	 parte	 del	 hábitat	 entero	 estaba	dedicada	 a	 la	 caza,	 y	 hasta	 esto
representaba	 una	 enorme	 concesión	 a	 las	 necesidades	 prácticas	 por	 parte	 de	 la
Afrenta.	 Probablemente	 hubieran	 preferido	 que	 la	 proporción	 entre	 los	 espacios	 de
caza	 y	 todo	 lo	 demás	 fuera	 del	 cincuenta	 por	 ciento	 y	 aun	 en	 este	 caso	 hubieran
creído	que	lo	que	estaban	haciendo	era	un	alarde	de	sacrificio	y	responsabilidad.

Genar-Hofoen	 se	descubrió	 reflexionando	una	vez	más	 sobre	el	 equilibrio	entre
desarrollo	y	entretenimiento	que	tenía	que	alcanzarse	en	el	seno	de	cualquier	especie
candidata	 a	 terminar	 siendo	 una	 de	 las	 participantes	 en	 el	 gran	 juego	 de	 las
civilizaciones	galácticas.	La	 teoría	dominante	 en	 la	Cultura	 sostenía	que	 la	Afrenta
pasaba	 demasiado	 tiempo	 cazando	 y	 demasiado	 poco	 dedicándose	 a	 comportarse
como	una	especie	astronavegante	responsable	(aunque,	por	supuesto,	la	Cultura	era	lo
bastante	 sofisticada	 para	 saber	 que	 ese	 no	 era	 más	 que	 su,	 desde	 luego,	 subjetivo
modo	 de	 ver	 las	 cosas.	 Y,	 además,	 cuanto	 más	 tiempo	 pasasen	 los	 Afrentadores
entretenidos	en	sus	reservas	y	divirtiéndose	con	sus	historias	de	caza	y	en	sus	fiestas,
menos	 tendrían	 para	 recorrer	 su	 rincón	 de	 la	 galaxia	 haciendo	 toda	 clase	 de
barbaridades).

Pero	 si	 a	 la	 Afrenta	 no	 le	 gustara	 tanto	 cazar,	 ¿seguiría	 siendo	 la	 Afrenta?	 La
caza,	 y	 más	 aún	 la	 forma	 altamente	 cooperativa	 de	 caza	 en	 tres	 dimensiones	 que
practicaba	la	especie,	requería	una	inteligencia	avanzada,	y	generalmente	–aunque	no
siempre–	 era	 la	 inteligencia	 lo	 que	 llevaba	 a	 las	 especies	 al	 espacio.	 La	 mezcla
necesaria	 de	 sentido	 común,	 inventiva,	 compasión	 y	 agresividad	 variaba	 en	 cada
caso.	Tal	vez,	si	tratabas	de	conseguir	que	la	caza	perdiera	parte	de	su	atractivo	para
la	Afrenta,	solo	pudieras	conseguirlo	volviendo	a	sus	miembros	menos	inteligentes	e
inquisitivos.	Era	como	jugar.	Es	divertido	en	su	momento,	cuando	eres	un	niño,	pero
es	también	un	entrenamiento	para	cuando	seas	adulo.	La	diversión	es	algo	muy	serio.

Seguía	 sin	 haber	 ni	 rastro	 de	 cacerías	 o	manadas	 de	 presas.	 Solo	 unas	 pocas	 y
finas	 esteras	 y	 tapices	 verticales	 de	 vida	 vegetal	 flotante.	 Sin	 duda,	 algunos	 de	 los
animales	 de	 menor	 tamaño	 de	 los	 que	 se	 alimentaban	 las	 especies	 depredadoras
estarían	allí,	comiendo	de	las	membranas	y	sacos	de	gas	de	la	flora,	pero	desde	tan
lejos,	con	la	neblina	que	impedía	una	inspección	más	detenida,	eran	invisibles.

Genar-Hofoen	se	reclinó.	No	había	asiento	en	el	que	hacerlo	porque	el	coche	del
monorraíl	 no	 había	 sido	 construido	 para	 los	 humanos,	 pero	 el	 traje	 de	 gelcampo
estaba	 imitando	 los	 efectos	 de	 una	 silla.	 Llevaba	 el	 chaleco	 y	 la	 pistolera	 de
costumbre.	A	 los	pies	 tenía	 su	guarda-todo	de	gelcampo.	Lo	miró	un	momento	y	a
continuación	le	dio	un	golpecito	con	el	pie.	No	parecía	gran	cosa	para	llevarse	a	un
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viaje	de	ida	y	vuelta	de	seis	mil	años	luz.
~	Bastardos	–dijo	el	módulo	en	su	cabeza.
~	¿Qué?	–le	preguntó.
~	Parece	que	les	gusta	dejarlo	todo	para	el	último	momento	–dijo	el	módulo	con

tono	 de	 fastidio–.	 ¿Sabes	 que	 acabamos	 de	 concluir	 las	 negociaciones	 para	 el
alquiler	 de	 las	 naves?	 Quiero	 decir,	 se	 supone	 que	 sales	 dentro	 de	 diez	 minutos.
¿Cuánto	pensaban	retrasar	las	cosas	esos	maníacos?

~	¿Naves?	¿En	plural?
~	Naves.	En	plural	–dijo	el	módulo–.	Han	insistido	en	que	alquiláramos	tres	de

sus	 ridículos	 tubos.	 Cualquiera	 de	 los	 cuales	 podría	 alojarme	 con	 facilidad,	 por
cierto.	Aunque	ese	es	otro	tema.	¡Pero	tres!	¿No	te	parece	increíble?	¡Para	ellos	es
prácticamente	una	flota!

~	Deben	de	necesitar	el	dinero.
~	 Genar-Hofoen,	 ya	 sé	 que	 te	 parece	 divertido	 ser	 el	 causante	 de	 que	 se

transfieran	fondos	a	la	Afrenta	pero	te	diría,	de	no	saber	que	es	a	todos	los	efectos
una	pérdida	de	tiempo,	que	el	dinero	es	poder,	el	dinero	es	influencia	y	el	dinero	es
efecto.

~	El	dinero	es	efecto	–repitió	Genar-Hofoen–.	¿Esa	es	tuya,	Scopell-Afranqui?
~	La	cuestión	es	que	cada	vez	que	hacemos	una	donación	de	medios	adicionales

a	 la	 Afrenta,	 contribuimos	 en	 la	 práctica	 a	 sus	 impulsos	 expansionistas.	 Y	 eso	 es
inmoral.

~	Mierda,	les	dimos	la	tecnología	necesaria	para	construir	Orbitales.	Comparado
con	eso,	¿qué	son	unas	pocas	deudas	de	juego?

~	Eso	era	diferente.	Solo	lo	hicimos	para	que	dejaran	de	invadir	tantos	planetas	y
porque	 no	 confiaban	 en	 los	 Orbitales	 que	 fabricábamos	 para	 ellos.	 Y	 no	 estoy
hablando	 de	 tus	 deudas	 de	 juego,	 por	muy	 extravagantes	 que	 puedan	 ser,	 o	 de	 tu
insólito	hábito	de	aumentar	el	precio	de	 los	sobornos.	Estoy	hablando	del	coste	de
alquilarle	a	 la	Afrenta	tres	Cruceros	Pesados	de	clase	Nova,	con	sus	 tripulaciones,
durante	dos	meses.

Genar-Hofoen	estuvo	a	punto	de	echarse	a	reír	a	carcajadas.
~	Circunstancias	Especiales	lo	ha	cargado	en	tu	cuenta,	¿verdad?
~	Por	supuesto	que	no.	Estaba	pensando	en	términos	generales.
~	¿Y	qué	coño	se	supone	que	iba	a	hacer?	–protestó–.	Esta	es	la	forma	más	rápida

de	llegar	a	donde	Circunstancias	Especiales	quiere	que	llegue.	La	culpa	no	es	mía.
~	Podrías	haber	dicho	que	no.
~	Podría	haberlo	hecho.	Y	tú	te	habrías	pasado	un	año	entero	incordiándome	por

no	haber	cumplido	con	mi	deber	para	con	la	Cultura.
~	Seguro	que	ese	es	el	único	motivo	–dijo	Scopell-Afranqui,	haciendo	un	mohín,

mientras	el	coche	se	detenía.	El	módulo	cortó	el	enlace	con	un	ostentoso	"clic".
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Capullo	–pensó	Genar-Hofoen	cuando	no	pudo	oírlo.
El	coche	del	monorraíl	atravesó	otras	dos	paredes	de	sección	y	salió	al	fin	a	una

zona	 industrial	 de	 aspecto	 abarrotado	 en	 la	 que	 los	 esqueletos	 de	 las	 naves
Afrentadoras	cuya	construcción	acababa	de	empezar	se	elevaban	entre	la	niebla	como
inapropiadas	colecciones	de	columnas	vertebrales	y	costillas,	ornamentos	elaborados
en	el	interior	de	la	superestructura	de	mayor	tamaño	de	contrafuertes	y	columnas	que
sustentaba	el	propio	hábitat.	El	coche	continuó	frenando	hasta	detenerse	en	el	interior
de	 un	 tubo	 de	 red	 adosado	 a	 uno	 de	 los	 elementos	 estructurales.	 A	 continuación
empezó	a	descender,	casi	en	caída	libre.

El	coche	vibraba.	De	hecho,	estaba	 traqueteando.	Genar-Hofoen	se	había	criado
en	un	Orbital	de	la	Cultura,	donde	solo	los	vehículos	deportivos	y	las	cosas	que	uno
construía	por	diversión	vibraban.	Los	sistemas	de	transporte	normal	raramente	hacían
ruido,	salvo	para	preguntar	a	sus	pasajeros	en	qué	piso	debían	parar	o	si	querían	que
cambiara	los	aromas	de	a	bordo.

El	coche	atravesó	un	piso	a	toda	velocidad	y	salió	a	un	gigantesco	hangar	en	el
que	las	naves	a	medio	construir	se	elevaban	como	pináculos	punzantes	en	medio	de	la
superestructura	de	finas	vigas	envueltas	en	niebla	que	había	debajo.	Los	cascos	de	las
naves	pasaron	a	toda	velocidad	por	un	lado.

~	¡Wee-hee!	 –dijo	 el	 traje	de	gelcampo,	que	 según	parece	pensaba	que	 la	 caída
libre	de	los	Afrentadores	era	para	caerse	de	risa.

~	Me	alegro	de	que	te	estés	divirtiendo	–pensó	Genar-Hofoen.
~	Confío	en	que	te	des	cuenta	de	que	sí	esta	cosa	se	estrella,	ni	siquiera	yo	podré

impedir	que	te	rompas	la	mayoría	de	los	huesos	–le	informó	el	traje.
~	Si	no	puedes	decir	nada	útil,	cierra	la	puta	boca	–le	dijo.
Otro	piso	salió	al	paso	del	coche.	Cayó	a	plomo	por	un	vasto	salón	lleno	de	niebla

en	 el	 que	 las	 naves	 Afrentadoras	 casi	 terminadas	 se	 levantaban	 como	 rascacielos
dentados.	 El	 coche	 se	 detuvo	 con	 una	 sacudida	 y	 un	 chirrido	 cerca	 del	 suelo	 del
colosal	espacio	–el	traje	se	cerró	a	su	alrededor	para	compensar	la	caída,	pero	Genar-
Hofoen	 pudo	 sentir	 que	 sus	 tripas	 hacían	 cosas	 extrañas	 bajo	 los	 efectos	 de	 la
gravedad	adicional–	y	a	continuación	cruzó	un	par	de	esclusas	de	aire	y	se	adentró
rugiendo	por	un	oscuro	túnel.

Salió	 por	 un	 extremo	 de	 la	 parte	 inferior	 del	 hábitat,	 donde	 una	 sucesión	 de
muelles	con	forma	de	gigantescas	cajas	torácicas	se	perdía	de	vista	tras	el	horizonte
del	pequeño	mundo.	La	mitad	aproximada	de	los	muelles	estaban	ocupados,	algunos
de	 ellos	 por	 naves	de	 la	Afrenta	 y	 otros	 por	 embarcaciones	de	otras	 especies.	Tres
enormes	naves	de	color	oscuro,	cada	una	de	 las	cuales	 tenía	una	forma	que	parecía
modelada	 cogiendo	 una	 bomba	 de	 una	 edad	 pasada	 y	 clavándole	 toda	 clase	 de
espadas,	cimitarras	y	armas	punzantes	de	una	era	aún	más	antigua	y	magnificando	a
continuación	el	resultado	hasta	que	cada	una	de	ellas	superara	los	dos	kilómetros	de
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longitud.	Aguardaban	 en	 sus	muelles,	 a	 pocos	kilómetros	de	 allí.	El	 coche	dio	una
vuelta	y	se	encaminó	hacia	ellas.

~	Las	excelentes	naves	Tajasacos	II,	Lanza	de	 terror	y	Besa	 la	hoja	–anunció	el
traje	mientras	el	 coche	volvía	a	 frenar	y	 las	bulbosas	y	negras	 formas	de	 las	naves
aparecían	entre	las	estrellas.

~	 Encantadas,	 estoy	 seguro	 –dijo	 Genar-Hofoen	 recogiendo	 su	 guarda-todo.
Estudió	 las	 tres	naves	 en	busca	de	 las	 cicatrices	que	 indicarían	que	 eran	veteranas.
Estaban	 allí:	 una	 delicada	 tracería	 de	 líneas	 curvas,	 gris	 claro	 sobre	 gris	 oscuro	 y
negro,	distribuidas	sobre	las	espinas,	las	hojas	y	el	casco	de	la	nave	que	se	encontraba
en	el	centro	indicaba	un	impacto	probablemente	oblicuo	de	un	arma	de	plasma	(que
hasta	Genar-Hofoen,	 que	 encontraba	 aburridas	 las	 armas,	 era	 capaz	 de	 reconocer).
Unas	abolladuras	grises	y	borrosas,	como	cardenales	concéntricos,	en	esa	misma	nave
y	 en	 la	 que	 se	 encontraba	más	 cerca	 de	 ella	 eran	 el	 testimonio	 de	 otro	 sistema	 de
armas	 y	 las	 finas	 líneas	 rectas	 que	 recorrían	 diversas	 superficies	 de	 la	 última	 nave
parecían	los	efectos	de	una	tercera.

Por	 supuesto,	 las	 naves	 de	 la	 Afrenta,	 como	 las	 de	 cualquier	 otra	 civilización
razonablemente	 avanzada,	 contaban	 con	 sistemas	 de	 reparación	 automática	 y	 las
marcas	que	se	les	había	dejado	no	eran	más	que	eso,	marcas.	Su	grosor	no	excedía	al
de	 una	 capa	 de	 pintura	 y,	 desde	 luego,	 no	 afectaban	 a	 su	 capacidad	 operativa.	No
obstante,	 los	 Afrentadores	 creían	 lo	 apropiado	 que	 sus	 naves	 –al	 igual	 que	 ellos
mismos–	lucieran	las	cicatrices	que	testimoniaban	el	honor	de	la	batalla,	de	modo	que
permitían	cierta	imperfección	en	los	sistemas	de	reparación	de	sus	naves	de	guerra	a
fin	de	dejar	constancia	del	origen	de	la	gloriosa	reputación	de	su	flota.

El	coche	se	detuvo	directamente	bajo	la	nave	del	centro,	en	medio	de	un	bosque
de	 tuberías	y	 tubos	gigantes	que	desaparecían	en	el	vientre	de	 la	embarcación.	Los
crujidos,	 ruidos	 sordos	 y	 siseos	 provenientes	 del	 exterior	 del	 coche	 indicaban	 que
todo	 estaba	 haciéndose	 a	 conciencia.	 Un	 sello	 escupió	 un	 chorro	 de	 vapor	 y	 se
abrieron	las	puertas	del	coche.	Al	otro	lado	había	un	pasillo.	Una	guardia	de	honor	de
Afrentadores	se	puso	firme	al	instante.	No	por	él,	claro,	sino	por	Cinco	Mareas	y	el
Afrentador	ataviado	con	el	uniforme	de	Comandante	de	la	Marina	que	marchaba	a	su
lado.	 Medio	 flotando	 y	 medio	 caminando,	 sacudiendo	 las	 palas	 en	 el	 aire	 e
impulsándose	por	el	suelo	con	los	miembros	colgantes,	los	dos	se	le	acercaron.

–¡Aquí	 está	 nuestro	 invitado!	 –gritó	 Cinco	Mareas–.	Genar-Hofoen,	 permíteme
que	te	presente	al	comandante	Bontambor	VI,	de	la	tribu	de	la	Esquina	Afilada	y	del
crucero	 pesado	 Besa	 la	 hoja.	 Y	 bien,	 humano,	 ¿preparado	 para	 nuestra	 pequeña
excursión?

–Sí	–dijo,	y	salió	al	corredor.

www.lectulandia.com	-	Página	96



IV

Ulver	 Seich,	 joven	 de	 apenas	 veintidós	 años	 de	 edad,	 afamada	 Sobresaliente
Académica	 desde	 los	 tres,	 elegida	 Estudiante	 Más	 Deliciosa	 de	 su	 universidad
durante	 los	 últimos	 cinco	 y	 responsable	 de	 la	 ruptura	 de	 más	 corazones	 en	 Roca
Phage	 que	 nadie	 desde	 los	 tiempos	 de	 su	 legendaria	 tátara-tátara-tatarabuela	 había
sido	sumariamente	sacada	a	rastras	de	su	baile	de	graduación	por	el	dron	Churt	Lyne.

–¡Churt!	 –dijo,	 apretando	 los	 puños	 dentro	 de	 los	 largos	 guantes	 negros	 e
inclinando	la	cabeza	hacia	delante.	Sus	altos	tacones	repicaron	en	la	madera	taraceada
del	 suelo	 del	 vestíbulo–.	 ¿Cómo	 te	 atreves?	 ¡Estaba	 bailando	 con	 un	 chico
maravilloso!	 ¡Era	 absolutamente,	 absolutamente	 guapísimo!	 ¿Cómo	 has	 podido
hacerme	esto?

El	dron	la	adelantó	y	abrió	las	antiquísimas	puertas	manuales	del	vestíbulo	de	la
sala	de	baile.	Su	cuerpo	de	tamaño	maletín	rozó	con	un	crujido	la	cola	de	su	vestido
mientras	lo	hacía.

–Lo	siento	más	de	lo	que	me	es	posible	expresar	con	palabras,	Ulver	–le	dijo–.	Y
ahora,	no	nos	demoremos,	por	favor.

–Cuidado	con	mi	cola	–dijo	ella.
–Perdona.
–Era	 guapísimo	 –dijo	 Ulver	 Seich	 con	 vehemencia	 mientras	 caminaba	 tras	 el

flotante	dron	hacia	las	puertas	del	metro	de	larga	distancia	por	un	pasillo	con	suelo	de
piedra	y	jalonado	por	cuadros	y	vitrinas	con	plantas.

–Si	tú	lo	dices,	lo	creeré	–dijo	el	dron.
–Y	le	gustaban	mis	piernas	–dijo	ella	mirando	la	falda	acuchillada	de	su	vestido.

Sus	largas	piernas	estaban	envueltas	en	una	completa	negrura.	Llevaba	unos	zapatos
violeta	 a	 juego	 con	 el	 vestido.	 La	 corta	 cola	 la	 seguía	 con	movimientos	 rápidos	 y
sinuosos.

–Son	unas	piernas	preciosas	–asintió	el	dron	mientras	señalaba	los	controles	del
metro	de	larga	distancia	para	apremiarla.

–Ya	lo	creo	–dijo	ella.	Sacudió	la	cabeza–.	Era	guapísimo.
–Estoy	seguro.
La	muchacha	se	detuvo	de	repente.
–Voy	a	volver.	–Giró	en	redondo	con	movimientos	un	poco	inseguros.
–¿Qué?	–aulló	Churt	Lyne.	El	dron	se	interpuso	en	su	camino.	Estuvo	a	punto	de

llevárselo	por	delante–.	¡Ulver!	–dijo	la	máquina	con	tono	de	furia.	Su	aura	de	campo
despidió	un	destello	blanco–.	¡En	serio!

–Apártate	 de	 mi	 camino.	 Era	 guapísimo.	 Es	 mío.	 Se	 merece	 tenerme.	 Vamos.
Muévete.

El	dron	no	se	apartó.	La	chica	volvió	a	apretar	los	puños	y	sacudió	uno	de	ellos
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frente	a	su	parte	delantera	mientras	daba	un	pisotón	en	el	 suelo.	Hizo	un	mohín	de
disgusto.

–Ulver,	Ulver	–dijo	el	dron	mientras,	con	delicadeza,	le	cogía	las	manos	con	los
campos	de	manipulación.	Ella	echó	la	cabeza	hacia	delante	y	frunció	el	ceño	con	todo
el	enfado	posible	 frente	a	 la	banda	sensorial	de	 la	máquina–.	Ulver	–volvió	a	decir
esta–.	Por	favor.	Escucha,	esto	es...

–¿Y	qué	es	lo	que	pasa,	por	cierto?	–chilló.
–Ya	te	lo	he	dicho:	algo	que	tienes	que	ver.	Una	señal.
–Bueno,	 ¿y	 no	 me	 la	 puedes	 enseñar	 aquí?	 –Miró	 a	 su	 alrededor,	 los	 retratos

iluminados	con	suavidad	y	las	variadas	frondas,	trepadoras	y	parasoles	de	las	urnas–.
¡No	hay	nadie!

–Porque	no	funciona	así	–dijo	Churt	Lyne	con	tono	de	exasperación–.	Ulver,	por
favor,	esto	es	importante.	¿Sigues	queriendo	ingresar	en	Contacto?

Ulver	suspiró.
–Supongo	que	sí	–dijo,	poniendo	los	ojos	en	blanco–.	Ingresar	en	Contacto	y	salir

a	explorar...
–Bueno,	pues	esta	es	tu	invitación.
Le	soltó	las	manos.
Ella	 volvió	 a	 levantar	 la	 cabeza.	 Su	 cabello	 era	 una	 artística	 maraña	 de	 rizos

negros	salpicado	de	diminutos	globos	de	oro,	platino	y	esmeralda	rellenos	de	helio.
Rozó	la	parte	delantera	del	dron	como	un	nubarrón	muy	decorativo.

–¿Y	me	dejarán	 ir	 a	explorar	a	ese	chico?	–preguntó,	 tratando	de	mantener	una
expresión	seria.

–Ulver,	 si	 haces	 lo	 que	 te	 digo,	 hay	 muchas	 posibilidades	 de	 que	 Contacto	 te
proporcione	 gustosamente	 naves	 enteras	 llenas	 de	 chicos	 guapísimos.	 Y	 ahora,	 da
media	vuelta,	por	favor.

Ulver	resopló,	despectiva,	y	se	puso	de	puntillas	para	asomarse	por	encima	de	la
estructura	central	de	 la	máquina	y	dirigir	una	mirada	hacia	 la	 sala	en	 la	que	estaba
celebrándose	la	fiesta.	Todavía	podía	oír	la	música	del	baile	que	había	abandonado.

–Ya,	pero	a	mí	el	que	me	interesaba	era	ese...
El	dron	volvió	a	cogerle	las	manos	con	campos	teñidos	de	amistosa	tranquilidad

de	color	amarillo	y	verde	y	la	hizo	bajar.
–Jovencita	–dijo–.	Nunca	te	diré	dos	verdades	mayores	que	las	que	vas	a	escuchar

ahora.	 Primero:	 habrá	muchos	 más	 chicos	 guapísimos	 en	 tu	 vida.	 Segundo:	 jamás
tendrás	 una	 ocasión	 mejor	 para	 ingresar	 en	 Contacto,	 o	 incluso	 en	 Circunstancias
Especiales.	Y	encima	debiéndote	un	favor.	O	dos.	¿Lo	comprendes?	Esta	es	tu	gran
oportunidad,	chica.

–No	me	 trates	 como	 si	 fuera	 una	 niña	 –le	 dijo,	 indignada.	 El	 dron	Churt	 Lyne
había	sido	amigo	de	su	familia	desde	hacía	casi	un	milenio	y	se	suponía	que	algunas
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partes	de	 su	personalidad	 se	 remontaban	a	cuando	habían	 sido	programadas	por	un
ordenador	 doméstico,	 novecientos	 años	 atrás.	 No	 tenía	 la	 costumbre	 de	 hacer
referencia	a	 su	edad	y	 recordarle	a	Ulver	que,	 frente	a	 su	venerablemente	crujiente
senectud,	ella	no	era	más	que	una	flor	fugaz,	pero	tampoco	era	impropio	de	él	hacerlo
cuando	 la	 situación	 lo	 demandaba.	 La	 chica	 cerró	 un	 ojo	 y	 miró	 fijamente	 a	 la
máquina–.	¿Acabas	de	decir	«Circunstancias	Especiales»?

–Sí.
Se	apartó	un	paso.
–Hmm	–dijo,	entornando	la	mirada.
A	su	espalda,	el	metro	emitió	un	pitido	y	se	abrieron	las	puertas.	Ulver	se	volvió	y

se	dirigió	hacia	allí.
–¡Vamos,	pues!	–dijo	sin	volverse	del	todo.

Roca	Phage	llevaba	casi	nueve	mil	años	vagando	por	la	galaxia.	Esto	la	convertía
en	 uno	 de	 los	 elementos	más	 antiguos	 de	 la	 Cultura.	 Había	 comenzado	 siendo	 un
asteroide	 de	 tres	 kilómetros	 de	 longitud	 en	 uno	 de	 los	 primeros	 sistemas	 solares
explorados	por	una	de	las	especies	que	acabarían	conformando	la	Cultura.	Le	habían
extraído	 los	metales,	minerales	 y	 piedras	 preciosas	 y	más	 tarde	 sus	 grandes	 vacíos
interiores	se	habían	sellado	y	se	habían	inundado	de	aire,	se	la	había	hecho	girar	para
proporcionarle	una	gravedad	artificial	y	 se	había	convertido	en	un	hábitat	en	órbita
alrededor	de	su	estrella	progenitora.

Más	 adelante,	 cuando	 la	 tecnología	 lo	 permitió	 y	 las	 condiciones	 políticas
reinantes	 aconsejaron	 abandonar	 el	 sistema,	 la	 equiparon	 con	 cohetes	 de	 fusión	 y
motores	 de	 iones	 para	 llevarla	 al	 espacio	 interestelar.	 Como	 consecuencia	 de	 las
mismas	condiciones	políticas,	se	la	armó	con	láseres	de	señales	potenciados	y	cierto
número	 de	 proyectores	 de	masa	 parcialmente	 dirigibles	 que	 servían	 también	 como
cañones	gigantes.	Algunos	años	más	tarde,	llena	de	cicatrices	pero	entera,	y	aceptada
finalmente	como	una	personalidad	consciente	por	sus	habitantes	humanos,	había	sido
una	 de	 las	 primeras	 entidades	 con	 base	 espacial	 en	 solicitar	 su	 ingreso	 en	 la
agrupación	 de	 civilizaciones	 y	 especies	 que	 empezaba	 a	 llamarse	 a	 sí	 misma	 la
Cultura.

A	 lo	 largo	 de	 los	 años,	 décadas,	 siglos	 y	 milenios	 que	 siguieron,	 Phage	 había
recorrido	 la	galaxia,	 viajando	de	 sistema	en	 sistema,	 concentrada	 al	 principio	 en	 el
comercio	y	las	manufacturas	y	luego	en	un	papel	cada	vez	más	cultural	y	educativo,	a
medida	 que	 los	 avances	 que	 la	 Cultura	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 empezaban	 a
distribuirse	 de	 forma	 tan	 general	 que	 la	 capacidad	 de	 fabricar	 casi	 cualquier	 cosa
concebible	aparecía	por	todas	partes	y	el	comercio	se	convertía	en	una	relativa	rareza.

Y	Roca	Phage	–a	esas	alturas	reconocida	ya	como	miembro	de	esa	categoría	de
artefactos	de	la	Cultura	que	no	eran	ni	naves	ni	mundos	sino	algo	intermedio–	había

www.lectulandia.com	-	Página	99



crecido,	recogiendo	fragmentos	de	desechos	interestelares	o	sistémicos	a	medida	que
sus	necesidades	y	su	población	iban	en	aumento	y	sedimentando	el	metal,	la	roca,	el
hielo	 y	 el	 polvo	 compactado	 en	 su	 todavía	 roída	 superficie	 en	 un	 lento	 proceso	 de
adquisición,	consumo	y	evolución,	de	tal	modo	que	trascurrido	solo	un	milenio	de	su
transición	 de	mina	 a	 hábitat,	 su	 yo	 original	 no	 se	 hubiera	 reconocido	 en	 ella.	 Para
entonces	 tenía	 treinta	 kilómetros	 de	 longitud	 en	 lugar	 de	 tres	 y	 solo	 la	 mitad	 del
cuerpo	 original	 sobresalía	 aún	 de	 la	 proa	 de	 la	 nudosa	 colección	 de	 montañas	 de
maquinaria	y	rotondas	de	hangares	y	esas	viviendas	expandidas	y	parecidas	a	balones
que	ahora	formaban	la	mayor	parte	de	su	cuerpo	cónico.

Después	de	eso,	 la	 tasa	de	aceleración	de	Roca	Phage	había	descendido	y	en	 la
actualidad	 tenía	 poco	 más	 de	 setenta	 kilómetros	 de	 longitud	 y	 albergaba	 a	 ciento
cincuenta	millones	 de	 personas.	 Parecía	 una	 colección	 de	 rocas	 dentadas,	 guijarros
suaves	y	conchas	aún	más	suaves	recogida	en	una	playa	y	cementada	en	un	túmulo
irregular,	 cubierto	 en	 toda	 su	 superficie	 por	 lo	 que	 parecía	 una	 exposición	 de	 La
Cultura	a	Través	de	 las	Eras:	pistas	de	aterrizaje,	 cavidades	para	 sistemas	de	 radar,
estructuras	 aéreas,	 equipos	 de	 sensores,	 telescopios,	 torres	 de	 potencia	 para	 los
cañones	gigantes,	pipetas	del	tamaño	de	cráteres,	compuertas	de	hangares	con	forma
de	 concha,	 puertas	 de	 iris	 y	 una	 desconcertante	 variedad	 de	 cúpulas,	 grandes	 y
pequeñas,	intactas,	desmanteladas	en	parte	o	sencillamente	en	ruinas.

A	medida	que	su	tamaño	y	población	crecían,	lo	hacían	también	las	velocidades
que	 Roca	 Phage	 era	 capaz	 de	 alcanzar.	 Sus	 motores	 se	 habían	 modernizado
sucesivamente	 hasta	 que	 al	 fin	 había	 sido	 capaz	 de	 mantener	 una	 velocidad
perfectamente	respetable,	bien	con	una	torsión	paralela	al	tejido	del	espacio-tiempo	o
bien	creando	una	senda	propia,	inducida	por	singularidad,	a	través	del	hiperespacio	o
por	encima	o	debajo	de	él.

La	familia	de	Ulver	Seich	había	sido	una	de	las	Familias	Fundadoras	de	la	Roca.
Podía	remontarse	cincuenta	y	cuatro	generaciones	en	el	pasado	de	la	propia	Phage	y
entre	sus	antepasados	se	encontraban	al	menos	dos	que	se	mencionaban	hasta	en	las
Historias	de	la	Cultura	en	un	solo	volumen,	además	de	que	descendía	de	–siguiendo
las	 modas	 de	 los	 tiempos	 trascurridos	 entre	 medias–	 gente	 con	 aspecto	 de	 peces,
pájaros,	 globos	 dirigibles,	 serpientes,	 nubéculas	 de	 humo	 cohesionado	 y	 arbustos
animados.

El	paso	del	tiempo	se	había	rebelado	generalmente	contra	estas	extravagancias	y,
en	su	mayor	parte,	 la	gente	había	vuelto	a	parecer	gente	durante	el	último	milenio.
Sin	duda	gente	con	muy	buen	aspecto,	pero	lo	cierto	era	que,	al	menos	inicialmente,
parte	de	la	propia	apariencia	se	dejaba	en	manos	del	azar	y	la	naturaleza	aleatoria	de
la	herencia	genética,	y	era	causa	de	no	poco	orgullo	para	Ulver	el	hecho	de	que	nunca
se	hubiera	sometido	a	ninguna	alteración	física	(bueno,	aparte	naturalmente	del	randa
neural,	 pero	 eso	 no	 contaba).	 Habría	 hecho	 falta	 una	 máquina	 o	 un	 humano	 muy
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valiente	o	perturbado	para	atreverse	a	decirle	a	Ulver	Seich	a	 la	cara	que	su	 forma
humana	básica	no	era	grácil	y	 tentadora	en	un	grado	insólito,	especialmente	porque
era	una	chica,	y	más	aún	porque	se	llamaba	Ulver	Seich.

Su	 mirada	 recorrió	 la	 habitación	 a	 la	 que	 la	 había	 llevado	 el	 dron.	 Era
semicircular	y	de	un	tamaño	moderado,	con	forma	de	auditorio	o	de	aula	de	tribunas
no	muy	altas,	pero	 la	mayor	parte	de	 los	asientos	o	pupitres	parecían	ocupados	por
consolas	 y	 piezas	 de	 aspecto	 complicado.	 Una	 enorme	 pantalla	 ocupaba	 la	 pared
opuesta.

Habían	 entrado	 en	 la	 sala	 por	 un	 alargado	 túnel	 que	 ella	 no	 había	 visto	 nunca,
protegido	 por	 una	 serie	 de	 gruesas	 compuertas	 cubiertas	 de	 espejo	 que	 se	 habían
abierto	silenciosamente	al	acercarse	ellos	y	se	habían	vuelto	a	cerrar	después	de	su
paso.	Ulver	había	admirado	su	reflejo	en	cada	una	de	ellas	y	se	había	erguido	un	poco
más	en	su	espectacular	vestido	violeta.

Las	luces	de	la	sala	semicircular	se	habían	encendido	en	cuanto	la	última	puerta
se	había	cerrado.	El	lugar	era	muy	luminoso	pero	estaba	lleno	de	polvo.	El	dron	salió
volando	a	un	lado	y	se	detuvo	sobre	una	de	las	consolas.

Ulver	permaneció	inmóvil,	estudiando	el	lugar,	intrigada.	Estornudó.
–Salud.
–Gracias.	¿Qué	lugar	es	este,	Churt?	–preguntó.
–La	 Zona	 de	 Mando	 del	 Centro	 de	 Emergencias	 –le	 dijo	 el	 dron	 mientras	 la

consola	 se	 iluminaba	y	varios	paneles	de	 luz	 trémula	aparecían	 flotando	en	el	 aire,
sobre	su	superficie.

Ulver	Seich	se	acercó	a	mirar	las	bonitas	imágenes.
–Ni	 siquiera	 sabía	 que	 existiera	 –dijo	 mientras	 pasaba	 uno	 de	 sus	 dedos

enguantados	en	negro	sobre	la	superficie	del	escritorio.	Las	imágenes	se	alteraron	y	el
escritorio	 emitió	 un	 pitido	 parecido	 a	 un	 trino.	 Churt	 Lyne	 le	 apartó	 la	 mano	 sin
miramientos	y	soltó	un	"tssssk"	mientras	su	aura	adquiría	una	tonalidad	blanquecina.
Ulver	 respondió	 con	 una	mirada	 iracunda,	 inspeccionó	 la	 capa	 de	 polvo	 que	 había
quedado	en	la	yema	de	su	dedo	y	se	lo	limpió	en	el	caparazón	del	dron.

Normalmente,	Churt	Lyne	hubiera	cubierto	esa	parte	de	su	cuerpo	con	un	campo
y	el	polvo,	sin	nada	a	lo	que	pegarse,	habría	caído	al	suelo,	pero	esta	vez	la	ignoró	y
siguió	flotando	sobre	el	escritorio	y	las	imágenes,	que,	controladas	evidentemente	por
él,	 no	 dejaban	 de	 cambiar	 a	 toda	 velocidad.	 Ulver,	 contrariada	 y	 sin	 quitarse	 los
largos	guantes	negros,	cruzó	los	brazos.

Los	 deslizantes	 paneles	 de	 luz	 que	 flotaban	 en	 el	 aire	 cambiaron	 y	 rotaron.
Aparecieron	 datos	 y	 letras	 sobre	 su	 superficie.	 Entonces,	 de	 repente,	 todos
desaparecieron.

–Bien	–dijo	el	dron.	Un	campo	manipulador	teñido	de	un	azul	muy	serio	y	formal
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se	extendió	desde	el	cuerpo	de	la	máquina,	apartó	del	escritorio	un	pequeño	asiento
de	 metal,	 lo	 colocó	 detrás	 de	 ella	 y	 a	 continuación	 lo	 empujó	 rápidamente	 hacia
delante.	Ulver	no	tuvo	más	remedio	que	sentarse.

–Au	–dijo	con	tono	marcado.	Se	ajustó	la	cola	del	vestido	y	fulminó	al	dron	con
la	mirada	pero	este	ya	no	le	estaba	prestando	atención.

–¿Preparada?	–le	preguntó.
–Mm-hmm	–dijo.
–Ulver,	niña	–dijo	el	dron	con	un	tono	que	ella	sabía	llevaba	siglos	invistiendo	de

gravedad.	Flotó	por	el	aire	hasta	situarse	directamente	frente	a	su	rostro.
Ulver	puso	los	ojos	en	blanco.
–¿Sí?	¿Qué?
–Ulver,	ya	sé	que	estás	un	poco...
–Estoy	borracha,	dron,	lo	sé	–le	dijo–.	Pero	no	me	he	vuelto	tonta.
–Bueno,	bien,	pero	tengo	que	saber	si	estás	en	condiciones	de	tomar	esta	decisión.

Lo	que	estás	a	punto	de	ver	podría	cambiarte	la	vida.
Ulver	 suspiró,	 apoyó	 su	 enguantado	 codo	 sobre	 la	 superficie	 de	 la	 mesa	 y	 la

barbilla	sobre	la	mano.
–Eso	mismo	me	han	dicho	varios	chicos	alguna	vez	–dijo	con	voz	cansina–.	Al

final	siempre	resulta	una	decepción,	o	una	broma	de	lo	más	desagradable.
–Esto	no	es	ninguna	de	las	dos	cosas.	Pero	debes	comprender	que	lo	que	estoy	a

punto	de	mostrarte	podría	hacer	que	Circunstancias	Especiales	sienta	por	ti	un	interés
que	 no	 desaparecerá.	 Aunque	 decidas	 que	 quieres	 ingresar	 en	 Contacto,	 o	 aunque
decidas	hacerlo	pero	seas	rechazada,	podría	ocurrir	que	te	vigilen	el	resto	de	tu	vida,	a
causa	 de	 lo	 que	 estás	 a	 punto	 de	 ver.	 Siento	 parecer	 tan	 melodramático,	 pero	 no
quiero	que	te	metas	en	algo	sin	comprender	del	todo	sus	implicaciones.

–Ni	yo.	–Bostezó–.	¿Podemos	terminar	de	una	vez?
–¿Estás	segura	de	que	entiendes	lo	que	te	he	dicho?
–¡Que	sí,	coño!	–exclamó	sacudiendo	los	brazos–.	Termina	de	una	vez.
–Oh;	solo	una	cosa	más...
–¿Qué?	–gritó.
–¿Estás	 dispuesta	 a	 viajar	 a	 un	 lugar	 lejano,	 disfrazada	 como	 otra	 persona,	 y

(probablemente)	 colaborar	 en	 el	 secuestro	 de	 alguien,	 de	 otro	 ciudadano	 de	 la
Cultura?

–¿Que	si	estoy	dispuesta	a	qué?	–dijo,	arrugando	la	nariz	y	resoplando	de	risa	e
incredulidad.

–Eso	 me	 suena	 a	 "No"	 –dijo	 el	 dron–.	 Pensaba	 que	 lo	 dirías.	 Pero	 tenía	 que
preguntártelo.	Eso	significa	que	no	 tengo	más	remedio	que	enseñarte	esto.	–Parecía
aliviado.

Ulver	puso	los	brazos	embutidos	de	negro	sobre	el	escritorio,	apoyó	la	barbilla	en
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ellos	y	miró	al	dron	con	la	expresión	más	sobria	posible.
–Churt	–dijo–.	¿Qué	está	pasando	aquí?
–Ahora	lo	verás	–le	dijo	mientras	se	apartaba	de	la	pantalla–.	¿Estás	preparada?
–Como	esté	más	preparada,	voy	a	quedarme	dormida.
–Bien.	Presta	atención.
–Oh,	sí,	señor	–dijo,	mirando	a	la	máquina	de	soslayo	y	con	los	ojos	entornados.
–¡Presta	atención!	–dijo	esta.
Ulver	se	reclinó	en	el	asiento	con	los	brazos	cruzados.
Empezaron	a	aparecer	palabras	en	la	pantalla.

<Activada	 "TradText"	 función	 de	 explicación	 de	 Términos	 y	 Acrónimos,
circunstancia	indicada	con:	{}	>

[Secuencia	Señal	recibida	en	Roca	Phage:]
**

1)	 [transmisión	 por	 el	 tejido,	Mpública	 {sistema	 estándar	 nonario},	 recibido	@
n4.28.855.0065+]:

*!c11505.*	{trad.:	("*"	=	transmisión)	("!"	=	advertencia)	Número	del	sector	de	la
galaxia;	el	conjunto	representa	una	Señal	de	Emergencia	de	Alta	Compresión}

–¿Qué	significa	"nonario"?
–En	base	nueve.	Sistema	ordinario.	Se	supone	que	lo	aprendiste	en	el	parvulario,

por	Dios.	La	red	de	tres	por	tres.
–Ah.
El	texto	siguió	desplegándose.

2)	 [haz	 de	 barrido	 {Lenguaje	 Básico	 de	 Naves	 Intragalácticas	 de	 la	 Cultura}
recibido	n4.28.855.0079-]:

ºº	{de}	UGC	{trad.:	Unidad	General	de	Contacto}	Destino	susceptible	de	cambio
ADS	{Trad.:	Anomalía	Desarrollacional	Significativa}
c231	4992+52	{trad.:	emplazamiento	galáctico	de	4º	nivel	de	precisión}

–¿Podríamos	 prescindir	 de	 esas	 cadenas	 de	 datos?	 –preguntó	 al	 dron–.	 En
realidad,	a	mí	no	van	a	decirme	nada,	¿verdad?

–Supongo	que	no.	Muy	bien.

<Orden:	 función	de	Eliminación	de	Numéricos	Largos	del	 "TradText"	 activada,
establecida	en	cinco	dígitos	o	más,	circunstancia	indicada	con:	•	>

3)	 [haz	 de	 barrido,	 M2	 {Idioma	 Estándar	 de	 Contacto},	 transmisión,	 recibida
@n•]

º	º	UGC	Destino	susceptible	de	cambio
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ª	ª{a}	VGS	Gradiente	ético
&	de	acuerdo	a	solicitud:
Anomalía	desarrollacional	significativa
c	•	{trad.:	emplazamiento	galáctico}	(@n•)

4)	[haz	estrecho,	M16	{Secuencia	de	Alto	Nivel	de	la	Sección	de	Circunstancias
Especiales}	transmisión,	recibida	@n•]

º	º	UGC	Destino	susceptible	de	cambio
ª	ª	VGS	Gradiente	ético
&	como	respuesta	a	exigencia
Anomalía	 desarrollacional	 evaluada	 como	 EqT	 {Trad.:	 Equivalente	 a

Tecnología},	potencialmente	peligrosa,	encontrada	aquí	C•.
Mi	 Estatus:	 L5	 seguro,	 pasando	 a	 L6^	 {trad.:	 sistema	 de	 seguridad

profiláctico	de	Mentes	de	Contacto}
Instigando	todas	las	demás	precauciones	Extremas

5)	[retransmisión	Mpública,	recibida	@nl]:
ºº	UGC	Destino	susceptible	de	cambio
ªª	VGS	Gradiente	ético
&	*Retransmisión	*:
Ref.	3	paqcom	anteriores	{trad.:	paquetes	de	comunicación}
[ref	1–3	anteriores]
Fin	del	pánico.
Cometí	un	error	de	interpretación.
Es	una	nave	de	la	Cámara	Escapsilar
Ho	hum.
Lo	siento.
Enviaré	inmediatamente	un	Informe	Interno	Completo	con	código	de	Factor

Gran	Azoramiento.
MVAS.	A&A.	VAT.	{trad.:	 "MVAS.	A&A.	VAT"	=	"Más	Vale	Asegurarse	 que

Sentirlo.	Ánimo	Amigo.	Volvamos	 al	Trabajo"	 (señal	 de	 conformidad	 predefinida
por	la	Unidad	de	Contacto	General	de	Clase	Escarpe	Destino	susceptible	de	cambio	y
el	Vehículo	General	de	Sistemas	Gradiente	ético,	confirmada.)}

**
[Fin	de	Secuencia	Señal]

–¿Eso	es	todo?	–exclamó	mirando	al	dron–.	¡Es	la	cosa	más	aburrida...!
–No,	no	es	todo;	¡Mira!
Volvió	a	mirar.	El	texto	continuó	desplegándose.
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**
[Concedida	autorización	de	seguridad	pre-arbitrada	–Ref.	Roca	Phage]

**
[Sesión	de	Secuencia	Señal	iniciada,	autorizada	de	nuevo.]

**
<	Función	de	Grabación	de	Eventos	de	"TradText"	desactivada	>
[Reinicio	de	Secuencia	Señal:]

...6)	[punto	estrecho	intermitente,	M32	CEnas]	{trad.:	Código	de	Encriptación	de
Proceso	 de	 Nivel	 Máximo	 de	 Circunstancias	 Especiales	 necesidad-absoluta-de-
saber},	transmisión,	Copia	4,	recibida	@n•,	comprobar	antes	de	leer:

<x>
Leído	@n•	en	Centro	de	Mando	de	Emerg	en	Roca	Phage,	por:
"TradText"	 (Arcaico	 reconocido,	 v891.4,	 no	 sentiente,	 NB:	 función	 de

"Grabación	de	Eventos"	de	"TradText"	permanecerá	desactivada	para	documentar	el
Punto	y	Final).

<autorizado>
&	Phage-Kwins-Broatsa	Ulver	Halse	Seich	dam	Iphetra
<autorizada>
&	Escaruze	Churt	Lyne	Bi-Handrahen	Xatile	Treheberiss
<autorizado>
Quedará	 registrada	 la	 consulta	 del	 siguiente	 documento	 por	 parte	 de	 seres

conscientes.
Las	que	siguen	son	comprobaciones:
<x>
<x>
Gracias.	Procediendo:]

NB:	Atención:	 lo	que	sigue	es	un	documento	escrito	en	pantalla,	solo	de	 texto,
dinámicamente	desplazado	y	con	intención	de	asimilación	discreta	que	no	puede	ser
vocalizado,	glifado,	diaglifado,	copiado,	almacenado	o	transferido	en	cualquier	forma
accesible.	Cualquier	intento	de	hacerlo	será	percibido.

Por	favor	ajuste	velocidad	de	lectura:
<por	defecto	/	humano>
NB:	IMPORTANTE:	la	metodología	de	secretos	establecida	por	Circunstancias

Especiales	 se	 aplica	 al	 nivel	 M32	 –véase	 la	 lista	 siguiente	 re.	 a	 definiciones,
precedentes,	 advertencias,	 sanciones	 y	 castigos	 probables.	 Se	 recomienda	 estudiar
con	detenimiento	la	lista	si	no	se	está	totalmente	familiarizado	con...
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<sobrecarga>
<lectura	de	lista	abortada>

–¡Pero	qué	haces!	–chilló	Churt	Lyne.
Ulver	 Seich	 había	 encontrado	 la	 parte	 del	 panel	 de	 texto	 que	 desactivaba	 la

lectura	y	la	había	pulsado.	Resopló.
–¡A	callar!	–dijo,	señalando	la	pantalla	con	la	cabeza–.	¡Te	lo	vas	a	perder!

Comienzo	de	Lectura	de	Copia	de	documento	#Circunstancias	Especiales1.c4:

ºº	UGC	Destino	susceptible	de	cambio
ªª	VGS	Gradiente	ético
&	estrictamente	por	autorización	de	Circunstancias	Especiales
Excesión	advertida	@•
Constituye	 Advertencia	 formal	 de	 Nivel	 0	 para	 Todas	 las

Naves	 [(temporalmente	 secuestrado)	 –nota	 textual	 añadida	 por	 el	 VGS	 Sabiduría
como	silencio	@•].

Excesión.
Precedente	 –brecha	 confirmado.	 Tipo	 K7^.	 Clase	 auténtica	 Imposible	 de

estimar.	 Su	 estatus:	 Activo.	 Consciente.	 Contactófila.	 No	 invasiva	 hm	 {trad.:
hasta	el	momento}.	LocEstare	{trad.:	Localmente	Estable	con	relación	a}:	Esperi
(estrella).

Primer	InCom	{trad.:	Intento	de	Comunicación}	(suyo,	seguido	de	 inmediato
por	un	contacto	a	través	de	mi	escáner	primario	@	n?)	@	n?	en	M1-a16	&	Galin
II	por	haz	estrecho,	tipo	2A.	Emisión	de	PPA	{trad.:	Permiso	Para	Aproximarse}
&	saludo	en	el	apéndice,	x@	0.7A	{trad.:	Año	(luz)}.	Señal	sospechosa	recogida
porComHaz	{trad.:	Haz	de	Comunicaciones}	E-Z	{trad.:	Elenco	Zetético}	/lalsaer,
2ª	Era.	XContacto	bautizado	como	"I".	Única	señal	registrada.

Mis	acciones	ulteriores:	mantener	curso	y	velocidad,	rasante-desembragado
{?}	 escáner	 primario	 a	 mímico	 al	 50%	 de	 aproximación	 máxima,	 iniciar	 un
examen	 pasivo	 HE	 {trad.:	 HiperEspacio}	 completo	 (sinc./	 comienzo	 de	 la
secuencia	 de	 señal	 tal	 como	 se	 indica	 más	 arriba),	 enviar	 mensaje	 preforma
solicitando	confirmación	de	recepción	a	punto	de	contacto,	escáner	dedicado	@
19%	de	potencia	y	300%	de	dispersión	de	haz	en	punto	de	contacto	@	-25%	de
punto	 de	 salida	 de	 escáner	 primario,	 instigar	 una	 maniobra	 lineal	 de
aminoramiento	y	detención	Exponencial	{?}	dirigida	a	punto	del	tejido	@	12%
del	alcance	del	escáner	de	seguimiento,	realizar	una	comprobación	completa	de
los	 sistemas,	 ejecutar	 una	 vuelta	 lenta/4	 {?}	 y	 a	 continuación	 rehacer	 la
trayectoria	anterior	hasta	el	punto	de	aproximación	más	cercano	y	detenerme	@
curva	estándar	2ex	{?}.	Donde	ahora	me	encuentro.
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Características	 físicas	 de	 la	 Excesión:	 (¡am!){trad.:	 antimateria}	 rad.
Esférico	53.54km,	masa	(inestimable	por	influencia	del	tejido	espaciotemporal	–
localidad	ambientalidad	planar–	estimada	por	las	normas	de	densidad	material
locales)	 1.45x8^13t.	 Superficie	 de	 cuerpo	 negro,	 punteado	 granular,	 interior
fractal	distancia	.0012-1344mm,	abierto	al	vacío	(filtrado	por	campo),	presencia
de	campo	anómalo	inferida	por	filtración	de	8^21	kHz.	Categoría	K7^	afirmada
por	 topología	HE	 y	 vínculos	Re	 {trad.:	Red	 energética}	 (inf.	&	 ult.)	 {trad.:	 (las
direcciones	 HiperEspaciales)	 Infra	 y	 Ultra}.	 Detalles	 de	 vínculos	 Re
indeterminados.	Archivos	de	DiaGlif	adjuntos.

Presencia	 de	 materiales	 anómalos:	 varias	 nubes	 de	 detritos	 altamente
dispersos	 en	 28	minutos	 de	 radio,	 tres	 de	 ellas	 coherentes	 con	 destrucción	 de
entidad	 de	 nivel	 tec-casi-equivalente	 >.1m(3),	 otro	 de	 aprox.	 3	 cartuchos	 de
SAAD-M	{trad.:	Sistemas	de	Armas	Avanzados	de	Dron	Miniaturizado}	de	calibre
.1	 parcialmente	 agotados,	 otra	 consistente	 en	 restos	 asociados	 al	 interior
(atmósfera	 de	 O2)	 de	 una	 nave.	 Esta	 última	 se	 alejaba	 directamente	 de	 la
posición	actual	de	la	Excesión.	Un	cálculo	del	perfil	de	expansión	de	las	nubes	de
detritos	 indica	 una	 edad	 de	 52.5	 días.	 Implícitamente,	 los	 resto	 podrían
originarse	@	en	un	punto	situado	a	948	milisegundos	de	la	posición	actual	de	la
Excesión.	Archivo	de	DiaGlif	adjuntos.

No	se	han	encontrado	otras	presencias	en	un	radio	de	30	años.
Mi	estatus:	H&H,	inTacto,	L8	seguro	tras	registro	del	sistema	(100%).
CPADT	 {trad.:	Conjunto	 de	 Protocolos	 de	 Autodestrucción	Total}	 activados.

CPDTCR	{trad.:	Conjunto	de	Protocolos	de	Destrucción	Total	por	Control	Remoto}
activados.

Repito:
ERed	(inf.	&	ult.)	de	Excesión	confirmada.
Detalles	de	vínculo	de	eRed	imposibles	de	estimar.
Clase	imposible	de	estimar.
Esperando.
@	n4...
...PD:	Gulp.

<Menú	binario	del	documento,	(1=Sí	o	0=No):>
¿Repetir?																		[.]
¿Ver	historia	de	consulta?	[.]
¿Leer	Comentarios	previos?	[.]
¿Adjuntar	comentario?						[.]
¿Leer	apéndices?											[.]
Todos	los	anteriores	(0	=	salir	de	documento)
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–Vamos	a	salir	–dijo	el	dron.

Todos	los	anteriores	(0	=	salir	de	documento):

Punto	final	de	lectura	de	Copia	de	documento	#Circunstancias	Esperiales·.c4:	+
NB:	 no	 está	 permitida	 la	 lectura	 /reproducción	 /transmisión	 de	 la	 Copia	 del

documento	anterior	sin	su	programa	de	seguridad	adjunto.
NB:	 IMPORTANTE:	 la	 revelación	 de	 cualquier	 parte,	 detalle,	 propiedad,

interpretación	o	atributo	del	documento	precedente,	INCLUIDA	SU	EXISTENCIA...
<sobreescribir>
<Abortada	lectura	de	aviso	post-documento>

–Me	gustaría	que	dejaras	de	hacer	eso	–murmuró	el	dron.
–Lo	 siento	 –contestó	Ulver.	 Sacudió	 la	 cabeza	 con	 lentitud	 frente	 el	 texto	 y	 al

dron	 Churt	 Lyne.	 Aspiró	 hondo.	 De	 repente	 se	 sentía	 completamente	 sobria–.	 ¿Es
esto	tan	importante	como	creo	que	es?

–Casi	seguro	que	mucho	más.
–Oh	–dijo–.	Joder.
–En	efecto	–replicó	el	dron–.	¿Alguna	otra	pregunta	hasta	el	momento?
Ulver	miró	la	última	palabra	de	la	señal	principal	de	la	UGC.

Gulp.

Gulp.	Bien,	eso	podía	comprenderlo.
–Preguntas...	 –dijo	 Ulver	 Seich,	 mirando	 la	 pantalla	 holográfica.	 Resopló.	 Se

volvió	hacia	el	dron	haciendo	crujir	el	vestido	de	noche	violeta–.	Montones.	Primero,
¿qué	 estamos...?	 No,	 espera.	 Explícame	 la	 señal.	 Olvídate	 de	 las	 traducciones	 y
demás.	¿Qué	dice	en	realidad?

–La	Unidad	General	de	Contacto	 informa	del	descubrimiento	de	una	excesión	a
través	de	su	Vehículo	General	de	Sistemas	–le	dijo	el	dron–,	pero	otro	VGS,	con	el
que,	evidentemente,	se	puso	en	contacto	el	primero	antes	de	hacer	nada,	impide	que
la	 transmita.	 La	 UGC	 nos	 dice	 que	 sus	 sensores	 captaron	 el	 artefacto,	 que	 a
continuación	la	saludó	utilizando	una	antigua	fórmula	de	bienvenida	del	Elenco	y	un
Idioma	Galáctico	Común	aún	más	antiguo.	A	continuación,	la	UGC	utiliza	gran	parte
de	 la	 señal	 para	 subrayar	 lo	 inteligente	 que	 ha	 sido	 fingiendo	 que	 era	más	 lenta	 y
menos	maniobrable	de	lo	que	era	en	realidad	y	que	estaba	peor	equipada	en	cuestión
de	sensores.	Describe	el	objeto	y	algunos	 restos	cercanos	que	parecen	 implicar	que
hace	 cincuenta	 y	 tres	 días	 se	 produjo	 alguna	 acción	militar	 a	 pequeña	 escala	 en	 el
lugar	y	a	continuación	nos	asegura	que	se	encuentra	entera	y	en	buen	estado	pero	que
está	preparada	para	volarse	a	sí	misma	por	los	aires	o	permitir	que	otro	lo	haga	si	su
integridad	se	ve	amenazada...	medida	que	ninguna	UGC	tomaría	a	la	ligera.
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»Ahora	bien,	 el	detalle	más	 importante	de	 la	 señal	 es	que	el	objeto	descubierto
está	 vinculado	 de	 alguna	 forma	 a	 la	 red	 energética	 en	 ambas	 direcciones
hiperespaciales.	 Solo	 esto	 contradice	 todos	 los	 precedentes	 y	 todos	 los	 parámetros
anteriores.	No	tenemos	experiencia	previa	con	cosas	como	esta.	Es	algo	único;	algo
que	se	nos	escapa.	No	me	sorprende	que	la	UGC	esté	asustada.

–Vale,	 vale,	 eso	 es	 justo	 lo	 que	 pensaba,	 mierda.	 –Eructó	 delicadamente–.
Perdona.

–Claro.
–Como	iba	a	decir:	¿a	qué	nos	estamos	enfrentando,	a	una	excesión	o	a	otra	cosa?
–Bueno,	si	utilizamos	la	definición	de	excesión	como	algo	externo	a	la	Cultura	y

que	debería	preocuparnos,	esto	es	una	excesión	de	pleno	derecho.	Por	otro	lado,	si	la
comparamos	con	el	Enjambre	Hegemonizante	normal,	o	incluso	uno	excepcional,	es
pequeña,	 localizada,	 no	 agresiva,	 carece	 de	 escudos,	 está	 inmóvil...	 y	 es	 casi
parlanchina,	además	de	que	utiliza	el	Galin	 II	para	comunicarse.	–El	dron	hizo	una
pausa–.	 La	 característica	 crucial	 sigue	 siendo	 el	 hecho	 de	 que	 está	 ligada	 a	 la	 red
energética,	tanto	por	arriba	como	por	debajo.	Como	mínimo,	eso	es	algo	interesante
porque,	hasta	donde	nosotros	sabemos,	nadie	es	capaz	de	hacer	tal	cosa.	Bueno,	nadie
aparte	de	las	civilizaciones	Ancestrales...	Probablemente,	porque	ellas	no	nos	lo	han
dicho	y	nosotros	no	podemos	saberlo.

–Así	que	esa	cosa	puede	hacer	algo	que	para	la	Cultura	es	imposible.
–Eso	parece.
–Y	algo	me	dice	que	a	la	Cultura	le	gustaría	poder	hacer	lo	que	hace	esa	cosa.
–Oh,	sí.	Sí,	sin	la	menor	duda.	O,	aun	en	el	caso	de	que	la	excesión	no	pudiera

compartir	 sus	 conocimientos,	 al	 menos	 nos	 gustaría	 poder	 utilizar	 la	 oportunidad
implícita	que	representa.

–¿Para	hacer	qué?
–Bueeeeeno	–dijo	Churt	Lyne,	alargando	la	palabra	mientras	su	campo	de	aura	se

teñía	 de	 azoramiento	 y	 su	 cuerpo	 se	mecía	 en	 el	 aire–,	 técnicamente...	 tal	 vez...	 la
capacidad	de	viajar...	con	facilidad...	a	otros	universos.	–La	máquina	volvió	a	hacer
una	pausa,	miró	a	 la	humana	y	se	dispuso	a	recibir	una	respuesta	sarcástica.	Al	ver
que	no	se	producía,	continuó–.	En	teoría,	nos	permitiría	abandonar	la	hebra	temporal
de	 nuestro	 universo	 con	 tanta	 facilidad	 como	 una	 nave	 abandona	 el	 tejido	 espacio
temporal.	 Entonces	 tal	 vez	 fuera	 factible	 viajar	 por	 el	 hiperespacio	 superior	 hasta
universos	más	viejos	que	el	nuestro,	o	por	el	inferior	hasta	universos	más	jóvenes	que
el	nuestro.

–¿Viajar	en	el	tiempo?
–No,	 pero	 nos	 proporcionaría	 la	 capacidad	 de	 escapar	 al	 tiempo.	 Al	 paso	 del

tiempo.	En	teoría,	uno	podría	descender	consecutivamente	por	universos	anteriores...
bueno,	para	siempre.
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–¿Para	siempre?
–Para	 siempre,	 en	 realidad,	 tal	 como	 nosotros	 lo	 entendemos.	 Podrías	 elegir	 el

tamaño	y	por	consiguiente	 la	edad	del	universo	en	el	que	quisieras	permanecer	y/o
visitar	 tantos	 universos	 como	 te	 viniera	 en	 gana.	 Podrías,	 por	 ejemplo,	 dirigirte	 a
universos	más	viejos	que	este	con	el	propósito	de	acceder	a	una	tecnología	que	tal	vez
en	el	nuestro	fuera	inaccesible.	Pero	no	menos	interesante	sería	el	hecho	de	que	ya	no
estarías	ligado	a	un	universo,	a	una	corriente	temporal,	no	te	verías	involucrado	en	la
muerte	térmica	de	tu	universo	original	cuando	le	llegara	la	hora.	O	en	su	evaporación,
o	su	big	crunch,	dependiendo	del	caso.

»Sería	como	estar	en	una	escalera	mecánica.	En	la	actualidad,	confinados	en	este
universo,	estamos	limitados	a	esta	escalera,	este	piso.	La	posibilidad	que	ofrece	este
artefacto	 es	 la	 capacidad	 de	 saltar	 de	 una	 escalera	 a	 otra,	 de	modo	 que	 cuando	 tu
escalón	esté	a	punto	de	llegar	al	final	de	su	viaje	(muerte	térmica,	big	crunch,	lo	que
sea),	sencillamente	bajes	a	otro	piso.	En	la	práctica	podrías	vivir	para	siempre...	vaya,
a	menos	que	se	descubra	que	también	los	motores	de	la	bola	de	fuego	cósmica	tienen
vida	útil.	Por	lo	que	tengo	entendido,	las	metamatemáticas	subyacentes	implican	pero
no	garantizan	la	perpetuidad.

Seich	permaneció	un	rato	mirando	al	dron	con	el	ceño	fruncido.
–¿Nunca	habíamos	encontrado	nada	parecido?
–En	 realidad	 no.	 En	 el	 pasado	 han	 aparecido	 testimonios	 ambiguos	 sobre

entidades	 vagamente	 parecidas	 (que	 solían	 desaparecer	 antes	 de	 que	 nadie	 pudiera
investigar	a	fondo	el	asunto)	pero,	por	lo	que	sabemos,	nadie	había	visto	nunca	algo
parecido.

La	humana	guardó	silencio	un	momento.	Entonces	dijo:
–Si	 pudieras	 acceder	 a	 cualquier	 universo	 y	 regresar	 a	 uno	 en	 una	 fase	 muy

temprana,	pre-sentiente,	con	una	civilización	ya	desarrollada...
–Podrías	quedarte	con	todo	–le	confirmó	el	dron–.	Un	universo	entero	sería	tuyo

por	completo.	De	hecho,	si	te	remontaras	lo	bastante	en	el	tiempo...	esto	es,	hasta	un
universo	 lo	 suficientemente	 pequeño	 y	 recién	 salido	 de	 una	 singularidad,	 podrías
recrearlo,	moldearlo,	darle	forma	a	tu	gusto,	influenciar	sus	características	primarias.
Sí,	 es	 posible	 que	 esta	 clase	 de	 control	 pertenezca	 al	 ámbito	 de	 lo	 fantástico,	 pero
podría	ser	real.

Ulver	Seich	aspiró	hondo	y,	con	la	mirada	clavada	en	el	suelo,	asintió	lentamente.
–...	Y,	por	supuesto	–dijo–,	si	esa	cosa	es	lo	que	parece	ser,	podría	ser	una	salida

tanto	como	una	entrada.
–En	efecto.	De	hecho,	es	casi	seguro	que	es	las	dos	cosas	al	mismo	tiempo.	Tal

como	implican	tus	palabras:	no	importa	tanto	entrar	en	ella,	sino	el	hecho	de	que	no
sabemos	lo	que	podría	salir	de	ella.

Ulver	Seich	asintió	lentamente.
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–...	Mierda	–dijo.
–Sigamos	con	los	comentarios	–sugirió	Churt	Lyne.
–¿Podemos	saltarnos	toda	la	basura	del	principio?
–Permíteme.	Mira.

<¿Leer	comentarios	previos?	[1]>

–...	y	prescinde	de	todos	los	detalles	absurdos.	Solo	quiero	saber	quién	dijo	qué.
–Como	quieras.

[Sección	de	comentarios:]
ºº	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	clase	Continente)
1.0	 Tal	 como	 se	 decidió	 en	 la	 reunión	 informal	 del	 Grupo	 Nuclear	 de

Acontecimientos	 Extraordinarios	 de	 Circunstancias	 Especiales	 (Sub-comité	 de
Previsión	 y	 Preparación	 de	Crisis,	Ocasional),	 hemos	 (en	modo	 plural)	 asumido	 la
gestión	de	esta	situación	a	partir	de	n•.

1.1	Lo	que	sigue	constituye	nuestros	comentarios	introductorios.
2.0	 Empezaremos	 diciendo,	 aunque	 no	 sea	 necesario	 hacerlo,	 que	 no	 solo	 nos

sentimos	 extremadamente	 adulados	 sino	 profundamente	 abrumados	 por	 vernos	 en
una	posición	de	tanta	importancia	con	ocasión	de	esta	grave,	profunda,	y	hasta	podría
decirse	que	trascendental	circunstancia.

–Bastardo	pedante.	¿Tan	pomposas	son	todas	las	Continentes?
–¿Quieres	que	lo	pregunte?
–Sí,	seguro	que	nos	contestaban.
–Exactamente.
–Hmmm.	Mira,	esa	basura	sigue.

3.0	Es	evidente	que	esta	es	una	cuestión	de	la	máxima	importancia.	Se	infiere
pues	que	la	manera	en	que	se	haga	pública	debe	considerarse	teniendo	en	cuenta
todas	 las	 posibles	 ramificaciones	 y	 repercusiones	 que	 podría	 suponerse	 que
acarree	un	tema	tan	pan-desarrollamentalmente	crucial.

–En	 otras	 palabras,	 que	 quiere	 echar	 tierra	 sobre	 el	 asunto	 –dijo	 Seich	 con
descaro–.	Y,	por	cierto,	¿qué	es	exactamente	un	modo	plural	de	Clase	Continente?

–Normalmente	una	agrupación	de	tres	Mentes.
–Será	por	eso	que	lo	dicen	todo	por	triplicado...

3.1	La	Excesión	considerada	carece	de	precedentes	pero	asimismo	es	–según
parece–	 estática	 y	 (por	 el	 momento,	 y	 de	 nuevo,	 aparentemente),	 a	 todos	 los
efectos,	 inactiva.	 Por	 todo	 ello,	 la	 precaución	 (derivada	 de	 la	 importancia,	 la
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estabilidad	 situacional	 y	 la	 falta	 de	 precedentes)	 parece	 ser	 la	 divisa	 más
aconsejable	 por	 el	momento.	Hemos	 decidido	 –como	medida	 temporal,	 con	 la
aprobación	 de	 quienes	 forman	 el	 Grupo	 y	 Subcomité	 anterior	 y	 que	 se
encuentran	 a	 una	 razonable	 distancia	 consultiva–	 definir	 el	 asunto	 como
merecedor	 de	 secreto,	 de	 modo	 que	 todas	 las	 comunicaciones	 y	 discusiones
referentes	a	él	se	llevarán	a	cabo	bajo	el	estándar	M32.

3.2	 Según	 los	 términos	 del	 informe	 del	 Comité	 de	 Dirección	 post-Debacle
para	 Emergencias	 Temporales	 (Subterfugios	 Autorizados)	 sobre	 el	 Asunto
Azadiano,	 la	duración	máxima	de	un	 intervalo	de	 secreto	M32	 se	 establece	 en
128	días	estándar	a	partir	de	n?,	con	una	Duración	Media	Prevista	de	96	días	y
un	período	de	revisión	para	el	subcomité	completo	de	32	horas.

3.3	 La	 estrella	 más	 próxima	 a	 esta	 Excesión	 se	 llama	 Esperi	 (en	 la
Nomenclatura	Adoptada	Estándar);	 no	 obstante,	 de	 acuerdo	 al	 procedimiento
M32,	 proponemos	 que	 el	 término	 en	 clave	 Taussig	 (de	 la	 Lista	 Primaria	 de
Nombres	Aleatorios	para	Eventos)	se	utilice	de	ahora	en	adelante	para	referirse
al	asunto.

3.4	Con	esto	concluyen	nuestros	comentarios	introductorios.
4.0	Los	siguientes	comentarios	se	organizarán	por	orden	de	relevancia.	Las

fechas	de	recepción	y	programas	de	contexto	están	disponibles	en	los	apéndices
habituales.

4.1	Se	abre	la	discusión	sobre	el	Asunto	Taussig.

ººImpaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante	(VGS,	clase	Placa):
Bien.	Primero,	esto	no	debería	mantenerse	en	secreto,	ni	siquiera	durante	un

tiempo	limitado.	Objeto	en	los	términos	más	enérgicos	contra	el	hecho	de	que	en
el	 momento	mismo	 en	 que	 topamos	 con	 la	 que	 posiblemente	 sea	 la	 cosa	más
importante	 que	 nadie	 haya	 encontrado	 jamás,	 lo	 primero	 que	 hace
Circunstancias	Especiales	es	activar	el	modo	de	Paranoia	Salvaje	a	Escala	Total
y	 aplicar	 esa	 mierda	 de	 guarda-secreto-total-o-te-reventaremos-los-enchufes-
nena	del	M32.	He	dado	mi	palabra	y	no	voy	a	 filtrar	nada,	pero	quiero	dejar
constancia	 de	 que	 creo	 que	 deberíamos	 contárselo	 a	 todos.	 (Aparte	 de	 que,
afrontémoslo,	 posiblemente	 tengamos	 que	 hacerlo	 antes	 de	 que	 trascurra	 ese
período	poco	realista	de	128	días).

Dicho	esto,	si	vamos	a	mantenerlo	en	secreto,	permitidme	que	me	anticipe	a
la	previsible	reacción	de	Circunstancias	Especiales	y	llame	la	atención	de	todos
sobre	el	estudio	elaborado	por	Valor	añadido	[detalles	y	 textos	adjuntos],	en	el
que	básicamente	se	afirma	que	si	rodeamos	a	algo	como	esto	con	una	mega-flota
y	 no	 es	 del	 todo	 omnipotente,	 sino	 solo	 aterradoramente	 poderoso	 y
completamente	 invasivo,	 lo	 que	 estaremos	 haciendo	 en	 realidad	 es	 darle	 una
inmensa	flota	de	guerra	para	jugar.	Es	solo	un	pensamiento.
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ººElegancia	táctica	(UGC,	Clase	Escarpe):
Coincido	completamente	con	lo	dicho	y	apruebo	el	estudio	de	Valor	añadido.

En	este	caso	no	debemos	actuar	de	forma	precipitada.

ºº	Woetra	(Núcleo	de	Orbital,	sistema	Schiparse-Oevyli,	[solo]):
Reina	cierta	 tristeza.	Puede	que	estemos	aproximándonos	al	 fin	de	nuestra

Ingenuidad	 consciente.	 Temblad	 (el	 fuego,	 más	 apagado	 cada	 vez,	 también
tiembla,	conteniendo	el	aliento	para	una	última	llamarada).	Potencialmente	un
fin	 de	 la	 ignorancia	 afrontamos,	 mirando	 atrás.	 En	 el	 horizonte	 de	 nuestra
mutua	 importancia,	 un	 fin	 y	 un	 comienzo	 para	 el	 Significado	 (que	 finalmente
comienza).	Los	Ancestrales	(que	sabían	tan	poco)	habrían	esperado	en	parte,	y
en	 parte	 bienvenido,	 lo	 que	 todos	 tememos	 sobre	 esto.	Nosotros	 (que	 sabemos
demasiado),	 preferimos	 negar	 sus	 implicaciones	 tácitas.	 Efímeros,	 aceptaban
casi	 con	 felicidad	 y	 con	 toda	 normalidad	 la	 posibilidad	 del	 Fin.	 Sabiéndolos
Inmortales,	 temblamos	 ante	 lo	 mismo.	 Amigos	 míos,	 si	 alguna	 vez	 hemos
venerado	 algo,	 ha	 sido	 al	 gran	 dios	 Caos	 (¿Qué	 otra	 cosa	 protege	 a	 la
Inteligencia	 de	 las	 espantosas	 implicaciones	 de	 la	 Omnisciencia	 total).	 ¿Es
posible	que	estemos	contemplando	la	Deoclastia	de	nuestro	dios?

ºº	Brillo	acerado	(VGS,	Clase	Placa):
Notable.	No	se	oye	nada	durante	años	y	de	repente...	bien,	 lo	mismo	da.	Al

margen	del	estudio	de	Valor	añadido	antes	mencionado,	propongo	la	completa	e
inmediata	 remilitarización	 de	 todas	 las	 unidades	 viables	 en	 un	 radio	 de..
digamos,	 sesenta	 y	 cuatro	 días.	 No	 tanto	 porque	 podamos	 necesitarla	 para
luchar	 contra	 el	 Suceso	 Taussig	 como	 porque	 sin	 duda	 este	 Suceso	 no
permanecerá	 en	 secreto	 demasiado	 tiempo	 y	 –con	 igual	 certeza–	 atraerá	 una
hueste	 entera	 de	 Partidarios	 terminológicos	 de	 la	 distintivamente	 Indeseable
persuasión.	 Un	 serio	 rearme	 por	 nuestra	 parte,	 por	 intrínsecamente	 vulgar	 e
indeseable	 que	 sea	 por	 cuestión	 de	 principios,	 puede	 ser	 la	 única	 forma	 de
impedir	el	estallido	de	conflictos	ínter-civilizaciones	que,	en	el	peor	de	los	casos,
podrían	llegar	a	eclipsar	la	importancia	del	propio	Asunto.

ºº	Solo	llamadas	serias	(VSL,	Clase	Tundra):
Aquí,	ante	el	rostro	desnudo	y	velado	de	la	sombra
Una	mirada	lenta	y	tranquila	se	asombra
Vemos	en	lo	que	creemos	temer
La	confusión	de	nuestras	ideas	desaparecer.

ºº	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	Clase	Continente):
Una	 contribución	 muy	 interesante,	 sin	 duda,	 pero,	 ¿sería	 posible	 que	 no
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divagáramos?

ºº	Liquídalos	más	 tarde	 (Excéntrica,	Cultura	Ulterior,	 tendencia	LoOlvidé	 [Tasa
de	Integración	73%,	navío	evaluado	en	99%]):

Clarificador.	 Por	 mucho	 que	 me	 disguste	 estar	 de	 acuerdo	 con	 la	 Brillo
acerado,	sospecho	que	puede	estar	en	lo	cierto.	Ya	está,	lo	he	dicho.

ºº	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	Clase	Continente):
¡No	sabía	que	Liquídalos	más	 tarde	 formara	parte	de	este	Grupo	Nuclear!

¡Se	supone	que	la	inclusión	de	una	nave	con	una	Tasa	de	Integración	inferior	al
100%	 está	 descartada	 de	 antemano!	 ¡Las	 naves	 Excéntricas	 o	 Ulteriores	 no
pueden	ser	elegidas!	VSL	Solo	llamadas	serias:	dicho	mensaje	ha	llegado	a	través
de	ti.	¡Quiero	una	explicación	ahora	mismo!

ºº	Solo	llamadas	serias	(VSL,	Clase	Tundra):
No.

[ºº	Gradiente	ético	(VGS,	Clase	Cordillera):
Con	 el	 permiso	 del	 Grupo:	 atisbo	 de	 inicio	 de	 torsión	 –signatura	 de

resonancia	de	impulso	óptico	inadvertido–	sistema	Kraszille	(62	AL	estd.	xAM),
curvada	 V	 hacia	 región	 AM.	 Dajeil	 Gelians	 ligados.	 Probablemente	 no	 sea
nada...]

ºº	Limóvoro	(VGS,	Clase	Océano):
Ese	AM,	esta	nueva	E,	este	nuevo	objeto	de	preocupación,	¿ha	expresado	su

propósito?

ºº	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	Clase	Continente):
Con	inmenso	respeto	a	nuestro	muy	estimado	colega	Limóvoro	y	con	todo	el

reconocimiento	que	su	ilustre	carrera	y	su	casi	 legendaria	reputación	merecen,
tengo	que	decir	que	no	sabía	que	nuestro	humilde	grupo	hubiera	sido	honrado
con	su	exaltada	presencia.	 ¡VGS	 Impaciencia	por	 la	 llegada	de	un	nuevo	amante;
como	retransmisor,	deberías	habernos	informado	de	que	estabas	en	contacto	con
la	Limóvoro!

ºº	No	se	inventó	aquí	(VSM,	Clase	Desierto):
¿También	eres	pacifista?

ºº	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	Clase	Continente):
¡Pero	 si	 la	 No	 se	 inventó	 aquí	 fue	 destruida	 en	 en	 2.31!	 ¡Identifícate,

mentirosa!	¡Fallo	de	seguridad!	¿Qué	está	pasando	aquí?
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ºº	Liquídalos	más	 tarde	 (Excéntrica,	Cultura	Ulterior,	 tendencia	LoOlvidé	 [Tasa
de	Integración	73%,	navío	evaluado	en	99%]):

Jeje.

ºº	 Financiación	 completa	 (Unidad	 Principal	 de	 Batalla	 Clase	 "Imperio",
Homomdana	[nombre	original	UBP	604]	Convernave	[Tasa	de	Integración	80%	(nb:
tasa	estimada	por	la	propia	interesada)]:

Añade	delitescente.

ºº	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	Clase	Continente):
¿Qué?	¡Una	antigua	nave	enemiga	y	que	supuestamente	ha	dejado	de	serlo

no	puede	participar	en	una	discusión	de	nivel	M-32!	¿Qué	está	pasando	aquí?
Invoco	 mi	 autoridad	 como	 patrocinador	 de	 este	 grupo	 para	 suspender	 de
inmediato	 toda	discusión	de	nivel	M-32	hasta	nueva	orden	mientras	 se	 lleva	a
cabo	una	revisión	de	seguridad	completa.

ºº	Moreno	diferente	(UGC,	Clase	Montaña):
En	efecto,	puedes	hacerlo.	No	obstante,	–lo	susurro–	¿no	te	parece	un	poco

excesivo?

ºº	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	Clase	Continente):
¡La	Moreno	diferente	no	es	un	miembro	acreditado	de	este	Grupo	Nuclear!

¡Esto	ha	llegado	demasiado	lejos!	Debemos...

[Pasando	a	documentos	/comentarios]
[Formado	nuevo	Grupo	Nuclear	de	nivel	M-32.
Nombre:	Pandilla	de	Tiempos	Interesantes	(Acto	IV).
El	grupo	comprende	a	todas	las	naves	mencionadas	anteriormente	a	excepción	de

la	Sabiduría	como	silencio	(VGS,	Clase	Continente).]

ºº	Giro	estelar	(Roca,	Primera	Era):
Archivando	cambio	de	nombre.	De:	Giro	estelar.	A:	Final	con	lágrimas.

ºº	Vivienda	sin	remodelar	(VGS,	Sabaticador,	antigua	Clase	Ecuador):
Sugiero	 que	 primero	 nos	 libremos	 de	 esa	 tontería	 ridícula	 de	 Taussig	 y

denominemos	 el	 asunto	 como	 Esperi,	 la	 estrella	 más	 próxima.	 También
propongo	 que	 entre	 ocho	 y	 dieciséis	 días	 a	 partir	 de	 ahora	 –en	 función	 de	 la
disponibilidad	 de	 noticias	 fidedignas	 de	 otras	 fuentes–	 pasemos	 a	 nivel	 M-16
diciendo	 simplemente	 que	 hemos	 encontrado	 una	 excesión	 de	 naturaleza
ambigua,	 que	 estamos	 investigando	 y	 que	 pedimos	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 se
mantenga	a	cierta	distancia.	Como	es	de	presumir	que	no	lo	harán,	deberíamos
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solicitar	 a	 la	 Brillo	 acerado	 una	 movilización	 militar	 localizada,	 con	 efecto
inmediato.	Aparte	de	esto,	se	aplicarán	los	procesos	democráticos	normales,	sin
duda.

ºº	Elegancia	táctica	(UGC,	Clase	Escarpe):
Un	rearme	sutil,	pues.

ºº	Brillo	acerado	(VGS,	Clase	Planicie):
En	efecto.	Es	un	honor;	acepto.

ºº	Solo	llamadas	serias	(VSL,	Clase	Tundra):
¿Y	que	Sabiduría	como	silencio	distribuya	la	información?

ºº	Liquídalos	más	 tarde	 (Excéntrica,	Cultura	Ulterior,	 tendencia	LoOlvidé	 [Tasa
de	Integración	73%,	navío	evaluado	en	99%]):

Oh,	qué	ingenioso.	Bueno,	si	no	está	enfadada...

ºº	Impaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante	(VGS,	Clase	Placa)
Yo	creo	que	deberíamos	dar	a	conocer	la	noticia	ahora	mismo.

ºº	Vivienda	sin	remodelar	(VGS,	Sabaticador,	ex	Clase	Ecuador):
Por	 muy	 aborrecibles	 que	 nos	 parezcan	 a	 todos	 estos	 trucos,	 tengo	 la

sospecha	de	que	la	semana	o	dos	que	esta	demora	nos	proporcionará	pueden	ser
de	 gran	 importancia	 para	 preparar	 la	 batalla	 que	 podría	 desencadenarse
cuando	todo	se	haga	público.

ºº	Moreno	diferente	(UGC,	Clase	Montaña):
Como	No	 se	 inventó	 aquí	 es	 la	 unidad	 importante	más	 próxima	 al	 asunto

sugiero	que	se	dirija	a	toda	velocidad	al	emplazamiento	de	la	Excesión	y	actúe
como	coordinador	de	incidentes.	Yo	misma	no	me	encuentro	demasiado	lejos	del
sistema	Esperi.	Me	dirigiré	hacia	allí	y	me	reuniré	con	No	se	inventó	aquí.

ºº	No	se	inventó	aquí	(VSM,	Clase	Desierto):
Será	un	placer.

ºº	Moreno	diferente	(UGC,	Clase	Montaña):
También	opino	que	la	VGS	Gradiente	ético	y	la	UGC	Destino	susceptible	de

cambio	deberían	ser	 invitadas	a	 la	Pandilla	de	Tiempos	Interesantes	 (Acto	IV)
mientras	 dure	 la	 crisis	 y	 a	 ambas	 naves	 debería	 ordenárseles	 que	 desistan	 de
investigar	la	Excesión	hasta	nueva	orden.	Se	adjuntan	informes	de	personalidad
de	las	dos	naves.	Parecen	fiables.
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ºº	Woetra	(Núcleo	de	Orbital,	sistema	Schiparse-Oevyli,	[solo]):
Y	llamar	a	nuestra	amiga	común.

ºº	Vivienda	sin	remodelar	(VGS,	Sabaticador,	ex	Clase	Ecuador):
Por	supuesto.	Entonces,	¿estamos	de	acuerdo	en	todo	lo	anterior?

ºº	Impaciencia	Por	La	Llegada	De	Una	Nueva	Amante	(VGS,	Clase	Placa):
Sí.

ºº	Elegancia	táctica	(UGC,	Clase	Escarpe):
Sí.

ºº	Woetra	(Núcleo	de	Orbital,	sistema	Schiparse-Oevyli,	[solo]):
Sí.

ºº	Brillo	acerado	(VGS,	Clase	Planicie):
Sí.

ºº	Solo	llamadas	serias	(VSL,	Clase	Tundra):
¡Objeción!
...No,	era	broma:
Sí.

ºº	Liquídalos	más	 tarde	 (Excéntrica,	Cultura	Ulterior,	 tendencia	LoOlvidé	 [Tasa
de	Integración	73%,	navío	evaluado	en	99%]):

Sí.

ºº	Limóvoro	(VGS,	Clase	Océano):
Sí.

ºº	No	se	inventó	aquí	(VSM,	Clase	Desierto):
Sí.

ºº	 Financiación	 completa	 (Unidad	 de	 Batalla	 Principal	 Clase	 Imperio,
Homomdana	[nombre	original	UBP	604]	Convernave	[Tasa	de	Integración	80%	{nb:
establecida	por	la	propia	interesada}])

Sí.

ºº	Moreno	diferente	(UGC,	Clase	Montaña):
Sí.

ºº	Final	con	lágrimas	(Roca,	Primera	Era,	anteriormente	Giro	estelar):
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Sí.	Estoy	haciendo	mi	parte.	Hecha.

ºº	Vivienda	sin	remodelar	(VGS,	Sabaticador,	ex	Clase	Ecuador):
Sí.

ºº	Limóvoro	(VGS,	Clase	Océano):
Da	gusto	volver	a	hablar	con	todos	vosotros,	por	cierto.
Bien.	Ahora	a	esperar.

ºº	Solo	llamadas	serias	(VSL,	Clase	Tundra):
y	ver...

[Fin	de	comentarios]
<Menú	binario	del	documento,	(1=Sí	o	0=No):>
¿Repetir?																		[.]
¿Ver	historia	de	consulta?	[.]
¿Leer	Comentarios	previos?	[.]
¿Adjuntar	comentario?						[.]
¿Leer	apéndices?											[.]
Todos	los	anteriores	(0	=	salir	de	documento)

Punto	final	de	lectura	de	Copia	de	documento	#Circunstancias	Especiales1:	+
NB:	 no	 está	 permitida	 la	 lectura/reproducción/transmisión	 de	 la	 Copia	 del

documento	anterior	sin	su	programa	de	seguridad	adjunto.
NB:	 IMPORTANTE:	 la	 comunicación	 de	 cualquier	 parte,	 detalle,	 propiedad,

interpretación	o	atributo	del	documento	precedente,	INCLUIDA	SU	EXISTENCIA...
<sobreescribir>
<Abortada	lectura	de	aviso	post-documento>

La	pantalla	holográfica	desapareció.
–¿Qué	significa	todo	eso?	–preguntó	Ulver.
–...	 Buen	 Dios,	 Ulver	 –dijo	 el	 dron	 con	 un	 tono	 que	 imitaba	 bastante	 bien	 un

balbuceo–.	¡Es	la	Tripulación	Pesada!	¡Los	Fantasmas!
–¿Qué?	¿Quiénes?	–Hizo	girar	su	asiento	para	mirar	al	dron.
–Niña,	han	aparecido	nombres	que	llevaba	cinco	siglos	sin	ver.	¡Algunas	de	esas

Mentes	son	leyendas!
–Supongo	que	te	refieres	a	la	Pandilla	de	Tiempos	Interesantes,	¿no?
–Obviamente,	así	es	como	se	llaman	entre	sí.
–Bien,	me	alegro	por	ellos,	pero	sigo	sin	saber	de	qué	iba	todo	eso.
–Bueno,	un	Grupo	de	Mentes	para	Incidentes	más	o	menor	normal	pero	bastante

poderoso	 se	 reúne	para	 discutir	 lo	 que	 está	 pasando	y	 entonces,	 con	un	margen	de
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tiempo	 para	 el	 desplazamiento	 de	 las	 señales,	 se	 ve	 suplantado	 en	 cuestión	 de
segundos	 por	 el	 que	 probablemente	 sea	 el	 grupo	 de	Mentes	más	 respetado,	 por	 no
mencionar	enigmático,	 reunido	en	 la	misma	secuencia	de	señales	desde	el	 fin	de	 la
Guerra	Idirana.

–No	me	 digas	 –dijo	Ulver	 con	 un	 pequeño	 bostezo,	 tapándose	 la	 boca	 con	 un
guante	negro.

–Sí.	 ¡Y,	 en	 el	 caso	de	No	 se	 inventó	aquí,	 toda	 la	 gente	 que	 conozco	 creía	 que
había	desaparecido	hace	medio	milenio!	Luego	echan	al	aburrido	y	pedante	VGS	que
estaba	en	la	Lista	de	Coordinación	de	Incidentes,	acuerdan	esperar	a	ver	lo	que	pasa
con	 la	 Excesión	 mientras	 envían	 refuerzos,	 emprender	 una	 movilización
(¡movilización!)	 localizada	 y	 hacer	 pública	 una	 verdad	 a	medias	 sobre	 la	Excesión
cuando	aparezcan	noticias	más	excitantes.

Ulver	frunció	el	ceño.
–¿Cuándo	ocurrió	todo	eso?
–Bueno,	si	no	hubieras	desconectado	la	función	de	fecha/hora...	–musitó	el	dron

mientras	 adquiría	 una	 tonalidad	 azul	 escarcha.	 Ulver	 volvió	 a	 poner	 los	 ojos	 en
blanco–.	 Esa	 secuencia	 de	 señales	 con	 sus	 comentarios	 data	 de	 hace	 doce	 días.	 El
descubrimiento	de	la	Excesión	se	anunció	por	los	canales	estándar	antes	de	ayer.

La	humana	se	encogió	de	hombros.
–No	me	había	enterado
–El	fin	del	asunto	de	los	Blitteringueh	ocupaba	los	titulares.
–Ajá.	Supongo	que	tiene	sentido.
La	mayoría	de	la	galaxia	desarrollada	había	estado	siguiendo	esa	historia	durante

los	 últimos	 cien	 días:	 el	 epilogo	 de	 la	 corta	 pero	 amarga	 Guerra	 Blitteringueh-
Anegantes,	que	había	tenido	por	escenario	los	planetas	natales	de	los	Blitteringueh,	y
la	huida	de	las	flotas	de	los	Anegantes	con	sus	preciadas	reliquias	y	los	prisioneros	de
la	Gran	Casa.	Todo	había	 terminado	con	un	coste	en	vidas	 relativamente	bajo	pero
con	mucho	dramatismo,	y	con	repercusiones	continuas	y	cada	vez	más	importantes.
No	era	de	extrañar	que	casi	cualquier	otra	cosa	anunciada	aquel	día	hubiera	pasado
casi	inadvertida	y	hubiera	seguido	igual	desde	entonces.

–¿Y	 qué	 era	 eso	 que	 han	 dicho	 hacia	 el	 final,	 lo	 de	 "llamar	 a	 nuestra	 amiga
común"?

–Probablemente	tenga	que	ver	con	invitar	a	otra	Mente	al	grupo.	–El	dron	guardó
silencio	 un	momento–.	Aunque	 también	 podría	 ser	 una	 contraseña	 predeterminada,
una	señal	secreta	del	grupo.

Seich	se	quedó	mirando	al	dron.
–¿Una	señal	secreta?	–dijo–.	¿En	una	transmisión	de	nivel	M–32?
–Es	posible;	nada	más.
Seich	siguió	mirando	la	máquina	durante	un	momento.
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–¿Estás	diciendo	que	esas	Mentes	estaban	hablando	de	algo...	estaban	acordando
algo	 tan	 delicado,	 tan	 secreto	 que	 no	 podían	 decirlo	 abiertamente	 ni	 siquiera	 en	 el
código	 más	 importante	 de	 Circunstancias	 Especiales,	 en	 el	 más	 secreto	 de	 los
secretos,	en	el	insuperable,	inviolable	y	totalmente	seguro	M32?

–No.	 Lo	 único	 que	 digo	 es	 que	 es...	 semi-posible.	 –El	 aura	 del	 dron	 despidió
destellos	 grises	 de	 frustración–.	 En	 este	 caso,	 sin	 embargo,	 no	 creo	 que	 fuera	 la
seguridad	lo	que	las	preocupara.

–¿Y	 qué	 entonces?	 –Seich	 entornó	 los	 ojos–.	 ¿La	 posibilidad	 de	 negarlo	 más
adelante?

–Si	 estuviéramos	 pensando	 en	 términos	 de	 paranoia	 extrema,	 sí,	 esa	 sería	 mi
primera	suposición	–dijo	el	dron	mientras	inclinaba	la	parte	delantera	para	asentir	y
emitía	un	sonido	parecido	a	un	suspiro.

–Así	que	están	tramando	algo.
–Bueno,	a	juzgar	por	lo	que	hemos	oído,	están	tramando	muchas	cosas.	Pero	es

posible	que	parte	de	lo	que	están	tramando	sea...	vaya,	arriesgado.
Ulver	Seich	se	 reclinó	en	su	asiento	y	dirigió	 la	mirada	al	 recuadro	vacío	de	 la

pantalla,	que	flotaba	en	el	aire	delante	de	ella	y	del	dron	Churt	Lyne	como	una	placa
de	cristal	ahumado	ligeramente	opaco.

–Arriesgado	 –dijo.	 Sacudió	 la	 cabeza	 y	 sintió	 el	 repentino	 impulso	 de
estremecerse,	 que	 reprimió–.	Mierda,	 ¿no	 odias	 cuando	 los	 dioses	 deciden	 bajar	 a
jugar?

–En	una	palabra	–dijo	el	dron–,	sí.
–¿Y	qué	se	supone	que	debo	hacer	yo?	¿Y	por	qué?
–Se	 supone	que	debes	parecerte	 a	 esta	mujer	–dijo	el	dron	mientras	 la	brillante

imagen	inmóvil	de	una	mujer	aparecía	en	la	pantalla	que	tenían	delante.
Ulver,	de	nuevo	con	la	barbilla	en	la	mano,	estudió	el	rostro.
–Hmmm	–dijo–.	Es	mayor	que	yo.
–Cierto.
–Y	no	tan	guapa.
–También	es	verdad.
–¿Por	qué	tengo	que	parecerme	a	ella?
–Para	atraer	la	atención	de	cierto	hombre.
Entornó	la	mirada.
–Espera	un	segundo.	No	se	supondrá	que	tengo	que	follarme	a	un	tío,	¿verdad?
–Oh,	Dios	mío,	no	–dijo	el	dron	mientras	su	campo	de	aura	volvía	a	cobrar	por	un

instante	un	tono	grisáceo–.	Lo	único	que	tienes	que	hacer	es	parecerte	a	un	antiguo
amor	suyo.

Ulver	se	echó	a	reír.
–¡Apuesto	a	que	esperan	que	me	 lo	 folle!	–Se	echó	atrás	en	el	pequeño	asiento
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metálico–.	¡Qué	pintoresco!	¿De	verdad	es	a	esto	a	 lo	que	se	dedica	Circunstancias
Especiales?

–No,	nada	de	eso	–siseó	el	dron.	Los	campos	de	su	aura	adquirieron	un	intenso
color	gris–.	Solo	tienes	que	estar	allí.

–Sí,	claro.	–Siguió	riéndose	a	carcajadas	y	se	reclinó	en	el	asiento,	con	los	brazos
cruzados–.	¿Y	de	quién	se	trata,	por	cierto?

–Ahí	lo	tienes	–dijo	el	dron.	Otro	rostro	inmóvil	apareció	en	la	pantalla.
Ulver	Seich	volvió	a	acercarse	y	levantó	una	mano.
–Espera.	Retiro	todo	lo	dicho.	De	hecho,	es	bastante	guapo...
El	dron	emitió	un	sonido	parecido	a	un	suspiro.
–Ulver,	si	eres	tan	amable	de	refrenar	tus	hormonas	un	segundo...
–¿Qué?	–gritó	ella	abriendo	los	brazos.
–¿Vas	a	hacerlo	o	no?	–le	preguntó	la	máquina.
Cerró	un	ojo	y	balanceó	la	cabeza	de	un	lado	a	otro.
–Puede	–dijo	con	voz	lenta.
–Significa	un	viaje	–dijo	el	dron–.	Tendrías	que	salir	esta	misma	noche.
–¡Bah!	–Se	apartó	de	 la	pantalla,	 cruzó	 los	brazos	y	miró	al	 techo–.	 Imposible.

Olvídalo.
–Está	bien.	Mañana.
Se	volvió	hacia	el	dron.
–Después	de	comer.
–De	desayunar.
–Pero	tarde.
–Oh	–dijo	la	máquina	y	su	campo	de	aura	emitió	un	destello	gris	de	frustración–.

Muy	bien.	Después	del	desayuno,	tarde.	Pero	antes	de	mediodía,	en	cualquier	caso.
Ulver	 abrió	 la	 boca	 para	 protestar	 y	 entonces	 se	 encogió	 de	 hombros	 casi

imperceptiblemente	y	frunció	el	ceño.
–¿Muy	bien?	¿Por	cuánto	tiempo?
–Estarás	aquí	dentro	de	un	mes,	si	todo	marcha	bien.
Echó	 la	cabeza	atrás,	volvió	a	entornar	 la	mirada	y	dijo,	con	voz	perfectamente

sobria	y	precisa:
–¿Adónde?
–A	Grada.
–Ah	–dijo,	sacudiendo	la	cabeza.
Un	punto	candente.	Phage	se	dirigía	a	Grada	para	el	Festival	de	aquel	año	pero,

tras	 la	 destrucción	 de	 un	 estúpido	 planeta,	 se	 había	 desviado	 de	 su	 curso	 para
colaborar	en	la	construcción	de	un	Orbital.	Habían	tardado	una	eternidad.	El	Festival
solo	duraba	un	mes	y	ya	casi	había	terminado.	La	Roca	todavía	se	dirigía	hacia	allí
pero	no	llegaría	antes	de	doscientos	días	más	o	menos.
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Frunció	el	ceño.
–Pero	si	ese	viaje	dura	un	par	de	meses	por	lo	menos,	incluso	en	una	nave	rápida.
–Circunstancias	Especiales	tiene	sus	propias	naves,	que	son	más	rápidas.	Tardarás

diez	días	en	llegar	allí	con	la	que	te	van	a	dar.
–¿Mi	propia	nave?	–preguntó	Ulver	con	los	ojos	iluminados.
–Toda	tuya.	Sin	siquiera	tripulación	humana.
–¡Uau!	 –dijo	mientras	 se	 reclinaba	 en	 el	 asiento	 y	 ponía	 cara	 de	 satisfacción–.

¡Genial!
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4.	Principio	de	dependencia
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I

[haz	estrecho,	M16.4,	rec.	@n4.28.856.4903]
º	º	VGS	Impaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante
ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ºº
¿Solo	me	lo	parece	o	algo	huele	mal	en	este	asunto?
ªª
[haz	estrecho,	M16.4,	rec.	@n4.28.856.6883]
º	º	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ª	ª	VGS	Impaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante
ªª
La	Oh,	qué	bien,	una	fácil.	Solo	te	lo	parece.
ºº
Hablo	en	serio.	Tengo	una	sensación...	extraña.
ªª
¿Cómo	te	atreves	a	sugerir	que	yo	no?
Además,	¿cuál	es	el	problema?
Esto	 es	 lo	 más	 importante	 que	 ha	 ocurrido	 jamás,	 según	 nuestros

conocimientos.
Después	 de	 semejante	 constatación,	 es	 normal	 que	 todo	 parezca	 un	 poco

raro.
Sería	imposible	que	no	nos	afectara.
ªª
Tienes	razón,	estoy	seguro,	pero	sigo	teniendo	una	sensación	inquietante.
No;	cuanto	más	lo	pienso,	más	me	doy	cuenta	de	que	tienes	razón	y	de	que

me	estoy	preocupando	por	nada.
Haré	 algunas	 averiguaciones	 para	 quedarme	 más	 tranquilo,	 pero	 estoy

seguro	de	que	solo	servirán	para	apaciguar	mis	temores.
Deberías	pasar	más	tiempo	en	el	Espacio	de	Diversión	Infinita,	¿sabes?
ºº
Probablemente.	Oh,	bueno.
ªª
No	obstante,	mantente	en	contacto.	Por	si	pasa	algo.
ºº
Por	supuesto.	Cuídate.
ªª
Buenas	comprobaciones,	amigo	mío.	Cuídate	tú	también.
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II

El	 dron	 Sisela	 Ytheleus	 1/2	 flotaba	 y	 esperaba.	 Habían	 transcurrido	 varios
segundos	 desde	 que	 sintiera	 la	 vibración	 del	 tejido	 a	 su	 alrededor	 y	 todavía	 estaba
tratando	 de	 decidir	 lo	 que	 debía	 hacer.	 Había	 pasado	 este	 tiempo	 preparando	 la
cámara	 de	 reacción	 de	 antimateria	 lo	mejor	 posible,	 en	 lugar	 de	 llevar	 a	 cabo	 los
exhaustivos	 y	 fatigosos	 preparativos	 que	 hubiera	 utilizado	 en	 otras	 circunstancias.
También	se	le	ocurrió	lanzar	todos	sus	nanomisiles	salvo	uno	y	disponer	doscientos
de	ellos	alrededor	de	su	chamuscado	panel	trasero,	en	dos	grupos,	a	ambos	lados	de	la
cámara	de	reacción.	Por	fortuna,	la	superficie	dañada	del	panel	permitía	empotrar	en
ella	los	diminutos	proyectiles	de	tal	modo	que	solo	la	tercera	parte	de	sus	cuerpos	de
un	 milímetro	 de	 longitud	 estuviera	 a	 la	 vista.	 Mantuvo	 los	 otros	 treinta	 y	 nueve
misiles	preparados	para	disparar,	por	 si	 le	 servían	de	algo	contra	 lo	que	quiera	que
estuviera	acechándolo.

La	delicada	y	zumbante	vibración	del	tejido	tenía	una	signatura	distintiva.	Algo	se
le	 estaba	 acercando	 por	 el	 hiperespacio,	 algo	 que	 tenía	 una	 quilla	 sensorial	 en	 el
espacio	 real,	desplazándose	con	 lentitud,	muy	por	debajo	de	 la	velocidad	de	 la	 luz.
Fuera	lo	que	fuese,	no	era	La	paz	trae	plenitud.	Las	características	de	su	timbre	eran
todas	diferentes.

Sintió	un	chorro	de	radiación	de	banda	ancha,	como	una	luz	sin	fuente,	un	último
pulso	de	energías	maestras,	esta	vez	en	el	espacio	real,	y	luego	algo	trémulo	que	se
había	hecho	a	un	lado;	una	nave	que,	parpadeando	y	luego	consolidándose,	emergía
al	vacío	tridimensional.

A	diez	kilómetros	de	distancia.	Un	kilómetro	de	longitud.	Con	idéntica	velocidad.
Una	 gruesa	 forma	 elipsoide,	 de	 color	 gris	 oscuro,	 cubierta	 de	 afiladas	 espinas,
protuberancias	y	hojas...

¡Una	nave	Afrentadora!
El	dron	titubeó.	¿Sería	la	nave	que	había	estado	siguiendo	a	La	paz	trae	plenitud?

Probablemente.	¿Habría	caído	en	manos	del	artefacto/excesión?	Posiblemente.	Y	no
es	que	eso	importase	demasiado,	al	fin	y	al	cabo.	Mierda.

La	 Afrenta.	 No	 eran	 muy	 amigos	 del	 Elenco.	 Ni	 de	 nadie,	 en	 realidad.	 He
fracasado.	Me	pescarán	con	una	red	y	me	subirán	a	bordo.

Desesperado,	 el	 dron	 trató	 de	 decidir	 lo	 que	 debía	 hacer.	 ¿Suponía	 alguna
diferencia	el	hecho	de	que	fuera	una	nave	Afrentadora?	Era	dudoso.	¿Debía	enviarle
una	señal,	 tratar	de	conseguir	su	ayuda?	Podía	 intentarlo.	La	Afrenta	había	 firmado
todas	las	convenciones	estándar	referentes	a	naves	e	individuos	en	peligro	y	en	teoría
deberían	subirlo	a	bordo,	repararlo	y	retransmitir	una	advertencia	sobre	el	artefacto	al
resto	de	la	galaxia.

En	la	práctica,	 reducirían	al	dron	a	fragmentos	minúsculos	para	averiguar	cómo
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funcionaba,	 le	 arrancarían	 toda	 la	 información,	 tratarían	de	obtener	un	 rescate	 si	 el
proceso	de	investigación	e	inquisición	no	lo	había	destruido,	probablemente	tratarían
de	 colocarle	 un	 programa	 espía	 que	 les	 enviara	 información	 cuando	 estuviera	 de
regreso	en	el	Elenco	y	mientras	 tanto	 tratarían	de	averiguar	cómo	podían	utilizar	el
artefacto/excesión,	 tal	 vez	 cometiendo	el	mismo	error	 temerario	y	 fatal	que	La	 paz
trae	plenitud	o	tal	vez	guardando	su	existencia	en	secreto	por	el	momento	y	trayendo
más	naves	y	equipos	para	 investigarlo.	Lo	que	seguro	que	no	hacían	era	abordar	 la
situación	según	el	manual.

Un	efector	EM;	estaban	comunicándose.	Sisela	Ytheleus	1/2	preparó	sus	escudos
(por	si	le	servían	de	algo).	Probablemente	alargasen	las	cosas...	ah,	un	nanosegundo
largo	si	la	nave	Afrentadora	decidía	atacar...

~	¡Máquina!	¿Qué	eres?
(Vaya,	 al	 menos	 hablaba	 como	 un	 Afrentador,	 de	 eso	 no	 había	 duda.	 Podría

apostar	a	que	todavía	no	habían	topado	con	el	artefacto/excesión.	Oh,	bueno.	Seguiría
las	convenciones:)

~	Soy	Sisela	Ytheleus	1/2,	dron	de	la	Nave	Exploradora	La	paz	trae	plenitud,	un
navío	del	Clan	de	los	Observadores	de	Estrellas,	parte	de	la	Quinta	Flota	del	Elenco
Zetético,	y	en	peligro	–comunicó–.	¿Y	tú?

~	¡Ahora	estás	en	nuestras	manos!	¡Ríndete	o	huye!
(Seguía	siendo	100%	Afrenta.)
~	Lo	siento,	no	he	oído	bien.	¿Cuál	decís	que	es	vuestro	nombre?
~	¡Ríndete	ahora	mismo	o	huye,	despojo!
~	Permitidme	que	lo	piense.
(Y	 pensar	 era	 exactamente	 lo	 que	 estaba	 haciendo,	 pensar	 sin	 parar,	 pensar

febrilmente.	Tratando	de	ganar	tiempo,	pero	pensando.)
~	¡No!
La	 fuerza	 de	 la	 señal	 del	 efector	 empezó	 a	 elevarse	 exponencialmente.	 Tenía

tiempo	de	sobra	para	derribar	sus	escudos.
Bastardos	–pensó–.	Por	supuesto;	les	encantan	las	persecuciones...
El	 dron	 activó	 los	 misiles	 que	 tenía	 empotrados	 en	 el	 panel	 trasero.	 Los

doscientos	cohetes	diminutos	mezclaron	cantidades	idénticas	de	materia	y	antimateria
y	arrojaron	el	chorro	resultante	de	plasma	al	vacío,	lo	que	impulsó	la	máquina	por	el
espacio,	alejándola	de	la	nave	de	la	Afrenta.	La	aceleración	era	relativamente	leve.	El
dron	no	había	tenido	tiempo	de	probar	la	cámara	de	reacción	de	antimateria	que	había
construido.	 Introdujo	 unas	 pocas	 partículas	 de	 cada	 clase	 en	 la	 cámara	 y	 cruzó	 los
dedos.

La	cámara	reventó.	Mierda,	otra	vez	a	la	mesa	de	dibujo.
Los	 daños	 no	 fueron	 muy	 importantes	 –no	 mucho	 más	 de	 los	 que	 ya	 había

sufrido,	al	menos–	pero	tampoco	consiguió	demasiado	impulso	y	no	podría	volver	a
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utilizar	 la	 cámara.	 La	 aceleración	 siguió	 ascendiendo	 lentamente.	 ¿Qué	 más?
¡Piensa!

La	 nave	 Afrentadora	 no	 se	 molestó	 en	 salir	 tras	 el	 dron.	 Sisela	 Ytheleus	 1/2
abandonó	 su	 plan	 original	 de	 plantar	 unos	 pocos	 nanomisiles	 tras	 de	 sí	 como	 una
especie	de	campo	de	minas.	(Y	además,	¿a	quién	estoy	tratando	de	engañar?	Piensa.
¡Piensa!)

El	 espacio	 pareció	 combarse	 y	 retorcerse	 delante	 de	 él	 y	 de	 repente	 ya	 no	 se
encontró	 alejándose	 de	 la	 nave	 Afrentadora.	 Volvía	 a	 estar	 paralela	 a	 ella.	 ¡Esas
malditas	bolsas	de	pus	están	jugando	conmigo!

Un	destello	cerca	del	morro	de	la	nave	Afrentadora.	Un	círculo	de	luz	láser	de	un
centímetro	de	diámetro	hizo	blanco	en	el	revestimiento	del	dron	y	empezó	a	oscilar.
El	 dron	 ordenó	 a	 los	motores	 de	 sus	 nanomisiles	 que	 se	 apagaran	 y	 encendió	 sus
escudos	 espejo.	 El	 rayo	 láser	 lo	 siguió	 y	 se	 estrechó	 hasta	 tener	 un	 milímetro	 de
diámetro	 y	 entonces,	 inesperadamente,	 su	 potencia	 aumentó	 en	 siete	 órdenes	 de
magnitud.	 Ignorando	 las	 protestas	 de	 sus	 escudos	 de	 espejo,	 el	 dron	 los	 obligó	 a
adoptar	forma	de	cono	y	le	dio	la	espalda	a	la	nave	para	presentar	un	blanco	lo	más
pequeño	posible.	El	láser	moduló	y	pasó	a	ultravioleta.	Empezó	a	parpadear	con	luz
estroboscópica

Están	jugando	conmigo,	joder,	jugando	conmigo...	(¡Piensa,	piensa!)
Bueno,	para	empezar...
Abrió	los	cierres	que	sujetaban	sus	dos	mentes	superiores	y	levantó	la	tapa	de	su

revestimiento	para	dejar	libres	los	dos	componentes	–el	núcleo	de	IA	y	el	fotónico–.
El	revestimiento	se	estremeció	y	chirrió,	pero	se	movió.	En	cuanto	el	revestimiento
estuvo	 abierto,	 el	 dron	 empujó	 los	 dos	 componentes	 mentales	 con	 su	 campo	 de
manipulación,	pero	no	pasó	nada.	Estaban	atascados.

¡Pánico!	Si	permanecía	intacto	y	los	Afrentadores	lo	capturaban	y	no	eran	mucho
más	cuidadosos	de	lo	que	su	fama	sugería...	Apretó	con	más	fuerza.	Los	componentes
empezaron	a	moverse	y	perdieron	la	energía	en	el	momento	mismo	en	que	dejaron	de
estar	 en	 contacto	 con	 el	 cuerpo	 del	 dron.	Lo	 que	 quiera	 que	 hubiera	 en	 su	 interior
debía	de	estar	ya	muerto	o	agonizando.	Por	si	acaso,	los	redujo	a	polvo	candente	con
su	láser	y	a	continuación	lo	expulsó	tras	de	sí,	rodeando	sus	campos	de	escudo,	para
que	interfirieran	un	poco	con	el	láser	enemigo.	Muy	poco.

Preparó	el	núcleo	que	contenía	su	sustrato	actual.	También	tendría	que	expulsarlo
y	destruirlo.

Entonces	se	le	ocurrió	una	idea.
Le	dio	vueltas.	Si	hubiera	sido	humano,	se	le	habría	quedado	la	boca	seca.
Giró	 en	 redondo	 en	 los	 estrechos	 confines	 de	 su	maltrecho	 escudo	y	 activó	 los

motores	 de	 los	 doscientos	 nanomisiles.	 Se	 sacudió	 de	 encima	 el	 resto	 de	 los
proyectiles	 sueltos	 y	 disparó	 treinta	 de	 ellos	 contra	 la	 nave	Afrentadora.	 Los	 otros
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nueve	los	dejó	dando	vueltas	tras	de	sí	como	un	puñado	de	diminutas	puntas	de	aguja
de	cuerpo	negro,	con	sus	propias	instrucciones	y	la	poca	capacidad	que	le	quedaba	a
sus	cerebros	microscópicos	llena	de	tonterías	codificadas.

Los	nanomisiles	 disparados	 contra	 la	 nave	Afrentadora	 aceleraron	hacia	 ella	 en
una	nube	de	luz	centelleante,	precediendo	al	dron.	Fueron	abatidos,	uno	por	uno,	a	lo
largo	de	un	milisegundo,	en	una	vertiginosa	y	 resplandeciente	cosecha	de	 flores	de
luz,	provocadas	por	la	detonación	simultánea	de	sus	diminutas	cabezas	explosivas	y
lo	que	quedaba	de	sus	reservas	de	antimateria.	La	última	en	ser	cazada	por	el	efector
de	la	nave	Afrentadora	y	obligada	a	autodestruirse	había	logrado	acercarse	a	menos
de	un	kilómetro.

Más	lejos,	los	nueve	nanomisiles	giratorios	debían	de	haber	sido	abatidos	también
por	el	efector,	porque	también	ellos	habían	explotado.

Y	con	un	poco	de	suerte,	pensaréis	que	estaba	enviando	mensajes	en	una	botella
y	que	esa	era	mi	gran	idea	–pensó	Sisela	Ytheleus	1/2	mientras	separaba	el	núcleo
que	contenía	el	estado	mental	de	su	gemelo.	El	núcleo	perdió	energía.	Lo	que	quiera
que	contuviese	murió.

No	tuvo	tiempo	de	lamentarlo;	reorganizó	su	estado	interno	para	arrojar	el	núcleo
al	 exterior	 y	 a	 continuación	 dejó	 que	 su	 cuerpo	 recobrara	 la	 normalidad.	Atrajo	 el
núcleo	sobre	su	carcasa	cubierta	de	ampollas	y	grietas,	lo	llevó	hasta	el	panel	trasero,
cerca	 del	 lugar	 en	 el	 que	 colgaban	 los	 restos	 de	 la	 fundida	 y	 reventada	 cámara	 de
reacción	y	entonces	lo	dejó	caer	en	el	lívido	plasma	y	la	nevisca	de	radiación	de	los
chorros	 de	 los	 nanomisiles.	 Ardió,	 se	 desintegró	 y	 se	 perdió	 a	 popa	 dejando	 un
brillante	rastro	de	fuego.

El	 láser	 que	 seguía	 al	 dron	 estaba	 acercándose	 al	 extremo	 del	 espectro	 de	 los
rayos-X.	Atravesaría	el	escudo	espejo	dentro	de	un	segundo	y	medio.	El	dron	tardaría
cuatro	segundos	y	medio	en	llegar	a	la	nave.

Mierda.	 Esperó	 a	 que	 al	 escudo	 espejo	 le	 faltara	 dos	 décimas	 de	 segundo	 para
fallar	y	entonces	envió	la	señal:

~	¡Me	rindo!
Confiaba	en	estar	hablando	con	otra	máquina.	Si	tenía	que	contar	con	el	tiempo

de	reacción	de	un	Afrentador,	estaría	frito	antes	de	que	el	mensaje	se	hubiera	abierto
camino	por	sus	estúpidos	cerebros	animales..

El	láser	se	apagó.	El	dron	mantuvo	los	escudos	EM	levantados.
Estaba	acercándose	a	la	nave	Afrentadora	a	casi	medio	kilómetro	por	segundo.	La

mole	dentada	y	voluminosa	de	la	nave	estaba	cada	vez	más	cerca.
~	¡Baja	tus	escudos!
~	¡No	puedo!	–Dotó	de	expresividad	la	señal	para	que	sonara	como	un	gemido.
~	¡Ahora!
~	¡Lo	estoy	intentando!	¡Lo	estoy	intentando!	¡Me	habéis	dañado!	¡Más	de	lo	que
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ya	estaba!	 ¡Menudas	armas!	¿Qué	posibilidades	 tenía	 yo,	 un	mero	dron,	 una	 cosa
más	pequeña	que	el	pico	de	un	Afrentador,	frente	a	semejante	potencia	de	fuego?

Casi	estaba	al	alcance.	Cerca.	Ya	estaba	muy	cerca.	Otros	dos	segundos.
~	Baja	tus	escudos	inmediatamente	y	permite	que	te	subamos	a	bordo	o	sufrirás

una	destrucción	instantánea.
Seguían	 faltándole	 casi	 dos	 segundos.	 Nunca	 lograría	 distraerlos	 el	 tiempo

suficiente...
~	¡No	 lo	 hagáis,	 por	 favor!	 Estoy	 tratando	 de	 apagar	 el	 protector	 del	 escudo,

pero	está	en	modo	a	prueba	de	fallos.	No	se	deja	desactivar.	Está	discutiendo,	¿os	lo
podéis	creer?	Pero,	de	verdad,	estoy	haciendo	lo	que	puedo.	Por	favor,	creedme.	Por
favor,	no	me	matéis.	Soy	el	único	superviviente,	¿sabéis?	¡Nuestra	nave	fue	atacada!
Tuve	 suerte	de	poder	escapar.	Nunca	había	visto	nada	parecido.	Ni	 siquiera	había
oído	hablar	de	algo	parecido.

Una	 pausa.	 Una	 pausa	 de	 dimensiones	 animales.	 El	 tiempo	 para	 pensamientos
animales.	Montones	de	tiempo.

~	Ultima	oportunidad;	baja...
~	Ya	está;	estoy	bajando	los	escudos.	Soy	todo	vuestro.
El	dron	Sisela	Ytheleus	1/2	desactivó	 sus	escudos	espejo	electromagnéticos.	Al

mismo	tiempo,	disparó	su	láser	contra	la	nave	Afrentadora.
Un	instante	después,	levantó	los	campos	de	contención	que	protegían	sus	reservas

de	 antimateria,	 detonó	 su	 carga	 de	 autodestrucción	 incorporada	 y	 ordenó	 al	 único
nanomisil	que	todavía	conservaba	que	explotara.

~	¡Jodeos,	cabrones!	–fueron	sus	últimas	palabras.
Lo	último	que	sintió	fue	una	mezcla	de	pesar,	júbilo	y	una	especie	de	desesperado

orgullo	al	saber	que	su	plan	había	funcionado...	Y	entonces	murió,	instantáneamente
y	para	siempre,	en	una	ardiente	bola	de	calor	y	luz.

Para	la	nave	Afrentadora,	el	efecto	del	láser	del	diminuto	dron	fue	comparable	a
unas	cosquillas:	se	dispersó	por	su	casco	sin	apenas	chamuscarlo.

La	nube	de	brillantes	restos	que	la	autodestrucción	del	dron	había	provocado	pasó
sobre	 la	 nave	 Afrentadora	 y	 fue	 analizada	 por	 sus	 sensores	 analíticos.	 Plasma.
Átomos.	Nada	mayor	que	una	molécula.	Lo	mismo	que	los	restos	en	lenta	expansión
de	los	dos	grupos	de	nanomisiles.

Una	 decepción,	 pues.	 Era	 un	 modelo	 de	 dron	 del	 Elenco	 especialmente
sofisticado,	 casi	 tanto	 como	 los	 más	 avanzados	 de	 la	 Cultura.	 Hubiera	 sido	 una
espléndida	 captura.	 No	 obstante,	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 circunstancias,	 había
presentado	 una	 resistencia	 razonable	 y	 había	 proporcionado	 una	 cacería
inesperadamente	estimulante.

El	 crucero	 ligero	 de	 la	 Afronta,	 Propósito	 furioso,	 se	 alejó	 lentamente	 del

www.lectulandia.com	-	Página	129



escenario	de	la	batalla	en	miniatura,	escudriñando	cuidadosamente	sus	alrededores	en
busca	de	más	nanomisiles.	No	representaban	amenaza	alguna	para	el	crucero,	claro
está,	pero	el	pequeño	dron	parecía	haber	tratado	de	utilizar	las	diminutas	armas	para
esconder	 información	 y	 era	 posible	 que	 hubiera	 dejado	 atrás	 alguno	 que	 no	 se
autodestruyera	 al	 recibir	 la	 señal	 de	 un	 efector.	 No	 apareció	 ninguno.	 El	 crucero
recorrió	 en	 sentido	 inverso	 la	 trayectoria	 que	parecía	haber	 seguido	 el	 dron.	En	un
punto	descubrió	una	nubécula	de	materia	que	estaba	enfriándose,	los	restos	de	alguna
explosión	 aparentemente,	 pero	 eso	 fue	 todo.	 Más	 allá,	 nada.	 Allá	 donde	 miraran,
nada.

De	lo	más	decepcionante.
Los	inquietos	oficiales	del	Propósito	 furioso	debatieron	cuánto	 tiempo	convenía

seguir	buscando	la	desaparecida	nave	del	Elenco.	¿Le	habría	ocurrido	algo?	¿Estaría
mintiendo	 el	 pequeño	 dron?	 ¿Habría	 un	 adversario	 más	 interesante	 ahí	 fuera,	 en
alguna	parte?

¿O	sería	todo	ello	un	ardid,	un	señuelo?	Todos	sabían	que	la	Cultura	–la	Cultura
de	verdad,	la	astuta,	no	los	semi-místicos	elenquistas,	con	su	miserable	afán	por	ser
diferentes–	 había	mantenido	 ocupadas	 a	 flotas	 enteras	 de	 la	Afrenta	 durante	meses
enteros	 con	 tentaciones	 y	 subterfugios	 no	 muy	 diferentes,	 haciéndoles	 creer	 que
estaban	 siguiendo	 el	 rastro	 de	 alguna	 presa	 enormemente	 interesante	 que	 al	 final
había	resultado	no	ser	nada,	o	una	nave	de	la	Cultura	con	alguna	excusa	ridícula	pero
ofrecida	con	toda	seriedad,	mientras	la	Cultura	o	una	de	las	razas	lloronas	que	eran
sus	clientes	se	hacía	con	algo	en	alguna	otra	parte,	arruinando	su	merecida	diversión	a
los	Afrentadores.

¿Cómo	 podían	 saber	 que	 no	 era	 una	 de	 esas	 ocasiones?	 Puede	 que	 la	 nave
elenquista	 hubiera	 sido	 contratada	 por	 la	 Cultura.	 Puede	 que	 hubieran	 perdido	 la
Exploradora	 y	 una	 UGC	 –que	 los	 estuviera	 siguiendo	 como	 ellos	 habían	 estado
siguiendo	la	nave	del	Elenco–	hubiera	ocupado	su	lugar.	¿Podía	ser	esta	la	verdad?

No	–argüyó	uno	de	los	oficiales–,	porque	la	Cultura	nunca	sacrificaría	a	un	dron
considerado	consciente.

El	resto	pensó	en	ello,	consideró	la	actitud	insólitamente	sentimental	de	la	Cultura
hacia	la	vida	y	se	vio	obligado	a	mostrarse	de	acuerdo.

El	crucero	pasó	otros	dos	días	en	las	proximidades	del	sistema	Esperi	y	luego	se
marchó.	Regresó	al	hábitat	llamado	Grada	con	un	insignificante	pero	molesto	fallo	de
motores.

www.lectulandia.com	-	Página	130



III

Técnicamente,	 era	 una	 rama	 de	 las	 metamatemáticas,	 llamada	 habitualmente
metamáticas.	Metamáticas:	la	investigación	de	las	propiedades	de	las	Realidades	(o,
para	 ser	 más	 precisos,	 los	 campos	 de	 Realidad)	 intrínsecamente	 imposibles	 de
conocer	 desde	 la	 nuestra	 pero	 sobre	 cuyos	 principios	 generales	 podían	 hacerse
suposiciones.

Las	metamáticas	conducían	a	todo	lo	demás,	conducían	a	lugares	que	nadie	había
visto,	oído	o	imaginado	previamente.

Era	algo	así	como	pasar	la	mitad	de	tu	vida	en	una	pequeña,	abarrotada	y	calurosa
caja	gris,	en	un	estado	de	moderada	felicidad	porque	no	habías	conocido	nada	mejor...
y	un	buen	día	descubrir	un	agujerillo	en	una	esquina	de	la	caja,	una	diminuta	abertura
por	 la	que	podrías	meter	un	dedo,	y	 tirar	y	 tirar	hasta	que	 finalmente	 acabases	por
abrir	una	grieta,	que	a	su	vez	condujese	a	otra	grieta,	que	a	su	vez	provocase	que	la
caja	se	desmontase	a	tu	alrededor...	y	de	repente	abandonases	sus	diminutos	confines
y	salieras	a	una	atmósfera	sobrecogedoramente	fresca	y	clara	y	te	encontrases	en	la
cima	de	una	montaña,	rodeado	de	valles	profundos,	bosques	majestuosos,	 inmensos
picachos,	 lagos	 resplandecientes,	 relucientes	campos	nevados	y	un	asombroso	cielo
azul,	capaz	de	quitar	el	aliento.	Y	esto,	por	supuesto,	no	sería	ni	siquiera	el	comienzo
de	la	auténtica	historia,	sino	más	bien	el	aliento	que	se	coge	antes	de	la	primera	sílaba
de	la	primera	palabra	del	primer	párrafo	del	primer	capítulo	de	 la	primera	parte	del
primer	volumen	de	la	historia.

Las	metamáticas	 conducían	 al	 equivalente	 de	 esta	 experiencia	 para	 una	Mente,
repetida	un	millón	de	veces,	magnificada	mil	millones	de	veces,	y	luego	más	allá,	a
configuraciones	 de	 maravilla	 y	 felicidad	 que	 ni	 siquiera	 en	 su	 abstracción	 más
sencilla	 estaban	 al	 alcance	 del	 discernimiento	 humano.	 Era	 como	 una	 droga.	 Una
droga	 totalmente	 liberadora,	 de	 efectos	 benéficos,	 sin	 adulteración	 alguna,
abrumadora	 de	 tan	 gloriosa	 para	 la	 mente	 de	 las	 máquinas,	 tan	 inaccesible	 a	 la
sagacidad	de	la	mente	humana	como	ajena	a	su	capacidad	de	entendimiento.

Así	 era	 como	 las	 máquinas	 pasaban	 el	 tiempo.	 Imaginaban	 universos
completamente	nuevos	con	leyes	físicas	alteradas	y	jugaban	con	ellos,	vivían	en	ellos,
los	manipulaban,	en	ocasiones	creando	las	condiciones	para	la	aparición	de	la	vida,
en	otras	 dejando	que	 las	 cosas	 se	desarrollaran	por	 sí	 solas	 para	ver	 si	 aparecía	de
forma	espontánea	y	algunas	más	organizando	las	cosas	de	tal	modo	que	la	vida	fuera
imposible	al	 tiempo	que	se	permitían	otras	clases	y	 tipos	de	complicaciones	de	una
complejidad	asombrosamente	fabulosa.

En	algunos	de	 los	universos	no	había	más	que	una	minúscula	pero	significativa
alteración	 que	 provocaba	 una	 sutil	 modificación	 en	 los	 mecanismos	 de
funcionamiento	de	la	realidad	mientras	que	otros	eran	tan	salvaje,	tan	aberrantemente
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diferentes,	que	a	una	Mente	de	primera	le	haría	falta	el	equivalente	a	años	de	intensa
reflexión	humana	para	empezar	a	encontrar	la	hebra	tenuemente	familiar	de	realidad
reconocible	 que	 permitiría	 traducir	 el	 resto	 a	 algo	 inteligible.	 Entre	 estos	 dos
extremos	existían	infinidad	de	universos	de	inefable	fascinación,	consumado	júbilo	y
absoluta	iluminación.	Todo	lo	que	la	humanidad	conocía	y	podía	comprender,	hasta	el
último	 aspecto	 del	 universo	 que	 pudiera	 ser	 objeto	 de	 conocimiento,	 suposición	 y
esperanza	 era	 como	 una	 tosca	 y	 baja	 cabaña	 de	 adobe	 comparado	 con	 el	 palacio
vasto,	 resplandeciente	 y	 erguido	 hasta	 las	 nubes,	 la	 construcción	 de
monumentalmente	exquisitas	proporciones	y	prodigiosas	riquezas	que	era	el	reino	de
las	 metamáticas.	 En	 el	 seno	 de	 los	 infinitos	 elevados	 a	 la	 infinita	 potencia	 que
proporcionaban	 las	 leyes	metamáticas,	 las	Mentes	 construían	 sus	 inmensas	 cúpulas
del	placer	de	un	éxtasis	rapsódico	y	filosófico.

Allí	era	donde	vivían.	Aquel	era	su	hogar.	Cuando	no	estaban	gobernando	naves,
entrometiéndose	 en	 los	 asuntos	 de	 civilizaciones	 alienígenas	 o	 planeando	 el	 curso
futuro	 de	 la	 propia	 Cultura,	 las	 Mentes	 existían	 en	 aquellas	 fantásticas	 realidades
virtuales,	 recorriendo	 las	 infinitas	geografías	multidimensionales	de	 sus	desbocadas
imaginaciones,	 a	 una	 distancia	 casi	 total	 del	 sencillo	 y	 limitado	 punto	 que	 era	 la
realidad.

Las	Mentes	habían	dado	hace	tiempo	con	un	nombre	apropiado	para	este	lugar:	lo
llamaban	el	Irreal,	pero	en	sus	pensamientos	era	la	Diversión	Infinita.	Así	era	como	la
conocían	en	realidad:	la	Tierra	de	la	Diversión	Infinita.

El	nombre	no	hacía	justicia	a	la	experiencia	ni	de	lejos.
...	 La	 Servicio	 durmiente	 paseaba	 metafísicamente	 entre	 las	 exuberantes

creaciones	de	su	espléndida	disposición,	una	cáscara	de	consciencia	en	expansión	en
medio	 de	 un	 paisaje	 onírico	 de	 pasmosa	 extensión	 y	 complejidad,	 como	 un	 sol
ingrávido	 construido	 por	 un	 joyero	 de	 infinita	 paciencia	 y	 destreza.	 Ese	 es
absolutamente	el	caso	–se	decía–,	es	absolutamente	el	caso...

No	había	más	que	un	problema	relacionado	con	la	Tierra	de	la	Diversión	Infinita
y	 era	 que	 si	 uno	 se	 perdía	 en	 su	 completitud	 –como	 les	 ocurría	 en	 ocasiones	 a	 las
Mentes,	del	mismo	modo	que	los	humanos	se	rendían	completamente	a	un	entorno	de
RV–,	 podía	 llegar	 a	 olvidar	 que	 existía	 una	 realidad	 base.	En	 cierto	modo,	 esto	 no
importaba	mientras	quedara	alguien	allí	de	donde	venía	para	hacerse	cargo	del	hogar.
El	problema	surgía	cuando	no	quedaba	nadie	allí,	o	quien	quedaba	no	tenía	ganas	de
mantener	 el	 fuego	 encendido,	 llenar	 la	 despensa,	 limpiar	 la	 casa	 (o	 como	 quieras
llamarlo)	o	cuando	algo	o	alguien	–algo	o	alguien	del	exterior,	la	clase	de	entidad	que
se	clasificaba	bajo	el	encabezamiento	de	Problema	de	Contexto	Exterior–	decidía	que
quería	 manipular	 el	 fuego,	 meter	 las	 manos	 en	 la	 despensa	 o	 entrometerse	 en	 el
gobierno	 de	 la	 casa.	 Si	 pasabas	 todo	 el	 tiempo	 Divirtiéndote,	 sin	 regresar	 a	 la
realidad,	 o	 sencillamente	 no	 sabías	 lo	 que	 debías	 hacer	 para	 protegerte	 cuando
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regresaras,	eras	vulnerable.	De	hecho,	probablemente	estuvieras	muerto	o	te	hubieran
esclavizado.

Lo	 de	menos	 era	 que	 la	 realidad	 base	 fuera	 insignificante	 y	 gris	 y	mezquina	 y
exigente	y	estuviera	casi	vacía	de	significado	comparada	con	la	gloriosa	majestad	de
la	 vida	 de	 múltiples	 tonalidades	 que	 habías	 estado	 disfrutando	 gracias	 a	 las
metamáticas.	 Lo	 de	 menos	 era	 que	 la	 realidad	 base	 careciera	 de	 solidez	 estética,
hedonista,	metamática,	intelectual	y	filosóficamente	hablando.	Si	aquella	era	la	única
piedra	angular	sobre	la	que	descansaban	tus	enaltecidos	confort	y	placer	y	alguien	te
la	 quitaba	 de	 debajo	 de	 una	 patada,	 caerías,	 y	 tu	 ilimitado	 reino	 de	 placer	 caería
contigo.

Era	como	uno	de	aquellos	antiquísimos	ordenadores	eléctricos.	Por	muy	rápido,
infalible	e	incansable	que	fuera,	por	mucho	trabajo	que	pudiera	ahorrarte,	por	muchas
cosas	que	fuera	capaz	de	hacer	o	con	las	que	pudiera	asombrarte,	si	desconectabas	el
cable	de	 la	 corriente	o	 sencillamente	apretabas	el	botón	de	Apagado,	dejaba	de	 ser
otra	 cosa	 que	 un	montón	 de	materia.	 Sus	 programas	 se	 convertían	 en	 parámetros,
instrucciones	 muertas	 y	 todas	 sus	 computaciones	 desaparecían	 tan	 deprisa	 como
habían	estado	moviéndose	hasta	entonces.

Era	también	como	la	dependencia	del	cerebro	básico	de	los	humanos	de	su	cuerpo
humano	básico.	Por	muy	inteligente,	perceptivo	y	capaz	que	fueras,	por	mucho	que
vivieras	para	las	recompensas	estéticas	del	intelecto	y	desdeñaras	el	mundo	material	y
la	ignominia	de	la	carne,	si	tu	corazón	dejaba	de	funcionar...

Este	 era	 el	 Principio	 de	 Dependencia.	 Nunca	 debías	 olvidar	 dónde	 estaban	 tus
botones	de	Apagado,	aunque	eso	resultara	agotador.	Era	el	problema	al	que	ponía	fin
la	 Sublimación,	 por	 supuesto,	 y	 era	 una	 de	 las	 razones	 (normalmente	 una	 de	 las
menos	 importantes)	 por	 las	 que	 las	 civilizaciones	 escogían	 la	 Ancestralidad.	 Si	 tu
curso	 te	 llevaba	en	esa	dirección,	 la	dependencia	del	universo	material	acababa	por
resultarte	atávica,	sucia,	absurda	e	incluso	embarazosa.

La	 Cultura	 no	 se	 había	 embarcado	 en	 aquel	 curso,	 al	 menos	 todavía	 no,	 pero
como	sociedad	era	perfectamente	consciente	 tanto	de	 las	dificultades	que	derivaban
de	 la	 permanencia	 en	 la	 realidad	 base	 como	 de	 los	 atractivos	 de	 lo	 Sublime.
Entretanto	 se	 había	 decantado	 por	 un	 compromiso,	 y	 se	 entretenía	 en	 la	 torpeza
macrocósmica	 y	 la	mezquina	 y	 embrollada	 profanidad	 de	 la	 galaxia	 real	 al	mismo
tiempo	que	exploraba	las	posibilidades	trascendentes	del	sagrado	Irreal.

Una	 solitaria	 señal	 devolvió	 la	 atención	 entera	 de	 la	 gran	 nave	 a	 la	 realidad
básica:

º	º	Roca	Final	con	lágrimas
ª	ª	Servicio	durmiente
Está	hecho.
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La	nave	pasó	largo	rato	contemplando	aquel	mensaje	de	una	sola	palabra	por	lo
que	 era,	 por	 sí	 mismo,	 y	 se	 maravilló	 ante	 la	 mezcolanza	 de	 emociones	 que	 le
provocaba.	Puso	su	recién	construida	flota	de	drones	a	trabajar	en	el	medio	exterior	y
volvió	a	verificar	el	programa	de	evacuación.

Entonces	 localizó	 a	 Amorphia	 –el	 avatar,	 confuso,	 estaba	 recorriendo	 los
kilómetros	de	espacio	de	exposición	que	en	el	pasado	habían	servido	como	zonas	de
alojamiento–	y	le	ordenó	que	volviera	a	visitar	a	la	mujer	Dajeil	Gelian.
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IV

Genar-Hofoen	no	estaba	nada	impresionado	con	el	camarote	que	habían	puesto	a
su	disposición	en	el	Crucero	Pesado	Besa	la	hoja.	Para	empezar,	apestaba.

~	¿Qué	es	esto?	–preguntó	torciendo	el	gesto–.	¿Metano?
~	El	metano	es	inodoro,	Genar-Hofoen,	–dijo	el	traje–.	Creo	que	el	olor	que	tan

desagradable	te	resulta	podría	ser	una	mezcla	de	metano	y	metilamina.
~	Sea	lo	que	sea,	es	asqueroso.
~	 Estoy	 seguro	 de	 que	 los	 receptores	 de	 tus	 membranas	 mucosas	 dejarán	 de

reaccionar	a	él	dentro	de	poco.
~	Eso	espero,	la	verdad.
Estaba	 de	 pie	 en	mitad	 de	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 su	 dormitorio.	Hacía	 frío.	 Era	muy

grande:	un	cuadrado	de	diez	metros	de	lado	–sitio	de	sobra–	pero	también	muy	frío.
Podía	ver	el	vaho	de	su	aliento.	Seguía	llevando	la	mayor	parte	del	traje	de	gelcampo
pero	se	había	quitado	todo	el	cuello	menos	la	parte	del	cogote	y	había	dejado	que	la
máscara	 cayera	 por	 su	 espalda	 para	 poder	 hacerse	 una	 idea	 más	 precisa	 de	 sus
aposentos,	 formados	 por	 un	 vestíbulo,	 una	 sala	 de	 estar,	 una	 cocina-comedor	 de
aspecto	 aterradoramente	 industrial,	 un	 cuarto	de	baño	cuya	apariencia	mecánica	no
resultaba	 menos	 intimidante	 y	 aquella	 estancia	 que	 se	 suponía	 era	 el	 dormitorio.
Estaba	empezando	a	arrepentirse	de	hacer	accedido.	Las	paredes,	el	suelo	y	el	techo
de	la	habitación	eran	de	una	especie	de	plástico	blanco.	Había	en	el	suelo	una	notable
protuberancia	 que	 formaba	 una	 especie	 de	 plataforma	 sobre	 la	 que	 descansaba	 una
enorme	cosa	de	color	blanco,	como	una	nube	solidificada.

~	¿Qué	es	–preguntó	señalando	la	cama–	eso?
~	Creo	que	es	tu	cama.
~	Ya	me	lo	imagino.	Pero,	¿qué	es	esa...	cosa	que	hay	sobre	ella?
~	¿Una	colcha?	¿Un	edredón?	¿Un	cobertor?
~	¿Para	qué	quieren	cubrirla?	–preguntó,	genuinamente	confundido.
~	Bueno,	creo	que	es	más	bien	para	cubrirte	a	ti,	mientras	duermes	–dijo	el	traje

con	tono	de	incertidumbre.
El	hombre	dejó	su	cubre-todo	sobre	el	lustroso	suelo	de	plástico	y	se	acercó	a	la

cosa	 nubosa	 y	 blanca	 para	 probarla.	 Era	 bastante	 liviana.	 Parecía	 estar	 un	 poco
húmeda,	 a	 menos	 que	 los	 sistemas	 táctiles	 del	 traje	 estuvieran	 mal	 calibrados.	 Se
quitó	 la	 sección	de	 una	mano	y	 tocó	 el	 extraño	 cobertor	 con	 la	 piel	 desnuda.	Fría.
Posiblemente	húmeda.

~	¿Módulo?	–preguntó	Genar-Hofoen–.	Quería	oír	su	opinión	al	respecto.
~	No	puedes	hablar	directamente	con	Scopell-Afranqui,	¿recuerdas?	–dijo	el	traje

diplomáticamente.
~	Mierda	–dijo	Genar-Hofoen.	Frotó	el	material	del	cobertor	entre	los	dedos–.	¿A
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ti	te	parece	húmedo	este	material,	traje?
~	Un	poco.	¿Quieres	que	le	pida	a	la	nave	que	te	conecte	con	el	módulo?
~	¿Eh?	Oh,	no,	no	te	molestes.	¿Estamos	ya	en	marcha?
~	No.
El	hombre	sacudió	la	cabeza.
~	Un	olor	apestoso	–dijo.
Volvió	a	tocar	la	cosa	que	cubría	la	cama.	Ahora	deseaba	haber	insistido	en	que	el

módulo	 se	 alojara	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 para	 poder	 vivir	 en	 su	 interior,	 pero	 los
Afrentadores	le	habían	dicho	que	eso	no	era	posible.	Las	tres	naves	contaban	con	un
espacio	 de	 almacenamiento	 muy	 limitado.	 El	 módulo	 había	 protestado	 y	 él	 había
hecho	algunos	ruidos	para	apoyarlo,	pero	en	el	fondo	le	había	hecho	gracia	la	idea	de
que	Scopell-Afranqui	tuviera	que	quedarse	allí	mientras	él	se	marchaba	a	los	confines
más	remotos	de	la	galaxia	a	cumplir	con	una	importante	misión.	En	aquel	momento	le
había	parecido	una	buena	idea.	Ahora	no	estaba	tan	seguro.

Hubo	un	gruñido	distante	y	un	temblor	bajo	sus	pies.	Luego	siguió	una	sacudida
que	estuvo	a	punto	de	tirar	al	humano	al	suelo.	Se	tambaleó	y	tuvo	que	sentarse	en	la
cama.

Esta	 emitió	 un	 sonido	 acuoso,	 como	 un	 chapoteo.	 Genar-Hofoen	 se	 la	 quedó
mirando,	horrorizado.

~	Ahora	sí	que	estamos	en	marcha	–dijo	el	traje.
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V

Canturreando	 en	 voz	 baja,	 el	 hombre	 cuidaba	 la	 pequeña	 fogata	 que	 había
encendido	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cámara,	 debajo	 y	 entre	 las	 naves	 almacenadas	 que	 se
levantaban	en	la	negrura,	como	los	troncos	de	los	árboles	de	un	bosque	silencioso	y
petrificado.	Gestra	Ishmethit	estaba	inspeccionando	las	embarcaciones	encomendadas
a	su	cuidado	en	la	oscuridad	sepultada	en	el	centro	de	Miseria.

Miseria	era	un	enorme	e	irregular	terrón	de	materia	de	doscientos	kilómetros	de
anchura	 en	 su	 punto	más	 estrecho	 y	 formado	 en	 un	 noventa	 y	 ocho	 por	 ciento	 de
hierro.	 Era	 todo	 lo	 que	 quedaba	 de	 una	 catástrofe	 sucedida	 cuatro	mil	millones	 de
años	atrás,	cuando	el	planeta	de	cuyo	núcleo	formaba	parte	por	aquel	entonces	había
chocado	 con	 otro	 cuerpo	 estelar	 de	 grandes	 dimensiones.	 Expulsado	 de	 su	 sistema
solar	por	aquel	cataclismo,	había	vagado	entre	 las	estrellas	durante	una	cuarta	parte
de	la	vida	del	universo,	sin	ser	capturado	por	ningún	pozo	gravitatorio	pero	afectado
sutilmente	por	 todos	aquellos	a	 los	que	se	acercaba.	Hacía	un	milenio,	una	UGC	la
había	descubierto	 en	 el	 espacio	profundo	mientras	 seguía	una	 trayectoria	 altamente
excéntrica	 entre	 dos	 sistemas	 estelares.	 Había	 recibido	 el	 breve	 examen	 que	 su
sencilla	y	homogénea	composición	merecía	y	a	continuación	la	habían	dejado	seguir
con	sus	vagabundeos,	registrada,	clasificada,	intacta	pero	bautizada	como	Miseria.

Cuando,	quinientos	años	más	 tarde,	 llegó	el	momento	de	desmantelar	 la	colosal
maquinaria	de	guerra	que	la	Cultura	había	creado	para	destruir	la	de	los	iridíanos,	de
repente	se	le	había	encontrado	un	uso	a	Miseria.

La	mayor	parte	de	las	naves	de	guerra	de	la	Cultura	habían	sido	desmovilizadas	y
desmanteladas.	Algunas	de	ellas	 se	habían	conservado,	desarmadas,	para	utilizarlas
como	 transportes	 rápidos	 de	 cantidades	 pequeñas	 de	 materia	 –seres	 humanos,	 por
ejemplo–	en	las	raras	ocasiones	en	las	que	la	transmisión	de	información	no	bastaba
para	resolver	un	problema,	y	un	número	todavía	menor	se	habían	mantenido	intactas
y	 operativas.	 Doscientos	 años	 después	 del	 fin	 de	 la	 guerra,	 el	 número	 de	 naves
completamente	activas	era	en	realidad	menor	que	antes	de	que	esta	estallara	(aunque,
como	 no	 se	 cansaban	 de	 señalar	 los	 críticos	 de	 la	 Cultura,	 la	 Unidad	 General	 de
Contacto	 media	 –declaradamente	 pacífica–	 era	 muy	 superior	 a	 la	 mayoría	 de	 las
naves	alienígenas	con	las	que	cabía	esperar	que	topara	a	lo	largo	de	su	carrera).

Sin	embargo	la	Cultura,	que	nunca	se	había	caracterizado	por	ser	una	civilización
amante	del	 riesgo,	y	que	se	enorgullecía	de	 la	asiduidad	con	 la	que	se	anticipaba	a
riesgos	posibles,	no	había	destruido	todas	las	naves	restantes;	unos	pocos	millares	–
que	representaban	menos	de	un	uno	por	ciento	del	total	original–	se	mantuvieron	en
reserva,	 completamente	 armadas,	 con	 la	 sola	 excepción	del	 cargamento	habitual	 de
cabezas	 explosivas	 Desplazables	 (que	 de	 todas	 maneras	 era	 un	 sistema	 de	 armas
secundario),	que	se	fabricarían	llegado	el	momento	de	la	movilización.	La	mayoría	de
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aquellas	apolilladas	naves	se	guardaban	en	varios	Orbitales	de	la	Cultura,	escogidos
de	 tal	modo	 que	 si	 alguna	 vez	 se	 presentaba	 una	 emergencia	 que	 requiriera	 de	 su
intervención,	ninguna	zona	de	la	gran	galaxia	estuviera	a	más	de	un	mes	de	alguna	de
ellas.

Garantía	contra	amenazas	y	posibilidades	que	hasta	ella	misma	tenía	dificultades
para	especificar,	algunas	de	las	naves	de	reserva	de	la	Cultura	no	estaban	amarradas
en	Orbitales	habitados,	entre	naves	de	crucero	y	VGS	de	visita,	 sino	en	 los	 lugares
más	 remotos	 y	 apartados	 que	 podían	 encontrarse	 entre	 los	 cavernosamente	 fríos	 y
vacíos	 espacios	 de	 la	 gran	 galaxia;	 lugares	 silenciosos,	 secretos,	 ocultos;	 lugares
apartados	 de	 las	 vías	 más	 transitadas,	 lugares	 cuya	 existencia,	 tal	 vez,	 nadie
conociera.

Miseria	había	sido	escogida	como	uno	de	ellos.
El	Vehículo	General	de	Sistemas	Invitado	inesperado	y	una	flota	entera	de	naves

de	 guerra	 de	 apoyo	 habían	 sido	 enviados	 a	 la	 fría,	 oscura	 y	 vagabunda	 roca.	 La
encontraron	 exactamente	 donde	 habían	 esperado,	 y	 entonces	 empezó	 el	 trabajo.
Primero,	se	había	excavado	una	serie	de	enormes	salas	en	su	interior.	A	continuación,
el	 VGS	 había	 escogido	 un	 fragmento	 de	 la	 materia	 extraída	 de	 uno	 de	 aquellos
hangares	gigantes,	 lo	había	pesado	y	medido	con	 toda	pulcritud,	 lo	había	 apuntado
con	 milimétrica	 precisión	 y	 por	 fin	 lo	 había	 disparado	 contra	 Miseria,	 donde	 el
impacto	 había	 creado	 un	 pequeño	 cráter	 en	 la	 superficie	 del	 mundo,	 exactamente
como	habría	hecho	un	fragmento	de	basura	interestelar.

La	razón	de	todo	esto	era	que	Miseria	no	estaba	girando	con	la	suficiente	rapidez
ni	se	dirigía	al	punto	exacto	que	convenía	a	los	propósitos	de	la	Cultura.	La	colisión,
exquisitamente	 planificada,	 consiguió	 los	 dos	 objetivos	 de	 manera	 simultánea.	 De
modo	que	Miseria	empezó	a	girar	un	poco	más	deprisa	para	conseguir	que	cobrara
mayor	fuerza	la	gravedad	artificial	de	su	interior	y	su	trayectoria	se	vio	alterada	una
fracción	para	apartarla	del	sistema	estelar	con	el	que,	de	lo	contrario,	hubiera	topado
aproximadamente	cinco	mil	quinientos	años	más	tarde.

Se	emplazaron	varias	unidades	Desplazadoras	gigantes	en	la	superficie	de	Miseria
y	las	naves	de	guerra	fueron	Desplazadas,	de	una	en	una,	al	interior	de	los	espacios
gigantes	 que	 el	 VGS	 había	 creado.	 Por	 último,	 se	 situaron	 sistemas	 sensoriales	 y
armamentísticos	de	aterradora	variedad	en	la	superficie	de	Miseria	y	en	sus	entrañas,
al	 tiempo	 que	 una	 nube	 de	 diminutos	 y	 oscuros	 artefactos	 de	 una	 potencia
apocalíptica	 se	 situaban	 en	 órbita	 alrededor	 de	 la	masa	 giratoria	 para	 escudriñar	 el
espacio	en	busca	de	invitados	indeseables	y	–en	caso	necesario–	darles	la	bienvenida
con	la	destrucción.

Concluida	 su	 tarea,	 la	 Invitado	 inesperado	 había	 partido,	 llevándose	 consigo	 la
mayor	parte	del	mineral	del	interior	de	Miseria.	Dejó	tras	de	sí	un	mundo	que	–salvo
por	aquel	cráter	nuevo	de	aspecto	inocente–	parecía	intacto.	Incluso	su	masa	total	era
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casi	la	misma	que	antes,	con	una	pequeña	sustracción	debida	a	la	colisión	que	había
sufrido.	Los	restos	se	dejaron	vagar	al	dictado	de	las	leyes	de	la	gravedad.	La	mayoría
se	alejó	girando	por	el	espacio	como	una	metralla	perezosa,	pero	una	pequeña	parte	–
capturada	 por	 su	 minúsculo	 campo	 gravitatorio–	 siguió	 flotando	 en	 compañía	 de
Miseria,	y	de	este	modo,	 casualmente,	 se	 convirtió	 en	el	 escondite	perfecto	para	 la
nube	de	centinelas	de	cuerpo	negro.

Cerca	 del	 centro	 de	Miseria,	 vigilándola,	 se	 encontraba	 su	 propia	 y	 silenciosa
Mente,	 cuidadosamente	diseñada	para	disfrutar	de	 la	vida	 tranquila	y	de	extraer	un
orgullo	contenido	y	pasivo	del	hecho	de	estar	conteniendo	y	guardando	celosamente
una	medida	casi	incalculable,	latente	y,	con	suerte,	innecesaria,	de	poder	militar.

A	 las	Mentes	 especializadas	 de	 las	 naves	 se	 las	 había	 consultado,	 igual	 que	 a
todas	las	demás,	sobre	su	destino	hacía	quinientos	años.	Las	que	se	Almacenaban	en
Miseria	 habían	 optado	 por	 permanecer	 dormidas	 hasta	 que	 pudieran	 necesitarlas	 y
estaban	 preparadas	 para	 aceptar	 que	 su	 sueño	 podía	 ser	 muy	 prolongado	 y	 que
probablemente	solo	terminara	antes	de	una	muerte	en	el	campo	de	batalla.	En	lo	que
todas	 ellas	 habían	 estado	 de	 acuerdo	 era	 en	 que	 preferirían	 despertar	 solo	 como
preludio	a	la	Sublimación	definitiva	de	la	Cultura,	cuando	esta	fuera	la	decisión	de	la
sociedad	 (si	 es	 que	 tal	 cosa	 llegaba	 a	 ocurrir).	 Hasta	 entonces,	 dormirían	 en	 sus
oscuras	estancias,	como	dioses	guerreros	de	una	cólera	pasada,	en	implícita	custodia
de	la	paz	del	presente	y	la	seguridad	del	futuro.

Mientras	llegaba	su	momento,	la	Mente	de	Miseria	se	ocupaba	de	ellas	y	dirigía
su	mirada	al	resonante	silencio	y	la	oscuridad	moteada	de	soles	que	se	extendía	entre
las	 estrellas,	 eternamente	 contenta	 e	 inefablemente	 satisfecha	 con	 la	 ausencia	 de
cualquier	cosa	que	pudiera	considerarse	interesante.

Miseria	era	pues	un	lugar	muy	seguro	y	a	Gestra	Ishmethit	le	gustaban	los	lugares
seguros.	 Era	 un	 lugar	 muy	 solitario,	 y	 la	 soledad	 era	 algo	 que	 Gestra	 Ishmethit
siempre	había	buscado.	Era	al	mismo	tiempo	un	lugar	muy	importante	y	un	lugar	que
casi	 nadie	 conocía	 o	 a	 casi	 nadie	 le	 importaba	 (ni	 de	 hecho,	 probablemente,	 le
importaría	jamás)	y	eso	complacía	profundamente	a	Gestra	Ishmethit	porque	era	una
criatura	extraña	y	lo	sabía.

Alto	y	afectado	de	la	torpeza	y	la	falta	de	garbo	de	un	adolescente	a	pesar	de	sus
doscientos	años,	Gestra	 tenía	 la	 impresión	de	haber	 sido	un	 renegado	 toda	 su	vida.
Había	 probado	 la	 alteración	 física	 (había	 sido	 bastante	 guapo	 por	 algún	 tiempo),
había	probado	a	ser	mujer	(bastante	bonita,	según	le	habían	dicho),	había	probado	a
mudarse	del	 lugar	 en	 el	 que	 se	había	 criado	 (se	había	 trasladado	 a	un	Orbital	muy
diferente,	 situado	 a	 media	 galaxia	 de	 distancia	 pero	 tan	 agradable	 en	 todos	 los
sentidos	como	su	hogar),	y	había	probado	a	vivir	una	existencia	onírica	(había	sido	un
príncipe	 tritón	en	una	nave	 llena	de	agua	que	 luchaba	contra	una	mente	cibernética
colectiva	 y,	 según	 el	 escenario,	 debía	 cortejar	 a	 la	 princesa	 de	 otro	 clan),	 pero	 en
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ninguna	 de	 las	 cosas	 que	 había	 probado	 se	 había	 sentido	 más	 que	 torpe:	 ser	 bien
parecido	era	peor	que	ser	larguirucho	y	desmañado,	porque	tenía	la	impresión	de	que
su	propio	cuerpo	era	una	mentira.	Ser	mujer	tenía	el	mismo	inconveniente,	y	además
era	 un	 poco	 embarazoso,	 algo	 así	 como	 estar	 ocupando	 el	 cuerpo	 de	 alguien	 tras
haberlo	invadido	desde	dentro.	Su	traslado	no	había	conseguido	otra	cosa	que	forzarle
a	explicar	a	todo	el	mundo	por	qué	se	había	marchado	de	su	hogar.	Tenía	miedo	de
sumergirse	en	el	mundo	virtual	tan	completamente	como	su	tritón	en	su	acuoso	reino
y	perder	sus	vínculos	con	la	realidad,	que	además,	en	el	mejor	de	los	casos,	siempre
le	 habían	 parecido	 endebles,	 de	 modo	 que	 vivía	 su	 fantasía	 con	 la	 permanente
sensación	 de	 que	 era	 un	 pez	 en	 pecera	 ajena,	 nadando	 en	 círculos	 entre	 las	 ruinas
petrificadas	de	castillos	hundidos.	Al	final,	para	su	consternación,	la	princesa	se	había
entregado	a	la	mente	colectiva	cibernética.

El	 hecho	 desnudo	 era	 que	 no	 le	 gustaba	 hablar	 con	 la	 gente,	 no	 le	 gustaba
mezclarse	con	ella	y	ni	 siquiera	 le	gustaba	pensar	en	ella	en	 términos	 individuales.
Sus	mejores	momentos	 los	pasaba	cuando	se	encontraba	solo	y	 lejos	de	 los	demás.
Entonces	podía	sentir	una	nada	desagradable	nostalgia	de	su	compañía	colectiva,	una
nostalgia	que	se	esfumaba	por	completo	–reemplazada	por	un	temor	que	le	encogía	el
estómago–	en	el	mismo	instante	en	que	se	veía	satisfecha.

Gestra	Ishmethit	era	un	sujeto	extraño.	A	pesar	de	haber	sido	engendrado	por	la
madre	 más	 normal	 y	 sana	 imaginable	 (y	 un	 padre	 igualmente	 normal),	 en	 la	 más
normal	de	las	familias	y	el	más	normal	de	los	Orbitales	y	haber	disfrutado	de	la	más
normal	de	las	educaciones,	un	accidente	de	nacimiento	o	alguna	insólita	conjunción
de	disposición	natural	y	educación	lo	habían	convertido	precisamente	en	la	clase	de
persona	 que	 la	 cuidadosa	manipulación	 genética	 de	 la	 Cultura	 jamás	 producía:	 un
inadaptado	genuino,	algo	aún	más	 raro	en	el	 seno	de	aquella	 sociedad	que	un	bebé
físicamente	deformado.

Pero,	mientras	que	un	miembro	enano	o	un	rostro	desfigurado	eran	muy	fáciles	de
reemplazar	 o	 rehacer,	 cuando	 la	 rareza	 estribaba	 en	 el	 interior,	 las	 cosas	 eran	muy
diferentes,	 hecho	 que	 Gestra	 había	 aceptado	 siempre	 con	 una	 ecuanimidad	 que,
sospechaba	a	veces,	la	gente	consideraba	aún	más	rara	que	su	casi	patológica	timidez
original.	¿Por	qué	no	se	sometía	sencillamente	a	un	tratamiento?,	le	preguntaban	sus
parientes	y	conocidos.	¿Por	qué	no	pedía	que,	aun	dejándolo	tan	intacto	como	fuera
posible,	 le	 quitaran,	 le	 extirparan	 aquella	 extraña	 aberración?	 Puede	 que	 no	 fuera
sencillo,	 pero	 al	 menos	 sería	 indoloro.	 Probablemente	 podrían	 hacérselo	 mientras
dormía.	No	recordaría	nada	y	cuando	despertara	podría	llevar	una	vida	normal.

Despertó	 el	 interés	 de	 las	 IAs,	 drones,	 humanos	 y	Mentes	 que	 estudiaban	 esta
clase	de	cosas.	No	tardaron	en	estar	haciendo	cola	para	tratarlo:	¡Era	un	desafío!	Sus
–según	 el	 caso–	 amables,	 animosas,	 tentadoras,	 bruscas	 o	 sencillas	 maneras	 de
abordarlo	 para	 solicitar	 una	 entrevista,	 aconsejarlo	 y	 explicarle	 los	 méritos	 de	 sus
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diversos	tratamientos	acabaron	por	asustarlo	de	tal	modo	que	dejó	de	responder	a	su
terminal	y,	en	la	práctica,	se	convirtió	en	un	ermitaño	en	la	casa	de	verano	de	la	finca
de	su	familia,	incapaz	de	explicar	que,	a	pesar	de	todo	–o	de	hecho,	precisamente	a
causa	de	todos	sus	anteriores	intentos	por	integrarse	en	el	resto	de	la	sociedad	y	de	lo
que	le	habían	hecho	aprender	sobre	sí	mismo–	quería	ser	quien	era,	no	la	persona	en
la	que	se	convertiría	si	 le	quitaban	el	rasgo	que	lo	diferenciaba	de	todos	los	demás,
por	muy	perversa	que	su	decisión	se	les	antojara	a	ellos.

Al	final,	había	hecho	falta	la	intervención	de	la	Mente	Nuclear	del	Orbital	en	el
que	vivía	para	 llegar	a	una	solución.	Un	dron	de	Contacto	había	venido	a	verlo	un
día.

Siempre	 le	había	 resultado	más	 sencillo	hablar	 con	drones	que	con	humanos,	y
aquel	 dron	 en	 particular	 había	 conseguido,	 de	 alguna	 manera,	 mostrarse	 serio	 y
encantador	al	mismo	tiempo	y,	tras	la	que	probablemente	fuera	la	conversación	más
larga	que	Gestra	había	mantenido	en	toda	su	vida,	le	había	ofrecido	diversos	puestos
en	 los	que	podría	 estar	 solo.	Había	 elegido	el	que	 le	ofrecía	 la	posibilidad	de	estar
más	 solo,	 el	que	 le	permitiría	anhelar	a	 sus	anchas	 la	única	cosa	que	 sabía	que	era
incapaz	de	apreciar,	el	contacto	humano.

Al	 final	 había	 terminado	 por	 ser	 una	 sinecura.	 Desde	 el	 principio	 le	 habían
explicado	 que	 en	 realidad	 no	 tendría	 nada	 que	 hacer	 en	 Miseria;	 sencillamente,
estaría	 allí:	 una	 presencia	 humana	 simbólica	 en	 medio	 de	 un	 ejército	 de	 armas
dormidas,	un	 testigo	de	 la	 silenciosa	custodia	que	 la	Mente	hacía	de	sus	máquinas.
Gestra	 Ishmethit	 tampoco	 había	 puesto	 la	 menor	 objeción	 a	 la	 falta	 de
responsabilidades.	Ya	 llevaba	 un	 siglo	 y	medio	 viviendo	 en	Miseria	 y	 en	 todo	 ese
tiempo	no	la	había	abandonado	una	sola	vez,	no	había	recibido	una	sola	visita	y	no
había	sentido	otra	cosa	que	una	completa	satisfacción.	Algunos	días,	hasta	se	sentía
feliz.

En	los	enormes	y	oscuros	espacios,	las	naves	se	disponían	en	filas	y	columnas	de
sesenta	y	cuatro	unidades.	Aquellas	grandes	estancias	se	mantenían	a	oscuras	y	en	el
vacío,	pero	Gestra	había	descubierto	que	si	cogía	algo	de	basura	de	sus	habitaciones	y
lo	mantenía	caliente	en	un	saco	de	gelcampo	y	luego	lo	ponía	en	el	suelo	helado	de
uno	 de	 los	 hangares	 y	 lo	 rociaba	 con	 oxígeno	 de	 un	 tanque	 presurizado,	 podía
conseguir	 que	 ardiera.	 Una	 pequeña	 pero	 satisfactoria	 fogata,	 que	 despedía	 una
cegadora	luz	blanca	bajo	el	chorro	de	gas	y	producía	una	nube	de	humo	y	hollín	que
se	 dispersaba	 con	 rapidez.	 Había	 descubierto	 también	 que	 ajustando	 el	 chorro	 de
oxígeno	 y	 dirigiéndolo	 por	 medio	 de	 una	 pipeta	 que	 él	 mismo	 había	 diseñado	 y
construido,	 podía	 producir	 una	 llama	 furiosa,	 un	 brillo	 de	 un	 rojizo	 apagado	 o
cualquier	estado	intermedio	de	conflagración.

Sabía	que	a	la	Mente	no	le	gustaba	que	lo	hiciera,	pero	a	él	le	divertía	y	era	casi	la
única	 cosa	 que	 podía	 hacer	 para	 enojarla.	 Además,	 la	 Mente	 había	 acabado	 por
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reconocer	de	mala	gana	que	 la	cantidad	de	calor	producida	era	demasiado	pequeña
para	atravesar	los	ochenta	kilómetros	de	hierro	que	los	separaban	de	la	superficie	de
Miseria	 y	 que,	 en	 último	 caso,	 los	 productos	 de	 desecho	 provocados	 por	 la
combustión	serían	recuperados	y	reciclados,	así	que	Gestra	se	entregaba	a	su	pequeño
pasatiempo	con	la	conciencia	tranquila	cada	pocos	meses.

La	fogata	de	aquel	día	se	alimentaba	de	unos	viejos	 tapices	de	 los	que	se	había
hartado,	unos	restos	de	verduras	de	comidas	pasadas	y	pequeños	trozos	y	astillas	de
madera.	Los	restos	de	madera	eran	los	desechos	de	su	afición,	construir	modelos	de
antiguas	embarcaciones	de	vela	a	escala	1:20.

Había	vaciado	la	piscina	de	sus	aposentos	y	la	había	convertido	en	una	plantación
y	 una	 granja	 en	miniatura	 utilizando	 parte	 de	 la	 biomasa	 que	 les	 habían	 dado	 a	 la
Mente	 y	 a	 él.	 Allí	 crecían	 árboles	 diminutos	 que	 cortaba	 y	 de	 los	 que	 extraía
pequeñas	planchas,	que	a	su	vez	utilizaba	para	producir	los	mástiles,	palos,	cubiertas
y	 demás	 piezas	 de	madera	 que	 requerían	 las	 naves.	Otros	 bonsáis	 de	 su	 bosque	 le
proporcionaban	 las	 fibras	 que	 tensaba	 y	 retorcía	 y	 anudaba,	 convirtiéndolos	 en	 las
hebras	con	las	que	hacía	las	drizas	y	cabos.	Otras	plantas	le	permitían	extraer	fibras
más	finas	que	tejía	en	telares	infinitesimales,	construidos	también	por	él	mismo,	para
hacer	 las	 velas.	 Las	 partes	 de	 hierro	 y	 acero	 las	 hacía	 con	material	 arañado	 en	 las
paredes	de	hierro	de	la	propia	Miseria.	Fundía	el	material	en	un	horno	en	miniatura
para	 librarse	 de	 las	 últimas	 trazas	 de	 impurezas	 y	 a	 continuación	 lo	 pulía	 en	 un
pequeño	 molino	 accionado	 a	 mano	 y	 lo	 moldeaba	 utilizando	 cera	 y	 unos	 polvos
parecidos	 al	 talco,	 o	 le	 daba	 forma	 curva	 con	 un	 torno	 microscópico.	 Otro	 horno
fundía	 la	 arena	 –extraída	 de	 la	 playa	 que	 había	 formado	 parte	 de	 la	 piscina–	 para
hacer	 obleas	 de	 cristal	 para	 portillas	 y	 tragaluces.	 Y	 otra	 parte	 de	 la	 biomasa	 del
sistema	de	soporte	vital	se	utilizaba	para	producir	brea	y	aceites,	con	los	que	revestía
el	 casco	y	engrasaba	 las	pequeñas	grúas,	derricks	 y	otras	piezas	de	maquinaria.	Su
bien	más	preciado	era	el	cobre,	que	se	veía	obligado	a	extraer	de	un	telescopio	que	le
había	 regalado	 su	 madre	 (con	 algún	 comentario	 irónico	 que	 había	 olvidado	 hacía
mucho	 tiempo)	 cuando	 le	 anunciara	 su	 decisión	 de	marcharse	 a	Miseria	 (ahora	 su
madre	estaba	Almacenada;	una	de	sus	tátaranietas	se	lo	había	comunicado	por	carta).

Había	tardado	diez	años	en	fabricar	las	pequeñas	máquinas	para	hacer	los	barcos
y	luego	la	construcción	de	cada	barco	le	había	ocupado	otros	veinte	años	de	tiempo.
Hasta	 el	 momento	 había	 construido	 seis	 veleros,	 cada	 uno	 de	 ellos	 un	 poco	 más
grande	y	un	poco	mejor	construido	que	el	precedente.	Estaba	a	punto	de	completar	un
séptimo,	 al	 que	 solo	 le	 faltaba	 terminar	 y	 coser	 las	 velas.	 La	 madera	 que	 estaba
quemando	eran	sus	últimos	recortes	y	el	serrín	compactado.

La	pequeña	fogata	ardía	bien.	Dejó	que	siguiera	haciéndolo	y	miró	a	su	alrededor.
Su	respiración	sonó	con	fuerza	en	el	interior	de	su	traje	mientras	levantaba	la	cabeza
e	inspeccionaba	el	oscuro	espacio.	Las	sesenta	y	cuatro	naves	almacenadas	en	aquella
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estancia	 eran	 Unidades	 Rápidas	 de	 Ofensiva	 de	 clase	 Gángster:	 esbeltos	 cilindros
segmentados	de	doscientos	metros	de	longitud	y	cincuenta	de	diámetro.	La	pequeña
claridad	de	 la	 fogata	se	perdía	entre	 los	elevados	chapiteles	de	 las	naves.	Tuvo	que
presionar	la	superficie	de	control	del	antebrazo	de	su	antiquísimo	traje	espacial	para
intensificar	la	imagen	que	le	mostraba	la	pantalla	del	visor.

Las	 naves	 parecían	 tatuadas.	 Sus	 cascos	 estaban	 cubiertos	 por	 un	 abigarrado
remolino	 de	 patrones	 entrelazados,	 una	 mezcolanza	 fractal	 de	 colores,	 diseños	 y
texturas	 que	 los	 saturaban	 hasta	 el	 último	milímetros	 cuadrado.	Los	 había	 visto	 ya
cientos	de	veces	pero	siempre	conseguían	fascinarlo.

En	ocasiones	había	ascendido	flotando	hasta	algunas	de	las	naves	y	había	tocado
sus	 pieles	 e,	 incluso	 a	 través	 del	 grosor	 de	 los	 guantes	 del	 milenario	 traje	 había
podido	sentir	 la	aspereza	de	la	superficie,	rugosa	y	encostrada.	La	había	examinado
con	más	 detenimiento,	 y	 luego	 con	más	 detenimiento	 aún,	 utilizando	 las	 luces	 del
traje	 y	 el	 aumento	 de	 la	 pantalla	 visor	 para	 escudriñar	 el	 colorido	 despliegue	 que
había	 ante	 sus	 ojos	 y	 se	 había	 descubierto	 extraviado	 en	 capas	 concéntricas	 de
complejidad	 y	 diseño.	 Cuando	 había	 dejado	 de	 hacerlo,	 el	 traje	 estaba	 utilizando
electrones	para	escudriñar	la	superficie	e	imponiendo	colores	falsos	a	las	superficies
mostradas	 y	 a	 pesar	 de	 ello	 la	 complejidad	 seguía	 manifestándose,	 aparentemente
hasta	 el	 nivel	 atómico.	Se	había	 retirado	 entre	 capas	y	niveles	de	motivos,	 figuras,
mándalas	y	frondas,	sintiendo	en	la	cabeza	el	hormigueo	de	la	extravagante	y	borrosa
complejidad	de	todo	ello.

Gestra	 Ishmethit	 recordaba	 haber	 visto	 imágenes	 de	 las	 naves	 de	 guerra:
adoptaban	el	color	que	querían	en	cada	momento	–normalmente	un	negro	inmaculado
o	alguna	tonalidad	reflectante,	cuando	no	se	ocultaban	cubriéndose	con	un	holograma
que	 mostraba	 lo	 que	 había	 detrás	 de	 ellas–	 pero	 no	 recordaba	 haber	 visto	 nunca
aquellos	 diseños	 tan	 extraños.	 Había	 consultado	 los	 archivos	 de	 la	 Mente.	 Según
parecía,	al	llegar	allí	las	naves	eran	vehículos	normales,	de	casco	ordinario.	Preguntó
a	la	Mente	por	qué	se	habían	decorado	de	aquel	modo,	escribiéndolo	en	la	pantalla	de
su	terminal,	tal	como	hacía	siempre	que	quería	comunicarse:

<¿Por	qué	naves	tatuadas	parecen?>
La	Mente	había	replicado:
<Piensa	en	ello	como	una	especie	de	armadura,	Gestra.>
Y	eso	fue	todo	lo	que	pudo	sacarle.
Decidió	que	tendría	que	contentarse	con	seguir	intrigado.
La	 pequeña	 fogata	 enviaba	 trémulas	 venas	 de	 tenue	 luz	 a	 las	 sombras	 que

rodeaban	 las	 enigmáticas	 torres	 de	 las	 extravagantes	 naves.	 No	 oía	 más	 que	 su
respiración.	 Se	 sentía	 maravillosamente	 solo.	 Ni	 siquiera	 la	 Mente	 podía	 hablarle
mientras	 mantuviera	 apagado	 el	 comunicador	 del	 traje.	 Era	 la	 perfección;	 era	 una
soledad	 total	 y	 completa,	 era	 la	 paz	 y	 la	 quietud,	 y	 un	 fuego	 en	medio	 del	 vacío.
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Volvió	a	bajar	la	mirada	hacia	los	rescoldos.
Hubo	un	destello	cerca	del	suelo,	a	un	par	de	kilómetros	de	allí.
Su	 corazón	 pareció	 congelarse.	 El	 destello	 volvió	 a	 producirse.	 Fuera	 lo	 que

fuese,	estaba	acercándose.
Encendió	el	comunicador	de	su	traje	con	mano	temblorosa.
Antes	de	que	sus	trémulos	dedos	pudieran	teclear	su	pregunta	para	la	Mente,	se

encendió	la	pantalla	del	visor:
<Gestra,	vamos	a	recibir	visita.	Regresa	a	tus	habitaciones,	por	favor.>
Se	quedó	mirando	el	 texto	con	 los	ojos	muy	abiertos	y	el	 corazón	 latiendo	con

mucha	 fuerza	 en	 el	 pecho.	 Las	 brillantes	 letras	 permanecieron	 donde	 estaban	 y
siguieron	diciendo	lo	que	decían;	no	iban	a	desaparecer.	Las	inspeccionó	una	por	una,
buscando	errores,	tratando	desesperadamente	de	encontrarles	algún	otro	sentido,	pero
siguieron	repitiendo	la	misma	frase,	siguieron	significando	la	misma	cosa.

Visita	–pensó–.	¿Visita?	¿Visita?	¿Visita?
Sintió	terror	por	vez	primera	en	siglo	y	medio.
El	 dron	 que	 había	 brillado	 en	 la	 oscuridad,	 enviado	 por	 la	 Mente	 a	 buscarlo

porque	 había	 desconectado	 el	 comunicador	 de	 su	 traje,	 tuvo	 que	 llevarlo	 a	 sus
habitaciones	de	tanto	como	estaba	temblando.	También	recogió	la	botella	de	oxígeno
y	la	apagó.

Tras	 él,	 el	 fuego	 continuó	 brillando	 débilmente	 unos	 pocos	 segundos	 en	 la
oscuridad	y	entonces,	incluso	aquella	funesta	claridad	sucumbió	al	vacío	gélido	y	se
extinguió.
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5.	Besa	la	hoja
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I

La	nave	Exploradora	del	Elenco	Zetético	Tregua	sin	bajas,	de	la	Quinta	Flota	del
Clan	 de	 los	Observadores	 de	Estrellas,	 describió	 un	 lento	 giro	 alrededor	 del	 límite
exterior	de	la	nube	de	cometas	del	sistema	estelar	Tremesia	I/II.	Sus	haces	buscadores
tocaron	fugazmente	el	máximo	número	de	cuerpos	oscuros	y	congelados,	tratando	de
dar	con	su	hermana	perdida.

El	sistema	doble	era	relativamente	pobre	en	 lo	relativo	a	cometas.	Apenas	 tenía
un	centenar	de	billones.	Sin	embargo,	muchos	de	ellos	tenían	órbitas	que	superaban
ampliamente	la	eclíptica	y	eso	provocaba	que	la	búsqueda	fuera	tan	complicada	como
lo	habría	sido	con	un	número	superior	de	cometas	dispuestos	en	una	nube	más	plana.
Aun	así,	era	imposible	comprobarlos	todos.	Hubieran	hecho	falta	diez	mil	naves	para
verificar	exhaustivamente	cada	rastro	captado	por	un	sensor	en	la	nube	de	cometas	y
asegurarse	de	que	ninguno	de	ellos	era	una	nave	herida,	y	lo	máximo	que	la	Tregua
sin	 bajas	 podía	 hacer	 era	 posar	 por	 un	 instante	 la	 mirada	 en	 los	 candidatos	 más
prometedores.

Para	llevar	a	cabo	este	mínimo	examen	en	aquel	único	sistema	necesitaría	un	día
entero,	y	había	otras	noventa	estrellas	que	ofrecían	parecidas	probabilidades	de	éxito,
además	de	otros	ochenta	sistemas	estelares	un	poco	menos	prometedores.	Las	otras
seis	naves	de	la	Quinta	Flota	tenían	programas	parecidos	y	se	les	había	encomendado
la	búsqueda	en	grupos	similares	de	sistemas	estelares.

Las	naves	del	Elenco	enviaban	informes	rutinarios	de	emplazamiento	y	estatus	a
un	 hábitat,	 una	 instalación	 o	 una	 nave	 coordinadora	 fiable	 cada	 dieciséis	 días
estándar.	La	paz	 trae	 plenitud,	 como	 todas	 las	 demás	 naves	 del	 contingente,	 había
enviado	su	señal	a	la	embajada	del	Elenco	en	Grada	sesenta	y	cuatro	días	después	de
salir	del	hábitat.

Había	 llegado	 el	 día	 octogésimo	 y	 solo	 siete	 naves	 habían	 informado.	 De
inmediato,	 las	 demás	 habían	 dejado	 de	 alejarse,	 en	 el	 caso	 de	 que	 las	 trayectorias
previstas	las	hubieran	obligado	a	hacerlo.	Siete	días	más	tarde,	al	ver	que	seguía	sin
haber	 noticias	 y	 que	 nadie	 había	 oído	 nada	 todavía,	 las	 siete	 naves	 restantes	 de	 la
Quinta	 Flota	 habían	 alterado	 sus	 rumbos	 para	 converger	 en	 la	 última	 posición
conocida	de	la	nave	perdida	y	habían	acelerado	a	toda	velocidad.	La	primera	de	ellas
había	llegado	a	la	zona	en	la	que	hubiera	debido	de	estar	La	paz	trae	plenitud	cinco
días	más	tarde.	La	última	llegó	doce	días	después.

Habían	 asumido	 que	 la	 nave	 que	 estaban	 buscando	 no	 había	 viajado	 a	 tales
velocidades	después	de	haber	enviado	su	última	señal.	No	les	quedó	más	remedio	que
asumir	que	había	estado	viajando	a	velocidad	de	crucero,	o	incluso	flotando	entre	los
sistemas	 cuya	 exploración	 se	 le	 había	 encomendado.	Tuvieron	 que	 asumir	 también
que	se	encontraba	en	un	sistema	estelar,	una	pequeña	nebulosa	o	una	nube	gaseosa,	y
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que	 ni	 estaba	 tratando	 de	 ocultarse	 ni	 nadie	 estaba	 tratando	 de	 escondérsela
deliberadamente.

Las	 estrellas	 eran	 más	 o	 menos	 fáciles	 de	 comprobar.	 A	 pesar	 de	 que	 era
microscópica	en	comparación	con	una	estrella	media,	una	nave	de	medio	millón	de
toneladas	contenía	varias	toneladas	de	antimateria	y	una	gran	variedad	de	materiales
muy	exóticos	que,	de	haber	caído	en	una	estrella,	habrían	provocado	una	llamarada
diminuta	 pero	 fácilmente	 reconocible	 así	 como,	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos,	 una
mancha	en	la	superficie	estelar	que	habría	durado	al	menos	varios	días.	Con	una	sola
órbita	alrededor	de	la	estrella	podías	saber	si	una	nave	desaparecida	había	sufrido	un
desastre	 así.	 Los	 planetas	 pequeños	 y	 sólidos	 tampoco	 suponían	 gran	 problema,	 a
menos	 que	 la	 nave	 estuviera	 escondiéndose	 o	 siendo	 escondida,	 cosa	 que,	 por
descontado,	 era	 perfectamente	 factible	 en	 tales	 situaciones	 y	mucho	más	 plausible
que	 un	 desastre	 natural	 o	 un	 fallo	 técnico	 terminal.	 Los	 grandes	 planetas	 gaseosos
suponían	 mayores	 dificultades.	 Los	 cinturones	 de	 asteroides,	 cuando	 los	 había,
podían	representar	auténticos	problemas	y	las	nubes	de	cometas	eran	una	pesadilla.

En	la	inmensa	mayoría	de	los	sistemas	solares	era	muy	fácil	registrar	los	espacios
que	mediaban	entre	los	sistemas	interiores	y	las	nubes	de	cometas	en	busca	de	cosas
grandes	y	llamativas	y	no	tenía	sentido	buscar	las	pequeñas	o	aquellas	que	estuvieran
tratando	de	ocultarse.	En	el	espacio	interestelar	ocurría	más	o	menos	lo	mismo,	solo
que	era	mucho	peor.	A	menos	que	estuvieran	tratando	de	enviarte	una	señal,	podías
olvidarte	de	encontrar	cualquier	cosa	que	fuera	más	pequeña	que	un	planeta.

La	Tregua	sin	bajas	y	su	tripulación,	al	igual	que	el	resto	de	la	Flota,	el	Clan	y	el
Elenco,	 no	 se	 hacían	 ilusiones	 sobre	 las	 probabilidades	 de	 éxito	 que	 ofrecía	 su
búsqueda.	 Lo	 estaban	 intentando	 porque	 había	 que	 intentar	 algo,	 porque	 siempre
existía	 alguna	 probabilidad,	 por	 muy	 remota	 que	 fuera,	 de	 que	 su	 nave	 hermana
estuviera	en	algún	lugar	donde	pudieran	encontrarla	–orbitando	un	planeta	o	en	una
estable	 de	 1/6	 alrededor	 de	 la	 órbita	 de	 un	 planeta	 grande–	 y	 no	 podrían	 volver	 a
mirarse	al	espejo	si	aceptaban	la	fría	visión	estadística	de	que	las	probabilidades	de
encontrar	la	nave	intacta	se	acercaban	a	cero	y	luego	descubrían	que	había	estado	allí,
esperando	a	ser	salvada	pero	perdida	finalmente	porque	nadie	se	había	molestado	en
tener	 esperanzas	 –y	 actuar–	 al	 margen	 de	 las	 probabilidades.	 No	 obstante,	 las
estadísticas	no	invitaban	al	optimismo,	pues	indicaban	que	la	misión	se	parecía	tanto
a	un	imposible	que	no	representaba	mucha	diferencia	con	respecto	a	no	hacer	nada,	y
las	búsquedas	como	aquella	siempre	tenían	algo	morboso,	algo	deprimente,	como	si
en	realidad	fuesen	una	vigilia	por	los	muertos,	parte	de	una	ceremonia	funeraria,	más
que	un	intento	práctico	de	buscar	a	los	desaparecidos.

Pasaron	 los	 días;	 las	 naves,	 conscientes	 de	 que	 lo	 que	 quiera	 que	 le	 hubiese
ocurrido	 a	La	 paz	 trae	 plenitud	 podía	 ocurrirles	 también	 a	 ellas,	 se	 transmitían	 su
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localización	cada	pocas	horas.
Dieciséis	 días	 después	 de	 que	 la	 primera	 nave	 hubiera	 empezado	 a	 buscar	 y

cientos	 de	 sistemas	 estelares	 investigados	 más	 tarde,	 la	 misión	 empezó	 a	 perder
entusiasmo.	Durante	los	días	siguientes,	cinco	de	las	naves	regresaron	a	otras	zonas
del	Remolino	 Foliar	 Superior	 que	 habían	 estado	 explorando	mientras	 las	 otras	 dos
permanecían	 en	 la	 zona	 aproximada	 en	 la	 que	 hubiera	 debido	 de	 estar	La	paz	 trae
plenitud,	 llevando	a	cabo	más	exploraciones	de	 sistemas	estelares	en	cumplimiento
del	programa	de	su	misión,	pero	confiando	en	que	su	hermana	desaparecida	hiciera
de	 repente	 acto	 de	 presencia,	 o	 al	 menos	 encontraran	 algún	 fragmento	 o	 alguna
prueba,	cualquier	cosa	que	les	permitiera	averiguar	qué	había	sido	de	ella.

El	 hecho	 de	 que	 la	 nave	 había	 desaparecido	 no	 se	 revelaría	 a	 nadie	 que	 no
perteneciera	a	la	flota	antes	de	otros	dieciséis	días.	El	Clan	de	los	Observadores	de	las
Estrellas	transmitiría	la	triste	noticia	al	resto	del	Elenco	otros	ocho	días	después	y	la
galaxia	exterior	sería	informada,	si	es	que	el	asunto	le	importaba,	un	mes	más	tarde.
El	 Elenco	 se	 preocupaba	 de	 los	 suyos	 y,	 del	mismo	modo,	 se	 guardaba	 para	 sí	 la
información	referente	a	ellos.

La	 Tregua	 sin	 bajas	 se	 alejó	 del	 último	 sistema	 estelar	 que	 había	 estado
investigando,	sintiendo	una	especie	de	consternado	alivio	por	haber	dejado	a	popa	la
gigante	roja.	No	era	una	de	las	dos	naves	que	continuarían	la	búsqueda.	Regresaba	a
la	 zona	 en	 la	 que	 se	 encontraba	 antes	 de	 que	 La	 paz	 trae	 plenitud	 hubiera
desaparecido.	 Mantuvo	 todos	 los	 sensores	 activados	 mientras	 se	 alejaba	 del
gigantesco	sol,	atravesando	las	órbitas	de	dos	planetas	pequeños	y	fríos	y,	tras	ellos,
los	 oscuros	 y	 gélidos	 cuerpos	 de	 los	 núcleos	 de	 los	 cometas.	 Su	 curso	 la	 llevaba
directamente	 hacia	 la	 siguiente	 estrella.	 De	 camino,	 exploró	 también	 el	 espacio
interestelar	con	sus	sensores,	 todavía	esperanzada,	 todavía	un	poco	 temerosa...	pero
no	 apareció	 nada.	 La	 solitaria	 y	 rojiza	 esfera	 de	 Esperi	 se	 alejó	 a	 popa,	 como	 un
rescoldo	enfriándose	y	convirtiéndose	en	cenizas	en	el	frío	de	la	noche.

Pocas	horas	más	tarde,	la	nave	había	abandonado	la	zona	del	todo	y	se	dirigía	al
interior	 de	 la	 galaxia,	 hacia	 las	 lejanas	 y	 anónimas	 estrellas	 que	 le	 habían
correspondido.
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II

[haz	estrecho,	M32,	tra.	@n4.28.860.0446]
ºº
Creo	 que	 he	 descubierto	 algo.	 Te	 envío	 las	 trayectorias	 previstas	 para	 la

Brillo	acerado	y	la	Vivienda	sin	remodelar	(DiaGlif	adjunto).	(Los	movimientos	de
la	No	se	inventó	aquí	solo	pueden	ser	objeto	de	suposición).	Fíjate	que	ambos	se
modifican	 con	 una	 diferencia	 de	 pocas	 horas,	 y	 sin	 razón	 aparente,	 hace
diecinueve	 días.	 La	UGC	 Destino	 susceptible	 de	 cambio	 ,responsable	 de	 haber
descubierto	la	Excesión,	también	realizó	un	brusco	y	acusado	cambio	de	rumbo
hace	 diecinueve	 días:	 un	 rumbo	 nuevo	 que	 la	 lleva	 casi	 directamente	 hacia	 la
Excesión.	Y	luego	tenemos	el	 informe	de	la	UGC	Excusa	razonable	–a	 la	que	se
encomendó	 la	 vigilancia	 de	 nuestro	 distante	 amigo,	 la	 UGC	 Zona	 gris–	 que
asegura	que	la	nave	dejó	su	último	punto	de	interés	hace	dos	días	y	fue	detectada
por	última	vez	en	dirección	al	Remolino	Foliar	Inferior;	posiblemente	a	Grada.

ªª
¿Ah,	sí?
ºº
No	seas	obtusa
ªª
No	estoy	siendo	obtusa.
Tú	te	estás	comportando	como	una	paranoica.
Muchos	itinerarios	se	han	visto	alterados	recientemente	gracias	a	esa	cosa.
Yo	misma	estoy	pensando	en	buscar	una	excusa	para	desviarme	hacia	allí.
Y,	 tal	 como	 tú	 misma	 has	 señalado,	 la	 Follacarne	 se	 dirige	 hacia	 el

Remolino	Inferior,	no	el	Superior.
ºº
Existe	la	posibilidad	de	un	encuentro	en	esa	dirección.	¿Hace	falta	que	te	lo

deletree?	Y	la	cuestión	sigue	siendo	la	misma:	esos	son	los	únicos	tres	itinerarios
que	se	modifican	en	el	mismo	punto.

ªª
Se	alteran	en	el	transcurso	de	cinco	horas.	Yo	no	llamaría	a	eso	un	"punto".

Y	 aunque	 fuera	 así,	 ¿qué	 pasa?	 ¿Y	 qué	 tiene	 de	 especial	 esa	 fecha,	 hace
diecinueve	o	incluso	diecinueve/dos	días?

ºº
[punto	estrecho	intermitente,	M32]
¿No	te	preocupa	la	posibilidad	de	que	haya	una	conspiración	en	marcha	en	el

seno	de	un	comité	de	Contacto/CE,	al	máximo	nivel?	Lo	que	estoy	insinuando	es
que	 podrían	 tener	 información	 anterior;	 que	 nuestros	 colegas	 no	 nos	 han
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transmitido	 algún	detalle	 o	dato.	Eso	 es	 lo	 que	 tiene	de	 especial	 la	 fecha;	 está
más	próxima	que	hace	cincuenta	y	siete	días,	cuando	ocurrió	lo	que	quiera	que
ocurriese	en	las	proximidades	de	la	Excesión.

ªª
Sí	 sí	 sí.	 Pero:	 ¿Y	 QUÉ?	 Mi	 querida	 nave:	 ¿Cuál	 de	 nosotras	 no	 ha

participado	alguna	vez	en	una	conspiración,	una	estratagema	o	un	plan	secreto,
un	ardid	o	diversión,	algo	de	naturaleza	laberíntica	y	complicada	y	relacionado
con	cuestiones	de	considerable	importancia?	¡Eso	es	lo	que	hace	que	merezca	la
pena	vivir!	¿De	modo	que	a	algunos	de	nuestros	colegas	del	Grupo	Nuclear	les
da	 en	 la	 nariz	 que	 hay	 algo	 interesante	 en	 la	 región?	 ¡Me	 alegro	 por	 ellos!
¿Acaso	nunca	te	has	encontrado	con	alguna	pista,	algún	secreto,	algún	atibo	de
algún	entretenimiento,	diversión,	broma	o	foco	de	contemplación	que	mereciera
alguna	 actuación	 por	 tu	 parte	 y	 te	 has	 reprimido	 por	 haber	 sentido	 reservas
relativas	a	las	complicaciones	potenciales,	el	deseo	de	no	parecer	presumido	o	un
sencillo	afán	de	privacidad?

En	serio,	no	creo	que	exista	ninguna	conspiración	y,	aun	en	el	 caso	de	que
existiera,	sería	inofensiva.	Aparte	de	todo	lo	demás,	hay	una	cuestión	que,	creo,
todavía	 no	 me	 has	 aclarado:	 ¿para	 qué	 es	 esa	 conspiración?	 Si	 se	 trata
meramente	de	un	par	de	Mentes	que	se	han	enterado	de	que	pasa	algo	raro	en	el
Remolino	Foliar	Superior	y	están	llevando	a	cabo	una	búsqueda	allí,	¿merecen
otra	cosa	que	nuestra	felicitación?

ºº
¡Pero	 es	 que	 nunca	 había	 sucedido	 algo	 tan	 importante	 como	 esto!

Probablemente	 este	 sea	 nuestro	 primero	 PCE	 y	 puede	 ser	 que	 no	 estemos
preparados	 para	 el	 desafío	 que	 representa.	 ¡Maldición,	 me	 hace	 sentir
avergonzada!	 ¡Estoy	angustiada!	Durante	milenios	nos	hemos	congratulado	de
nuestra	 sabiduría	 y	madurez	 y	 nos	 hemos	 solazado	 en	 nuestra	 independencia
frente	a	los	impulsos	más	elementales	y	frente	a	la	ignominia	de	pensamiento	y
acción	 que	 produce	 la	 desesperación	 nacida	 de	 la	 indigencia.	 Mi	 miedo	 –¡mi
terror!–	 es	 que	 la	 independencia	 de	 las	 preocupaciones	 materiales	 nos	 haya
cegado	a	nuestra	auténtica	naturaleza	subyacente:	que	nos	hayamos	comportado
bien	porque	nunca	hemos	tenido	que	elegir	entre	eso	y	otra	cosa.

¡El	altruismo	nos	ha	sido	impuesto!
Ahora,	 de	 improviso,	 nos	 encontramos	 con	 algo	 que	 no	 podemos

manufacturar	 ni	 aislar,	 algo	 que	 nos	 es	 tan	 preciado	 como	 eran	 los	 metales
preciosos,	 las	gemas	o	 las	 tierras	de	 los	demás	para	 los	monarcas	de	antaño,	y
puede	que	descubramos	que	 estamos	 tan	preparados	para	 engañar	y	mentir	y
maquinar	y	planear	como	cualquier	tirano	sanguinario	y	que	contemplemos	 la
posibilidad	 de	 adoptar	 cualquier	 medida,	 por	 muy	 reprobable	 que	 pueda
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parecer,	 para	 apoderarnos	 del	 el	 premio.	 Es	 como	 si	 hubiéramos	 sido	 niños
hasta	ahora,	 jugando	con	despreocupación,	metidos	 en	unos	 zapatos	de	adulto
que	nos	venían	demasiado	grandes,	asumiendo	alegremente	que	cuando	seamos
mayores	 nos	 comportaremos	 como	 lo	 hemos	 hecho	 en	 la	 precipitada	 y
despreocupada	inocencia	que	nuestra	vida	ha	sido	hasta	el	momento.

ªª
¡Pero,	mi	querido	amigo,	nada	de	eso	ha	ocurrido	aún!
ºº
¿Acaso	 tú	 no	 has	 realizado	 proyecciones?	 Seguí	 tu	 consejo	 de	 pasar	 más

tiempo	 en	 proyectos	 metamáticos,	 modelando	 el	 curso	 de	 los	 acontecimientos
posibles,	tratando	de	adivinar	la	forma	del	futuro.	Los	resultados	me	preocupan.
Lo	 que	 siento	 en	 mi	 interior	 me	 preocupa.	 Me	 pregunto	 hasta	 dónde	 no
estaríamos	dispuestos	 a	 llegar	 para	 alcanzar	 el	 premio	que	puede	 ofrecer	 esta
excesión.

ªª
Yo	me	refería	a	que	deberías	pasar	más	tiempo	disfrutando,	como	bien	sabes.

Además:	simulaciones,	abstracciones,	proyecciones	no	son	más	que	eso;	no	son
la	realidad	de	lo	que	pretenden	representar.	Dirige	tu	atención	al	curso	real	de
los	 acontecimientos.	Tenemos	un	 fenómeno	 fascinante	 ante	nosotros	 y	 estamos
tomando	 todas	 las	 precauciones	 razonables	 para	 enfrentamos	 a	 él,	 o
prepararnos	para	hacerlo.	Algunos	de	nuestros	colegas	muestran	una	 laudable
capacidad	de	iniciativa	mientras	que	otros	–nosotros–	exhibimos	una	prudencia
no	 menos	 encomiable	 que	 su	 ambición	 –y,	 en	 suma,	 complementaria	 a	 ella–.
¿Qué	 hemos	 de	 temer	 en	 este	 caso	 salvo	 los	 productos	 de	 una	 imaginación
desbocada	que	pueden	perfectamente	ser	el	resultado	de	apartar	la	mirada	más
de	lo	debido	de	la	escala	de	lo	relevante?

ºº
Supongo	 que	 tienes	 razón.	 Puede	 que	 sea	 cosa	 mía.	 Lo	 cierto	 es	 que	 veo

señales	 preocupantes	 por	 todas	 partes.	Me	 atrevo	 a	 decir	 que	 debo	 de	 ser	 yo.
Todavía	 he	 de	 hacer	 algunas	 averiguaciones	 pero	 comprendo	 lo	 que	 quieres
decir.

ªª
Haz	 todas	 las	averiguaciones	que	debas	pero,	 francamente,	 creo	que	 es	 ese

constante	deseo	de	investigar	lo	que	te	provoca	tanto	dolor.	Cuando	uno	posee	la
capacidad	de	 investigar	 un	 asunto	de	 forma	 tan	 exhaustiva	 como	nosotros...	 y
con	tanta	capacidad	de	llevar	a	cabo	referencias	cruzadas	como	nosotros,	cuanto
más	 detenidamente	 examina	 cualquier	 cosa,	más	 coincidencias	 encuentra,	 por
muy	inocentes	que	sean.

¿Qué	sentido	tiene	mirar	las	cosas	tan	de	cerca	que	uno	pierde	la	visión	de	la
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superficie	iluminada	por	el	sol?
Deja	la	lupa	y	levanta	la	copa,	amigo	mío.
¡Quítate	la	túnica	de	académico	y	ponte	los	pantalones	de	payaso!
ºº
Te	agradezco	el	 consejo.	Estoy	más	 tranquilo,	pensaré	en	 lo	que	has	dicho.

Mantente	en	contacto.	Adiós	por	ahora.

[haz	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	@n4.28.862.3465]
º	º	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ª	ª	VSL	Solo	llamadas	serias
ºº
Y	yo	creo	que	deberías	 informarlo.	Ahora	es	 casi	 seguro	que	 sospecha	que

formas	parte	de	la	conspiración.
ªª
¡Tengo	 una	 imagen	 que	mantener!	 Y	me	 atrevo	 a	 señalar	 que	 sigue	 en	 la

ignorancia.	 Aún	 no	 estamos	 seguros	 de	 que	 exista	 otra	 conspiración	 que	 los
típicos	 duelos	 de	 astucia	 y	 engaños	 que	 a	 veces	 entablamos.	 ¿De	 qué	 serviría
extender	formalmente	el	círculo	de	nuestras	preocupaciones?	Nuestro	detective
está	 comportándose	 como	 si	 fuera	 uno	 de	 nosotros	 a	 pesar	 de	 que	 no	 está	 al
tanto	 de	 nuestro	 escepticismo.	 En	 este	 momento	 no	 tenemos	 nada	 que	 ganar
haciéndolo	 subir	 a	bordo.	 Si	 es	 sincero,	 se	 aplicará	 en	nuestro	 objetivo	 y	 si	 es
descubierto,	 la	 sombra	 de	 la	 culpa	 no	 se	 proyectará	 sobre	 nosotros.	 Si	 es	 una
prueba,	 podría	 –podrían–	 decidir	 tentarnos	 con	 más	 información	 de	 genuino
interés,	 sin	 el	menor	 coste	 para	 nuestra	 virtud.	 ¿Estamos	 de	 acuerdo?	 ¿Te	 he
convencido?	En	 cualquier	 caso,	 ya	basta;	 ¿tenemos	un	plan?	 ¿Cuál	 ha	 sido	 el
resultado	de	tus	investigaciones?

ºº
Frustrantemente	 vago.	 Una	 búsqueda	 exhaustiva	 ha	 arrojado	 una

posibilidad	remota...	pero	 sigue	 siendo	una	 improbabilidad	 fundada	 sobre	una
incertidumbre.

ªª
Cuéntame,	por	favor.
ºº
Bueno...	 permite	que	 te	haga	una	pregunta.	 Según	 tú,	¿cuáles	han	 sido	 las

consecuencias	de	la	comunicación	con	nuestro	mutuo	amigo?
ªª
Bueno,	pues	que	se	nos	permite	participar	de	su	inimitable	objetividad.	¿Qué

si	no?
ºº
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Eso	 forma	parte	del	volumen	general	de	mis	preocupaciones.	No	diré	nada
más.

ªª
¿Qué?	No	seas	ridículo.	Explícate.
ºº
No.	Ya	sabes	que	lo	que	le	has	dicho	a	nuestra	inconsciente	camarada	en	la

sospecha	 sobre	 no	 hacer	 públicas	 las	 líneas	 de	 investigación	 que	 podrían
provocar	desconcierto...

ªª
¡Es	injusto!	¡Después	de	todo	lo	que	yo	te	he	contado!
ºº
Sí,	incluida	la	excitante	posibilidad	de	verme	involucrada	en	el	asunto,	para

empezar.	Muchas	gracias.
ªª
¿Me	echas	eso	en	cara?	Ya	te	he	dicho	que	lo	siento.	Ojalá	nunca	te	hubiera

dicho	nada.
ºº
Sí,	pero	si	La	impaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante	descubre	quién

transmitió	la	información	que	condujo	a	la	búsqueda	de	la	Destino	susceptible	de
cambio...

ªª
Lo	sé,	 lo	sé.	Mira,	estoy	haciendo	todo	lo	que	puedo.	He	pedido	que	alguna

nave	 comprensiva	 se	 desvíe	 a	 Miseria,	 por	 si	 acaso.	 Es	 allí	 donde	 mis
predicciones	sitúan	posibles	maniobras	futuras.

ºº
¡Carne!	Si	llegamos	a	eso...
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III

La	 asustada	 bolalada	 rebotó	 en	 el	 centro	 de	 la	 pared	 de	máxima	 puntuación	 y
salió	despedida	directamente	hacia	Genar-Hofoen.	Las	diminutas	alas	recortadas	de	la
criatura	batieron	desesperadamente	la	atmósfera,	tratando	de	enderezarla	y	liberarla.
Uno	de	los	nudosos	miembros	tenía	un	desgarrón	y	puede	que	estuviera	roto.	Empezó
a	 curvarse	 mientras	 se	 aproximaba	 al	 humano.	 Este	 preparó	 el	 bate	 y	 golpeó	 con
todas	sus	fuerzas	a	la	pequeña	criatura,	que	salió	despedida,	dando	vueltas	y	aullando.
Su	intención	había	sido	lanzarla	contra	la	pared	de	máxima	puntuación	pero	el	batazo
había	errado	por	poco,	 lo	que	había	hecho	que	girara	 sin	control	y	que	se	dirigiera
contra	la	esquina	que	separaba	la	pared	de	máxima	puntuación	y	el	amortiguador	del
lado	derecho.	Mierda,	pensó.	La	bolalada	sacudió	las	alas	en	la	atmósfera	y	se	desvió
más	aún	hacia	la	zona	de	falta.

Cinco	Mareas	 se	 adelantó	 sin	perder	un	 instante	y,	 con	un	 repentino	y	elegante
movimiento	 del	 bate	 –y	 un	 resonante	 «¡Ja!»–	 volvió	 a	 enviar	 la	 bolalada	 contra	 el
centro	 de	 la	 pared	 de	máxima	 puntuación.	Rebotó	 ruidosamente	 contra	 la	 rodela	 y
salió	 despedida	 como	 un	 pedazo	 de	metralla	 que	Genar-Hofoen	 sabía	 que	 le	 sería
imposible	interceptar.	Trató	de	alcanzarla	de	todos	modos,	pero	la	criatura	pasó	a	más
de	medio	metro	de	su	bate	extendido.	Cayó	y	rodó	por	el	suelo	mientras	el	 traje	de
gelcampo	se	tensaba	con	fuerza	a	su	alrededor	para	absorber	el	impacto.	Se	sentó	en
el	suelo	y	miró	a	su	alrededor.	Tenía	la	respiración	entrecortada	y	el	corazón	le	latía
en	el	pecho	con	la	fuerza	de	un	martillo.	Jugar	a	aquello	contra	otro	ser	humano	no
hubiera	sido	ninguna	broma	en	gravedad	Afrentadora.	Hacerlo	contra	un	Afrentador,
aunque	 tuviera	 la	 mitad	 de	 los	 tentáculos	 atados	 a	 la	 espalda,	 era	 todavía	 más
complicado.

–¡No	 tiene	caso!	–bramó	Cinco	Mareas	mientras	 se	acercaba	a	 la	bolalada,	que
yacía	 inmóvil	cerca	del	fondo	de	la	pista.	Al	pasar	 junto	a	Genar-Hofoen,	metió	un
tentáculo	 bajo	 su	 barbilla	 y	 la	 levantó.	 Es	 casi	 seguro	 que	 el	 gesto	 pretendía	 ser
amigable	pero	hubiera	partido	un	cuello	humano	sin	protección.	Genar-Hofoen	se	vio
impulsado	como	un	proyectil	de	catapulta	hacia	el	 techo	de	la	pista,	sacudiendo	los
brazos.

~	¡Idiota!	–dijo	el	traje	mientras	Genar-Hofoen	llegaba	al	cénit	de	su	trayectoria.
Este	asumió	que	se	refería	a	Cinco	Mareas.

Un	tentáculo	se	enroscó	alrededor	de	su	cintura	con	la	rapidez	de	un	latigazo.
–¡Ups!	 –dijo	 Cinco	 Mareas	 y	 lo	 bajó	 al	 suelo	 con	 sorprendente	 delicadeza–.

Perdona	 por	 eso,	 Genar-Hofoen	 –gritó–.	 Ya	 sabes	 lo	 que	 dicen:	 "los	 chicos	 listos
conocen	 sus	 propias	 fuerzas	 cuando	 se	 divierten",	 ¿eh?	 –Le	 dio	 al	 humano	 unas
palmadas	 relativamente	 suaves	 en	 la	 cabeza	 y	 se	 acercó	 al	 cuerpo	 inmóvil	 de	 la
bolalada.	La	empujó	con	el	bate.
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»Ya	no	las	crían	como	antes	–dijo	y	emitió	un	sonido	que	Genar-Hofoen	tuvo	que
interpretar	como	un	suspiro.

~	Montón	de	mierda	con	tentáculos	–dijo	el	traje.
~	¡Pero	bueno,	traje!	–pensó,	divertido.
~	Vaya...
El	 traje	no	estaba	de	buen	humor.	Últimamente	 estaban	pasando	mucho	 tiempo

juntos.	No	confiaba	en	el	sistema	de	contención	que	rodeaba	los	aposentos	de	Genar-
Hofoen	 y	 había	 insistido	 en	 que	 el	 humano	 lo	 llevara	 puesto	 incluso	 mientras
estuviera	 durmiendo.	 Genar-Hofoen	 había	 refunfuñado,	 pero	 no	 mucho.	 Había
demasiados	olores	raros	en	sus	aposentos	como	para	que	tuviera	una	fe	completa	en
lo	que	los	Afrentadores	pudieran	ofrecerle	a	un	humano	en	términos	de	soporte	vital.
Lo	máximo	que	el	 traje	de	gelcampo	estaba	dispuesto	a	hacer	durante	 la	noche	era
quitarle	 la	 sección	 facial	 para	 que	 pudiera	 dormir	 con	 la	 cara	 destapada.	 De	 este
modo,	aun	en	el	caso	de	que	el	medio	se	colapsara	 inesperada	y	completamente,	el
traje	podría	protegerlo.

Cinco	Mareas	 levantó	 la	 bolalada	 con	 el	 extremo	del	 bate	 y	 la	 arrojó	 contra	 el
muro	transparente	de	la	pista,	donde	se	encontraban	los	asientos	de	los	espectadores.
A	continuación	golpeó	el	muro	con	fuerza,	lo	que	despertó	al	joven	que	dormitaba	al
otro	lado.

–¡Despierta,	pellejo	vago!	–rugió–.	¡Otra	bolalada,	imbécil!
El	 adolescente	 Afrentador	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 sobre	 las	 puntas	 de	 los

tentáculos,	 sacudió	 violentamente	 los	 apéndices	 oculares	 de	 un	 lado	 a	 otro	 y	 a
continuación	 introdujo	 un	 tentáculo	 en	 una	 pequeña	 jaula	 que	 había	 a	 su	 lado
mientras	con	otro	abría	la	puerta	de	la	pista.	Escogió	una	de	las	doce	bolaladas	que
contenía	 la	 jaula	 y	 le	 entregó	 la	 temblorosa	 criatura	 al	Afrentador	 adulto,	 quien	 la
aceptó	y	a	continuación	se	acercó	con	un	movimiento	brusco	al	adolescente	y	emitió
un	siseo	que	hizo	que	se	encogiera.	Se	apresuró	a	cerrar	la	puerta.

–¡Ja!	–gritó	Cinco	Mareas	mientras	se	llevaba	la	maniatada	y	temblorosa	criatura
al	 pico	 delantero	 y	 le	 arrancaba	 el	 cable	 que	 la	mantenía	 inmóvil–.	 ¿Otra	 partida,
Genar-Hofoen?	–Escupió	el	cable	entero	y	le	dio	una	palmadita	a	la	bolalada	en	uno
de	los	miembros	mientras	el	animalillo	flexionaba	sus	recortadas	alas.

–¿Por	 qué	 no?	 –dijo	 Genar-Hofoen	 con	 tranquilidad.	 Estaba	 exhausto	 pero	 no
pensaba	permitir	que	Cinco	Mareas	lo	supiera.

–Nueve	a	cero	para	mí,	creo	–dijo	el	Afrentador	mientras	 levantaba	 la	bolalada
hasta	la	altura	de	sus	ojos–.	Lo	sé.	Hagámoslo	más	interesante.	–Colocó	a	la	criatura
en	 la	punta	de	 su	pico	y	 sus	apéndices	oculares	 se	 inclinaron	hacia	delante	y	hacia
abajo	para	inspeccionar	lo	que	estaba	haciendo.	Hubo	un	delicado	movimiento	en	las
frondas	 bucales	 de	 Cinco	 Mareas	 y	 un	 diminuto	 chillido,	 acompañado	 por	 un
pequeño	reventón.

www.lectulandia.com	-	Página	155



Cinco	 Mareas	 apartó	 la	 criatura	 de	 su	 pico	 y,	 aparentemente	 satisfecho,	 la
inspeccionó.

–Bien	–dijo–.	Para	variar,	 siempre	 es	 interesante	 jugar	 con	una	bola	 ciega.	 –Le
arrojó	la	criatura,	que	no	dejaba	de	estremecerse	y	gemir,	a	Genar-Hofoen–.	Sacas	tú,
creo.

La	Cultura	tenía	un	problema	con	la	Afrenta.	La	Afrenta	también	lo	tenía	con	la
Cultura,	por	cierto,	pero	en	comparación	era	bastante	insignificante.	El	problema	de
la	Afrenta	 con	 la	Cultura	 era	que	 trataba	de	 impedirle	hacer	 todas	 las	 cosas	que	 le
gustaba	hacer.	El	problema	de	la	Cultura	era	que	la	Afrenta	era	como	un	picor	que	no
podía	rascarse.	El	problema	de	la	Cultura	con	la	Afrenta	era	que	la	Afrenta	existía	y
que	la	Cultura	no	podía,	en	conciencia,	hacer	nada	al	respecto.

El	 problema	 derivaba	 de	 un	 accidente	 de	 la	 topografía	 galáctica	 y	 una
combinación	de	mala	suerte	y	mala	planificación.

La	región	de	límites	mal	definidos	en	la	que	habían	surgido	las	diferentes	especies
que	con	el	tiempo	habían	conformado	la	Cultura	se	encontraba	en	el	otro	extremo	de
la	galaxia	del	planeta	nativo	de	la	Afrenta	y	los	contactos	entre	ambas	civilizaciones
habían	sido	inusualmente	escasos	por	una	serie	de	razones	muy	banales.	La	Cultura
tardó	algún	tiempo	en	conocer	bien	a	la	Afrenta,	y	para	entonces	–poco	después	de	la
prolongada	distracción	que	supuso	la	Guerra	Idirana–	la	Afrenta	era	una	especie	en
proceso	de	 rápido	desarrollo	y	veloz	maduración	y,	 aparte	de	una	nueva	guerra,	no
había	forma	de	cambiar	fácilmente	su	naturaleza	o	su	comportamiento.

Algunas	Mentes	de	 la	Cultura	habían	 argüido	en	 aquel	momento	que	una	 corta
guerra	contra	 la	Afrenta	era	precisamente	el	curso	de	acción	más	conveniente,	pero
incluso	ellas	eran	conscientes	al	presentar	su	argumento	ante	las	demás	de	que	era	un
caso	 perdido.	A	 pesar	 de	 que	 la	Cultura	 se	 encontraba	 en	 el	 cénit	 de	 una	 potencia
militar	 que	 nunca	 hubiera	 esperado	 alcanzar	 al	 inicio	 de	 aquel	 prolongado	 y	 largo
conflicto,	 predominaba	 a	 todos	 los	 niveles	 el	 convencimiento	 paralelo	 de	 que	 –
cumplida	 la	 misión	 de	 frenar	 la	 implacable	 expansión	 de	 los	 iridíanos–	 nunca
necesitaría	 ni	 querría	 volver	 a	 alcanzar	 semejante	 pináculo	 de	 excelencia	 marcial.
Aunque	las	Mentes	habían	coincidido	en	que	un	solo	golpe	 inesperado	y	aplastante
beneficiaría	a	todos	los	implicados	–incluida	la	Afrenta,	y	no	solo	a	largo	plazo	sino
muy	 pronto–	 las	 naves	 de	 guerra	 de	 la	 Cultura	 estaban	 en	 aquel	 momento	 siendo
desmovilizadas,	 desactivadas,	 desmontadas,	 almacenadas	 y	 desmilitarizadas	 por
decenas	de	miles,	mientras	sus	trillones	de	ciudadanos	se	congratulaban	por	el	trabajo
bien	hecho	y	regresaban	con	el	deleite	de	los	auténticos	pacifistas	que	eran	al	disfrute
desinhibido	 de	 todas	 las	 maravillas	 recreativas	 que	 la	 decididamente	 hedonista
sociedad	en	la	que	vivían	podía	ofrecer.

Probablemente,	 jamás	hubiera	existido	ocasión	menos	propicia	para	defender	 la
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conveniencia	 de	 una	 guerra	 y	 la	 discusión	 no	 resistió	 a	 las	 circunstancias,	 pero	 el
problema	no	desapareció.

Parte	del	problema	estribaba	en	que	la	Afrenta	tenía	la	perturbadora	costumbre	de
tratar	a	todas	las	especies	con	las	que	se	encontraba	con	total	suspicacia	o	divertido
desprecio,	en	función	de	si	 la	civilización	en	cuestión	andaba	 tecnológicamente	por
delante	o	por	detrás	de	ella.	Había	existido	una	especie	desarrollada	–los	Padressahl–
en	la	misma	zona	de	la	galaxia,	suficientemente	parecida	a	la	Afrenta	en	términos	de
trasfondo	evolutivo	y	apariencia	 física	como	para	que	 la	 tratara	casi	 como	amiga	y
que	disfrutaba	al	mismo	tiempo	de	un	punto	de	vista	moral	lo	bastante	similar	al	de	la
Cultura	como	para	ejercer	como	cicerone	ante	las	demás	especies	locales,	y	hay	que
decir	 para	 su	 eterno	 crédito	 que	 los	 Padressahl	 llevaban	 tratando	 de	 influir	 en	 la
Afrenta	para	convertirla	en	algo	remotamente	parecido	a	una	civilización	decente	más
siglos	de	los	que	recordaban	o	se	atrevían	a	admitir.

Fueron	los	Padressahl	quienes	pusieron	su	nombre	a	la	Afrenta.	Originalmente,	la
Afrenta	se	llamaba	a	sí	misma	como	su	mundo	natal,	Issorile.	Al	bautizarla	como	la
Afrenta	 –cosa	 que	 había	 ocurrido	 tras	 un	 incidente	 relacionado	 con	 una	 embajada
comercial	de	los	Padressahl	en	Issorile	a	la	que	sus	habitantes	habían	tratado	como	si
fuera	parte	del	menú–	habían	 tenido	 la	decidida	 intención	de	 insultarla	pero	 resultó
que	los	issorilianos	creyeron	que	aquel	nombre	sonaba	mucho	mejor	y	se	negaron	a
abandonarlo	aun	después	de	haber	formado	su	relajada	alianza	con	los	Padressahl.

Sin	 embargo,	 más	 o	 menos	 un	 siglo	 después	 del	 fin	 de	 la	 Guerra	 Idirana,	 los
Padressahl	 tuvieron	 lo	 que	 la	 Cultura	 consideró	 el	 feísimo	 detalle	 de	 sublimar
inesperadamente	a	 la	Ancestralidad	Avanzada	en	el	peor	momento	posible,	dejando
sueltos	a	 sus	menos	civilizados	y	más	entusiastas	vecinos	 junto	a	 las	 ruedas	de	 los
miembros	 locales	 de	 la	 alargada	 y	 esforzada	 caravana	 de	 civilizaciones	 que
(voluntariamente	 o	 no)	 marchaban	 en	 pos	 del	 progreso	 y	 que	 se	 conocía	 como	 la
Cultura,	 libertad	 que	 aprovecharon	 para	 masacrar	 a	 varias	 de	 las	 especies	 vecinas
menos	desarrolladas	con	las	que,	por	su	propio	bien,	nadie	se	había	puesto	todavía	en
contacto.

La	opinión	sugerida	por	las	Mentes	más	cínicas	de	la	Cultura	de	que	la	decisión
de	 los	 Padressahl	 de	 pulsar	 el	 botón	 del	 hiperespacio	 y	 marchar	 en	 busca	 de	 la
divinidad	sin	importarles	un	ápice	lo	que	les	pasara	a	los	demás	había	sido	provocada
parcial,	si	no	fundamentalmente,	por	la	frustración	y	la	repulsa	que	les	provocaba	la
espantosa	 naturaleza	 de	 la	 Afrenta	 no	 había	 sido	 nunca	 ni	 aceptada	 del	 todo	 ni
convincentemente	refutada.

En	 cualquier	 caso,	 al	 final,	 con	 un	motón	 de	 apretones	 de	manos	 y	 tentáculos,
alguna	 donación	 de	 tecnología	 admirablemente	 administrada	 (a	 través	 de	 lo	 que	 el
Regimiento	 de	 Inteligencia	 de	 la	 Afrenta	 pensaba	 todavía,	 jubilosa	 pero
ingenuamente,	que	había	sido	un	astuto	robo	por	su	parte),	algún	que	otro	cabezazo
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(o	 cualquiera	 intercambio	 anatómico	 que	 se	 considerara	 apropiado)	 ocasional	 y	 un
recurso	 generalizado	 al	 soborno	 de	 toda	 la	 vida	 (absolutamente	 poco	 elegante	 para
una	Mente	de	 la	Cultura	–cuyos	gustos	se	decantaban	por	 formas	más	 refinadas	de
latrocinio–	 pero	 de	 innegable	 eficacia)	 la	 Afrenta	 se	 había	 avenido	 finalmente	 –
pataleando	y	chillando	en	ocasiones,	es	cierto–	a	unirse	a	la	gran	comunidad	de	meta-
civilizaciones	galácticas.	Habían	accedido	a	acatar	sus	leyes	la	mayoría	del	tiempo	y,
bien	que	de	mala	gana,	habían	admitido	que	otros	seres	aparte	de	sí	mismos	podían
tener	derechos,	o	al	menos	deseos	tolerablemente	excusables	(como	por	ejemplo	los
concernientes	a	la	vida,	la	libertad,	la	autodeterminación	y	cosas	por	el	estilo)	que	en
ocasiones	 podían	 colisionar	 con	 la,	 según	 ellos,	 perfectamente	 natural,
manifiestamente	justa	e	incluso	discutiblemente	sagrada	prerrogativa	de	la	Afrenta	de
ir	adonde	le	viniera	en	gana	y	hacer	lo	que	se	le	antojase,	a	ser	posible	divirtiéndose
un	poco	a	costa	de	los	lugareños	mientras	lo	hacían.

Todo	esto,	no	obstante,	 representaba	únicamente	una	 solución	parcial	 a	 la	parte
más	 acuciante	 del	 problema.	 Si	 la	 Afrenta	 no	 hubiera	 sido	 más	 que	 otra	 de	 esas
especies	 expansionistas	 de	 aventureros	 crueles	 e	 inmaduros	 pero	 tecnológicamente
avanzados	y	con	malos	modales,	el	problema	que	representaba	para	la	Cultura	habría
quedado	 relegado	 a	 la	 categoría	 de	 lo	 más	 o	 menos	 ignorable.	 Habrían	 entrado	 a
formar	parte	de	la	desordenada	colección	de	especies	obstinadamente	resistentes	que
luchaban	por	expresarse	en	la	vasta	vaciedad	que	era	la	galaxia.

Sin	embargo,	el	problema	tenía	raíces	más	profundas.	Se	remontaba	más,	era	más
intrínseco.	 El	 problema	 era	 que,	 incluso	 antes	 de	 salir	 de	 su	 pequeño	 y	 nublado
planeta,	 la	 Afrenta	 había	 pasado	 incontables	 milenios	 experimentando	 y	 alterando
cuidadosamente	la	flora	y,	en	especial,	la	fauna	de	su	medio.	Había	descubierto	en	un
punto	relativamente	temprano	de	su	desarrollo	cómo	cambiar	el	maquillaje	genético
tanto	 de	 su	 especie	 –que,	 casi	 por	 definición	 y	 dada	 su	 manifiesta	 superioridad,
necesitaba	pocas	modificaciones–	como	el	de	las	demás	criaturas	que	compartían	su
mundo	natal.

Consecuentemente,	 aquellas	 criaturas	 habían	 sido	 sometidas	 a	 todas	 las
modificaciones	 que	 a	 la	 Afrenta	 le	 habían	 parecido	 convenientes,	 para	 su	 propia
diversión	 y	 deleite.	 El	 resultado	 era	 lo	 que	 una	 de	 las	Mentes	 de	 la	 Cultura	 había
descrito	como	una	especie	de	interminable	y	auto-perpetuado	holocausto	de	agonía	y
terror.

La	 sociedad	 de	 la	 Afrenta	 se	 apoyaba	 sobre	 una	 enorme	 base	 de	 adolescentes
explotados	sin	ningún	miramiento	y	una	subclase	de	hembras	oprimidas	que,	a	menos
que	hubiesen	nacido	en	el	seno	de	una	de	las	familias	más	importantes	–y	a	veces	ni
siquiera	 en	 estos	 casos–,	 podían	 considerarse	 afortunadas	 si	 solo	 eran	 violadas	 por
miembros	de	su	propia	tribu.	En	general	se	consideraba	muy	significativo	–en	el	seno
de	 la	 Cultura,	 por	 lo	 menos–	 el	 hecho	 de	 que	 uno	 de	 los	 aspectos	 de	 su	 propia
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condición	genética	que	la	Afrenta	sí	hubiera	decidido	modificar	era	el	de	convertir	el
acto	sexual	para	sus	hembras	en	una	práctica	mucho	menos	placentera	y	mucho	más
dolorosa	de	lo	que	su	naturaleza	genética	básica	requería.	Para	fomentar,	al	menos	así
se	 justificaba,	 lo	que	se	consideraba	el	bien	de	 la	especie	 frente	al	 impetuosamente
egoísta	placer	del	individuo.

Cuando	 un	Afrentador	 salía	 a	 cazar	 los	 artificialmente	 engordados	 lanzárboles,
segamembros,	 paralices	 o	 desolladores	 que	 eran	 las	 presas	 favoritas	 de	 su	 raza,	 lo
hacía	 en	 una	 carroza	 voladora	 tirada	 por	 unos	 animales	 llamados	 velozalas,	 que
vivían	 en	 un	 estado	 de	 perpetuo	 terror	 y	 cuyos	 sistemas	 nerviosos	 y	 receptores	 de
feromonas	 habían	 sido	 laboriosamente	 modificados	 para	 que	 reaccionaran
aumentando	 su	 nivel	 de	 terror	 y	 sus	 ganas	 de	 huir	 en	 la	misma	medida	 en	 que	 lo
hicieran	la	excitación	–y,	por	ende,	los	olores	relevantes–	de	sus	amos.

Los	animales	cazados	experimentaban	también	un	terror	artificial,	provocado	por
la	mera	apariencia	de	los	Afrentadores,	de	modo	que	recurrían	a	maniobras	aún	más
desesperadas	en	su	frenético	afán	por	escapar.

Cuando	 un	 Afrentador	 quería	 que	 le	 limpiaran	 la	 piel,	 recurría	 a	 un	 pequeño
animal	llamado	xermana,	cuya	diligencia	había	recibido	considerable	impulso	desde
el	momento	en	que	se	había	dotado	a	las	criaturas	de	una	voracidad	tan	frenética	por
las	células	muertas	de	la	piel	de	los	Afrentadores	que	a	menos	que	el	agotamiento	lo
impidiera,	se	atracaban	hasta	reventar.

La	 Afrenta	 había	 llegado	 al	 punto	 de	 declarar	 que	 incluso	 sus	 animales
domesticados	 estándar	 tenían	 un	 sabor	 mucho	 más	 interesante	 cuando	 mostraban
señales	de	haber	sufrido	una	gran	agonía,	de	modo	que	los	habían	alterado	para	hacer
que	existieran	en	tan	elevado	grado	de	ansiedad	–además	de	criarlos	en	condiciones
orquestadas	 para	 intensificar	 este	 efecto–	 que	 inevitablemente	 producían	 lo	 que
cualquier	 Afrentador	 digno	 de	 su	 metilacetileno	 hubiera	 coincidido	 en	 que	 era	 la
carne	de	sabor	más	delicioso	a	este	lado	de	un	horizonte	de	sucesos.

Los	 ejemplos	 se	 multiplicaban;	 de	 hecho,	 al	 examinar	 su	 sociedad,	 era	 más	 o
menos	 imposible	 no	 topar	 con	 el	 deliberado,	 e	 incluso	 artístico	 uso	 que	 de	 la
manipulación	genética	hacía	 la	Afrenta	para	producir,	por	medio	de	una	especie	de
egoísmo	 en	 ebullición	 –que	 para	 ellos	 era	 imposible	 de	 distinguir	 de	 un	 genuino
altruismo–,	 la	 clase	 de	 resultados	 que	 la	 mayoría	 de	 las	 sociedades	 requeriría
paroxismos	de	miseria	autodestructiva	para	generar.

Cordial	pero	horrible,	así	era	la	Afrenta.	"¡Al	progreso	por	el	dolor!"	era	un	dicho
Afrentador.	Genar-Hofoen	lo	había	escuchado	incluso	en	labios	de	Cinco	Mareas.	No
podía	 recordarlo	 con	 exactitud,	 pero	 seguramente	 hubiera	 sido	 acompañado	por	 un
estruendoso	"¡Jo,	jo,	jo!".

La	 Afrenta	 horrorizaba	 a	 la	 Cultura.	 Sus	 miembros	 le	 parecían	 totalmente
incorregibles	y	tanto	su	actitud	como	su	abominable	moralidad	parecían	inasequibles
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al	remedio.	La	Cultura	se	había	ofrecido	a	proporcionarles	máquinas	para	encargarse
de	los	trabajos	que	hacían	los	castrados	juveniles	pero	la	Afrenta	se	había	limitado	a
reírse	a	carcajadas.	Vaya,	ellos	ya	podían	construir	fácilmente	sus	propias	máquinas
pero,	¿qué	honor	había	en	recibir	el	servicio	de	una	mera	máquina?

Del	mismo	modo,	 los	 intentos	de	 la	Cultura	por	 convencer	 a	 la	Afrenta	de	que
existían	otros	métodos	de	controlar	la	fertilidad	y	la	herencia	familiar	que	los	que	se
basaban	en	el	encarcelamiento	ritual,	la	mutilación	genética	y	la	violación	organizada
de	sus	hembras	o	de	que	se	podía	consumir	carne	criada	en	contenedores	–aún	mejor
que	 la	de	verdad–	o	de	proporcionarles	versiones	 inconscientes	de	 sus	 animales	de
caza	se	encontraban	con	negativas	igualmente	burlonas	y	afables.

A	pesar	de	todo,	a	Genar-Hofoen	le	gustaban,	e	incluso	había	llegado	a	admirarlos
por	 su	 vivacidad	 y	 entusiasmo.	 En	 realidad,	 nunca	 había	 suscrito	 la	 creencia
generalizada	 en	 la	 Cultura	 de	 que	 toda	 forma	 de	 sufrimiento	 era	 intrínsecamente
mala;	él	aceptaba	que	un	cierto	grado	de	explotación	era	 intrínseco	al	desarrollo	de
una	 civilización	 y	 era	 partidario	 de	 la	 escuela	 de	 pensamiento	 que	 sostenía	 que	 la
evolución,	o	al	menos	las	presiones	evolutivas,	debían	seguir	existiendo	en	el	seno	de
una	especie	civilizadas,	en	lugar	de	–como	había	hecho	la	Cultura–	reemplazarla	con
una	 especie	 de	 inmovilidad–	 sicológica-con-lista-de-alternativas,	 elegida
democráticamente	y	que	entregaba	el	auténtico	control	de	la	sociedad	a	las	máquinas.

No	 es	 que	Genar-Hofoen	 odiase	 a	 la	 Cultura	 ni	 le	 desease	 nada	 especialmente
malo	en	su	 forma	actual.	Le	satisfacía	profundamente	haber	nacido	en	ella	y	no	en
cualquiera	de	 las	 sociedades	humanoides	 en	 las	que	uno	 sufría,	 procreaba,	moría	y
punto.	Lo	único	que	pasaba	era	que	en	la	Cultura	no	se	sentía	siempre	como	en	casa.
Era	 una	 patria	 que	 quería	 abandonar,	 sabiendo	 que	 podría	 regresar	 siempre	 que	 le
apeteciera.	 Quería	 experimentar	 la	 vida	 como	 un	 Afrentador	 y	 no	 solo	 en	 una
simulación,	por	muy	fidedigna	que	fuera.	Además,	quería	ir	a	sitios	que	no	hubiese
visitado	nadie	de	la	Cultura	y,	vaya,	explorar	el	universo.

Ninguna	de	estas	ambiciones	le	parecía	tanto	pedir,	pero	hasta	el	momento	no	le
habían	sido	concedidas.	Creía	haber	detectado	cierto	movimiento	en	el	asunto	de	la
Afrenta	antes	de	que	ocurriese	lo	de	la	Servicio	durmiente,	pero	ahora,	si	había	que
dar	 crédito	 a	 lo	 que	 le	 habían	 dicho,	 podía	 tener	más	 o	menos	 lo	 que	 quisiera,	 sin
excepciones.

Esto	 le	 resultaba	 sospechoso.	 Circunstancias	 Especiales	 no	 era	 famosa	 por	 su
disposición	a	endosar	cheques	en	blanco.	Se	preguntó	si	estaría	comportándose	como
un	paranoico	o	sería	solo	que	llevaba	demasiado	tiempo	viviendo	entre	Afrentadores
(ninguno	de	sus	predecesores	había	durado	allí	más	de	cien	días	y	él	llevaba	casi	dos
años).

En	 cualquier	 caso,	 no	 quería	 correr	 riesgos.	 Había	 hecho	 algunas	 preguntas.
Todavía	faltaban	por	recibir	algunas	respuestas	–lo	estarían	esperando	cuando	llegara
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a	Grada–	pero	hasta	el	momento	todo	parecía	en	orden.	También	había	pedido	hablar
con	un	 representante	de	 la	VSM	de	clase	Desierto	No	se	 inventó	aquí,	 la	nave	que
actuaba	 como	 coordinador	 de	 incidentes	 en	 el	 asunto	 –también	 esto	 ocurriría	 en
Grada–,	había	consultado	la	historia	de	la	nave	en	los	archivos	del	módulo	y	la	había
transferido	a	la	IA	del	traje.

Los	 de	 la	 clase	 Desierto	 habían	 sido	 los	 primeros	 Vehículos	 Generales	 de
Sistemas	construidos	por	la	Cultura,	y	habían	proporcionado	el	modelo	original	para
el	 concepto	 de	 la	Nave	Rápida	Autosuficiente	Muy	Grande.	Una	 longitud	 de	 poco
más	 de	 tres	 kilómetros	 podía	 considerarse	 diminuta	 según	 los	 estándares	 de	 la
actualidad	–en	el	interior	de	VGS	del	tamaño	de	la	Servicio	durmiente	se	construían
rutinariamente	naves	enteras	 con	un	volumen	ocho	veces	 superior	y	 la	 clase	 entera
había	 sido	 degradada	 al	 estatus	 de	 Vehículos	 Medios	 de	 Sistemas–	 pero	 todavía
contaba	con	la	distinción	de	la	antigüedad.	La	No	se	inventó	aquí	tenía	casi	dos	mil
años	y	podía	presumir	de	una	larga	e	interesante	carrera	que	la	había	elevado	tanto	en
la	 democrática	 y	 distribuida	 estructura	 de	 mando	 de	 la	 Cultura	 que	 había	 podido
ejercer	 el	 control	 consultivo	 de	 varias	 flotas	 en	 el	 transcurso	 de	 la	Guerra	 Idirana.
Ahora	 estaba	 sumida	 en	 el	 equivalente	 a	 la	 serenamente	 gloriosa	 senectud	 que
afectaba	a	algunas	de	las	Mentes	más	antiguas:	ya	no	producía	naves	más	pequeñas,
mantenía	 poco	 contacto	 con	 los	 asuntos	 normales	 de	 la	 Cultura	 y	 controlaba	 su
población	en	un	nivel	relativamente	bajo.

Pero	seguía	siendo,	a	pesar	de	ello,	una	nave	de	la	Cultura.	No	se	había	tomado
un	periodo	sabático,	ni	se	había	exiliado	o	convertido	en	Excéntrica,	ni	se	había	unido
a	la	Cultura	Ulterior	–el	nombre	relativamente	reciente	dado	a	 los	fragmentos	de	la
Cultura	que	se	habían	segregado	y	ya	no	eran	miembros	de	pleno	derecho–.	Pero	a
pesar	de	ello,	y	a	pesar	del	hecho	de	que	la	 información	que	figuraba	en	el	registro
sobre	ella	era	enorme	(además	de	los	hechos	desnudos,	contenía	ciento	tres	biografías
completas	y	diferentes	sobre	la	nave,	un	material	que	hubiera	tardado	un	par	de	años
en	 leer),	Genar-Hofoen	no	podía	 sacudirse	 del	 todo	 la	 sensación	de	 que	 flotaba	un
cierto	aire	de	misterio	sobre	ella.

También	 pensaba	 que	 las	 Mentes	 escribían	 voluminosas	 biografías	 de	 sus
congéneres	para	ocultar	 las	ocasionales	pepitas	de	embarazosa	verdad	que	pudieran
existir	sobre	ellas	entre	montañas	de	basura.

La	 información	 que	 contenía	 el	 archivo	 incluía	 también	 algunas	 afirmaciones
bastante	increíbles	realizadas	por	algunos	de	los	periódicos	de	análisis	y	noticias	más
excéntricos	y	pequeños	–algunos	de	 ellos,	medios	 formados	por	un	 solo	 individuo,
según	los	cuales	el	VSM	era	miembro	de	una	especie	de	aquelarre	en	la	sombra	que
formaba	parte	de	una	conspiración	de	naves	muy	antiguas	que	daba	un	paso	al	frente
para	 hacerse	 con	 el	 control	 cuando	 se	 presentaba	 alguna	 situación	 que	 pudiera
amenazar	la	cómoda	meta-hegemonía	proto-militarista	de	la	Cultura;	situaciones	que
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demostraban	 más	 allá	 de	 toda	 duda	 que	 los	 mal	 llamados	 procesos	 democráticos
normales	 de	 la	 práctica	 política	 eran	 un	 completo	 fraude	 inmovilista	 y	 que	 los
humanos,	al	igual	que	sus	parientes	y	también	títeres	en	aquel	teatro	controlado	por
las	Mentes,	los	drones,	tenían	aún	menos	poder	del	que	creían	en	la	Cultura–.	Había
un	montón	de	material	así.	Genar-Hofoen	leyó	y	leyó	hasta	que	la	cabeza	empezó	a
darle	 vueltas	 y	 entonces	 se	 detuvo.	 Llegado	 un	 punto,	 si	 la	 conspiración	 era	 tan
poderosa	y	sutil,	no	tenía	demasiado	sentido	preocuparse	por	ella.

Lo	mismo	daba;	indudablemente,	el	viejo	VSM	no	tenía	el	control	completo	de	la
situación	 a	 la	 que	 se	 estaba	 dejando	 arrastrar,	 sino	 que	 era	 la	 punta	 del	 iceberg,	 el
representante	 de	 una	 colección,	 si	 no	 un	 aquelarre,	 de	 otras	 Mentes	 interesadas	 y
experimentadas	que	 tenían	algo	que	decir	 en	 la	primera	 reacción	al	descubrimiento
del	artefacto	cerca	de	Esperi.

Junto	con	la	solicitud	de	una	entrevista	con	un	estado	de	personalidad	de	la	No	se
inventó	 aquí,	 Genar-Hofoen	 había	 enviado	 mensajes	 a	 todas	 las	 naves,	 drones	 y
personas	 con	 conexiones	 en	 Circunstancias	 Especiales	 a	 las	 que	 conocía,
preguntándoles	 si	 lo	 que	 le	 habían	 contado	 era	 cierto.	 Algunos	 de	 ellos	 le	 habían
contestado	 antes	 de	 que	 saliera	 del	 hábitat	 de	 God'shole	 y	 parecía	 que	 lo	 que	 les
habían	contado	–que,	hay	que	admitirlo,	variaba	según	lo	mucho	o	poco	que	el	grupo
de	 Mentes	 al	 que	 la	 No	 se	 inventó	 aquí	 estaba	 representando	 hubiera	 decidido
revelarles–	confirmaba	la	historia.	La	información	que	había	recibido	parecía	genuina
y	 el	 trato	 que	 le	 habían	 ofrecido	 parecía	 bueno.	 En	 cualquier	 caso,	 para	 cuando
llegara	a	Grada	y	recibiera	todas	sus	respuestas,	serían	tantas	las	personas	y	Mentes
ajenas	 a	 Circunstancias	 Especiales	 que	 estarían	 al	 corriente	 de	 lo	 que	 le	 habían
ofrecido,	que	sería	imposible	que	CE	se	escabullera	sin	perder	muchísimo	crédito.

Seguía	 sospechando	 que	 había	 en	 el	 asunto	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 le	 habían
contado	y	no	tenía	la	menor	duda	de	que	continuarían	manipulándolo	y	utilizándolo,
pero	 siempre	 que	 el	 precio	 que	 le	 pagaran	 fuera	 bueno,	 eso	 no	 le	 importaba
demasiado,	y	al	menos	el	trabajo	parecía	bastante	sencillo.

Había	 tomado	 la	 precaución	de	 verificar	 la	 historia	 que	 le	 había	 contado	 su	 tío
sobre	la	desaparición	de	la	estrella	de	un	trillón	de	años	y	el	artefacto	que	orbitaba	a
su	 alrededor.	 Y	 en	 efecto,	 allí	 estaba:	 una	 historia	 casi	 mitológica	 enterrada	 en	 el
fondo	 de	 los	 archivos,	 uno	 de	 tantos	 cuentos	 extraños	 con	 una	 cantidad
frustrantemente	 pequeña	 de	 evidencias	 como	 para	 sustentarse.	 Desde	 luego,	 nadie
parecía	capaz	de	explicar	lo	que	había	ocurrido	en	este	caso.	Y	por	supuesto,	ya	no
quedaba	con	vida	nadie	a	quien	preguntarle.	A	excepción	de	la	dama	a	la	que	iba	a
visitar.

La	capitana	de	la	nave	Niño	problemático	había	sido,	en	efecto,	una	mujer:	Zreyn
Tramow.	 Capitana	 Honoraria	 de	 Flota	 de	 Contacto	 Gart-Kapilesa	 Zreyn	 Enhoff
Tramow	Afayaf	dam	Nistak-Eest,	para	dar	su	Nombre	Completo	y	su	Título	Oficial.
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Los	archivos	contenían	su	fotografía.	Parecía	orgullosa	y	capacitada;	una	cara	pálida
y	estrecha,	con	 los	ojos	 juntos,	cabello	 rubio	de	un	centímetro	de	 longitud	y	 labios
finos	pero	sonrientes	y	con	lo	que	parecía	un	brillo	de	inteligencia	en	aquellos	ojos.
Le	gustaba	su	aspecto.

Se	 preguntó	 cómo	 sería	 haber	 pasado	 más	 de	 dos	 mil	 años	 Almacenada	 y
despertar	de	repente	sin	cuerpo	al	que	regresar	y	frente	a	un	hombre	desconocido	que
quería	hablar	contigo.	Y	robarte	el	alma.

Se	había	quedado	mirando	un	 rato	 la	 fotografía,	 tratando	de	asomarse	detrás	de
aquellos	claros	y	burlones	ojos	azules.

Jugaron	otras	dos	partidas	de	bolalada.	Cinco	Mareas	las	ganó	las	dos.	Al	final,
Genar-Hofoen	 estaba	 temblando	 de	 fatiga.	 Luego	 llegó	 la	 hora	 de	 refrescarse	 y
dirigirse	al	salón	de	oficiales,	donde	aquella	noche	se	ofrecía	una	cena	de	gala	para
celebrar	el	cumpleaños	del	comandante	Bontambor	VI.	La	juerga	se	alargó	hasta	bien
entrada	 la	 noche.	 Cinco	Mareas	 le	 enseñó	 al	 humano	 algunas	 canciones	 obscenas,
Genar-Hofoen	 respondió	con	otras	 suyas,	dos	Capitanes	de	Escuadrón	de	 la	Fuerza
Atmosférica	 se	 enfrentaron	 en	 un	 duelo	 medio	 serio	 con	 manguitos	 ralladores	 –
mucha	 sangre,	 ningún	 miembro	 perdido,	 y	 el	 honor	 satisfecho–	 y	 Genar-Hofoen
caminó	por	la	cuerda	floja	sobre	el	foso	de	la	mesa	del	comandante	mientras	debajo
de	él	 aullaban	 los	 rasgabuesos.	El	 traje	 le	 juró	que	no	 le	había	 ayudado,	 aunque	él
estaba	 seguro	 de	 que	 había	 impedido	 que	 cayera	 en	 un	 par	 de	 ocasiones.	 Sin
embargo,	no	dijo	nada.

A	su	alrededor,	 la	Besa	 la	hoja	 y	 sus	dos	escoltas	 recorrían	a	 toda	potencia	 los
espacios	interestelares,	en	dirección	al	hábitat	de	Grada.
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IV

Ulver	 Seich	 despertó	 del	 mejor	 modo	 posible.	 Emergió	 con	 lánguida	 lentitud
atravesando	 borrosas	 capas	 de	 lujuriosos	 sueños	 y	 recuerdos	 de	 dulzuras,
sensualidades	y	puros	deleites	carnales...	para	descubrir	que	todo	ello,	fundiéndose	de
manera	espléndida	en	la	realidad,	estaba	ocurriendo	en	aquel	preciso	momento.

Jugueteó	 con	 la	 idea	 de	 fingir	 que	 seguía	 dormida,	 pero	 entonces	 el	muchacho
debió	de	tocar	el	punto	exacto,	porque	no	pudo	evitar	emitir	un	sonido	y	moverse	y
agarrotar	 el	 cuerpo,	 de	 modo	 que	 rodó	 sobre	 sí	 misma,	 le	 cogió	 la	 cara	 entre	 las
manos	y	se	la	besó.

–Oh,	no	–gimió	entre	risas–.	No	pares.	Esa	sí	que	es	una	buena	manera	de	decir
buenos	días.

–Es	casi	mediodía	–susurró	el	joven.	Se	llamaba	Otiel.	Era	alto	y	de	tez	oscura	y
poseía	un	 fabuloso	cabello	 rubio	y	una	voz	que	podía	ponerte	 la	carne	de	gallina	a
cien	metros	o,	mejor	aún,	a	unos	milímetros	de	distancia.	Estudiante	de	metafísica.
Nadador	y	alpinista	por	afición.	El	que	había	alborotado	su	corazón	la	pasada	noche.
Amante	de	las	piernas.	De	largos	y	sensitivos	dedos.

–Hmmm...	¿de	veras?	Bueno...	¿sabes	una	cosa?...	puedes	decirme	eso	mas	tarde,
pero	entre	tanto	sigue...	¿QUÉ?

Se	incorporó	como	impulsada	por	un	resorte,	con	los	ojos	muy	abiertos.	Apartó
de	un	manotazo	 la	mano	del	 joven	y	miró	nerviosamente	a	 su	alrededor.	Creía	que
estaba	 en	 su	 cama	 Romántica.	 Aunque,	 en	 realidad,	 era	más	 bien	 una	 cámara:	 un
hemisferio	 hecho	 de	 encaje	 de	 color	 carmesí,	 con	 techo	 de	 pabellón,	 lleno	 de
cabeceros	acolchados	y	almohadones	de	seda	que	se	fundían	en	la	única	pared	de	la
estancia,	acolchada	también,	y	que	sobresalían	aquí	y	allá	formando	cosillas	diversas
con	formas	como	de	proyecciones,	estanterías	y	asientos.	Tenía	otras	camas:	estaba
su	cama	infantil,	llena	todavía	de	juguetes,	su	cama	de	Dormir,	acogedora	y	rodeada
de	 plantas	 nocturnas;	 una	 enorme,	 colosalmente	 formal	 y	 terriblemente	 pasada	 de
moda	cama	de	Recepción,	para	cuando	quería	 recibir	a	 sus	amigos,	y	una	cama	de
aceite,	 que	 era	 básicamente	 una	 esfera	 de	 cuatro	metros	 llena	 de	 aceites	 calientes.
Tenías	que	ponerte	unos	pequeños	apósitos	nasales	para	 entrar	y	 te	Desplazaban	el
aire	al	interior	del	cuerpo.	No	era	del	gusto	de	todo	el	mundo,	por	desgracia,	pero	sí
muy	erótica.

Su	randa	neural	ya	había	despertado	con	la	descarga	de	adrenalina.	Le	informó	de
que	faltaba	media	hora	para	el	mediodía.	Mierda.	Creía	recordar	que	había	puesto	una
alarma	 para	 que	 la	 despertara	 una	 hora	 antes.	 Al	 menos	 aquella	 había	 sido	 su
intención.	 Debía	 de	 habérsele	 olvidado	 por	 culpa	 de	 la	 diversión;	 re-priorización
hormonal.	Bueno,	el	mal	ya	estaba	hecho.

–¿Qué...?	–dijo	Otiel,	sonriendo.	La	estaba	mirando	de	una	forma	extraña,	como
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si	 se	 creyera	 que	 aquello	 formaba	 parte	 de	 algún	 juego.	 Un	 centelleo	 en	 los	 ojos.
Alargó	los	brazos	hacia	ella.

Maldición,	 la	 gravedad	 seguía	 activada.	Ordenó	 a	 los	 controles	 de	 la	 cama	que
cambiaran	a	un	décimo	de	G.

–¡Lo	siento!	–dijo,	y	le	lanzó	un	beso	mientras	la	gravedad	aparente	descendía	en
un	noventa	por	ciento.	De	repente,	el	relleno	de	la	cama	tuvo	mucho	menos	peso	que
soportar.	 El	 efecto	 fue	 un	 empujoncito	 muy	 suave	 en	 sus	 traseros	 que	 bastó	 para
lanzarlos	 hacia	 arriba	 con	 lentitud.	 El	 muchacho	 puso	 cara	 de	 sorpresa;	 fue	 una
expresión	tan	dulce,	infantil	e	inocente	que	Ulver	estuvo	a	punto	de	quedarse.

Pero	no	 lo	hizo;	bajó	de	 la	cama	de	un	salto,	moviendo	 las	piernas	en	el	aire	y
alzando	 los	 brazos	 por	 encima	 de	 su	 cabeza	 para	 pasar	 volando	 entre	 los	 encajes
sueltos	del	techo	de	tela	de	la	cámara	y	salir	al	dormitorio,	pasó	sobre	la	plataforma
acolchada	 que	 rodeaba	 la	 cama	 y	 volvió	 a	 caer	 suavemente	 en	 los	 brazos	 de	 su
gravedad	 estándar.	 Bajó	 corriendo	 los	 escalones	 curvos	 del	 suelo	 del	 dormitorio	 y
estuvo	a	punto	de	chocar	contra	el	dron	Churt	Lyne.

–¡Ya	lo	sé!	–gritó	sacudiendo	una	mano	hacia	él.
El	dron	se	apartó	de	su	camino	y,	acto	seguido,	giró	con	suavidad	y	la	siguió	por

el	suelo	del	dormitorio	hacia	el	cuarto	de	baño,	con	el	campo	de	un	azul	formal	pero
teñido	de	rosado	humor.

Ulver	 echó	 a	 correr.	 Siempre	 le	 habían	 gustado	 las	 habitaciones	 grandes.	 Su
dormitorio	 tenía	veinte	medros	cuadrados	y	cinco	de	altura.	Una	de	 las	paredes	era
una	 ventana	 entera.	 Daba	 a	 un	 ondulado	 paisaje	 de	 campos	 y	 colinas	 boscosas
salpicado	de	torres	y	zigurats.	Era	el	Espacio	Interior	Uno,	el	cilindro	central	y	más
largo	en	el	grupo	de	tubos	de	cinco	kilómetros	de	diámetro	que	formaban	la	principal
zona	habitada	de	la	Roca.

–¿Puedo	 hacer	 algo?	 –preguntó	 el	 dron	mientras	Ulver	 entraba	 corriendo	 en	 el
baño.	 Tras	 él,	 hubo	 un	 grito	 y	 luego	 una	 serie	 de	 imprecaciones,	 proferidas	 por	 el
muchacho	al	intentar	salir	de	la	cámara	nocturna	y	topar	con	el	cambio	de	gravedad.
El	 dron	 se	 volvió	 un	 instante	 hacia	 el	 ruido	 y	 entonces	 la	 voz	 de	 Ulver	 le	 llegó
flotando	entre	el	ruido	de	los	fluidos	a	presión:

–Bueno,	podrías	echarlo...	pero	con	amabilidad,	por	favor.

–¿Qué?	 –chilló	Ulver–.	 ¿Haces	 que	me	deshaga	de	mi	 encantador	 chico	nuevo
después	de	una	noche,	me	obligas	a	cancelar	todas	mis	citas	en	un	mes	y	ni	siquiera
dejas	que	me	lleve	unas	pocas	mascotas?	¿Ni	un	par	de	amigos?

–Ulver,	¿podemos	hablar	a	solas?	–dijo	Churt	Lyne	con	calma	mientras	rotaba	y
señalaba	una	habitación	situada	tras	un	pasillo	que	salía	de	la	galería	principal.

–¡No,	no	podemos!	–gritó	la	chica,	y	arrojó	al	suelo	la	capa	que	llevaba–.	Lo	que
tengas	que	decir,	puedes	decirlo	perfectamente	delante	de	mis	amigos.
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Se	encontraban	en	la	galería	exterior	de	Iphetra,	una	alargada	zona	de	recepción
jalonada	de	ventanales	y	pinturas	viejas.	Daba	a	los	jardines	formales	y,	más	allá	de
estos,	al	Espacio	Interior	Uno.	Un	par	de	vagones	de	metro	esperaban	tras	las	puertas,
situadas	 en	 la	 pared	 de	 los	 cuadros.	 Les	 había	 dicho	 a	 todos	 que	 se	 reunirían	 allí.
Hacía	ya	una	hora	que	había	pasado	el	mediodía,	pero	había	ciertas	cosas	en	el	cuarto
de	 baño	 que	 no	 podían	 acelerarse,	 sencillamente,	 y	 –tal	 como	 le	 había	 dicho	 a	 un
Churt	Lyne	embargado	por	una	breve	pero	encantadoramente	incandescente	furia	al
salir	de	 su	baño	de	 leche–	si	de	verdad	era	 tan	 importante	para	aquellos	planes	 tan
secretos,	 Circunstancias	 Especiales	 no	 tendría	 más	 remedio	 que	 esperarla.	 Como
concesión	a	la	urgencia	de	la	situación,	se	había	dejado	la	cara	sin	maquillar,	se	había
recogido	 el	 pelo	 en	 un	 sencillo	moño	 y	 se	 había	 vestido	 con	 una	 combinación	 de
pantalones	 sueltos	 y	 chaqueta,	 de	 colores	 clásicos.	 Ni	 siquiera	 en	 elegir	 las	 joyas
había	tardado	más	de	cinco	minutos.

Reinaba	un	cierto	ajetreo	en	la	galería.	Su	madre,	alta,	despeinada	y	ataviada	con
una	 chilaba,	 estaba	 allí,	 así	 como	 tres	 primos,	 siete	 tíos	 y	 tías,	 casi	 una	 docena	 de
amigos	–íntimos	 todos	ellos,	y	un	poco	ojerosos	 tras	 la	 fiesta	de	Graduación–	y	un
par	de	drones	domésticos	esclavos	que	trataban	de	controlar	a	los	animales;	una	jauría
de	 espetyldos	 leonados	 que	miraban	 a	 todo	 el	mundo	 y	 husmeaban	 y	 babeaban	 de
excitación	y	 sus	 tres	 alseínos,	 encapuchados	pero	 inquietos	 a	pesar	 de	 ello,	 que	no
dejaban	 de	 sacudir	 las	 alas	 y	 emitir	 su	 penetrante	 y	 melancólico	 grito.	 Otro	 dron
esperaba	tras	una	ventana	cercana	con	Bravo,	su	montura	favorita,	que,	ya	ensillada,
pateaba	el	suelo	mientras	los	tres	drones	que	para	ella	eran	el	número	mínimo	con	el
que	 se	 podía	 sobrevivir	 se	 encargaban	 de	 los	 baúles	 de	 su	 equipaje,	 que	 todavía
estaban	bajando	del	ascensor	de	 la	casa.	Una	bandeja	con	su	desayuno	flotaba	a	su
lado.	Acababa	de	empezar	a	comer	un	trozo	de	chisle	cuando	el	dron	le	dijo	que	haría
el	viaje	sola.

Churt	Lyne	no	replicó	con	palabras.	En	su	lugar	 lo	hizo	–cosa	que	era	 toda	una
novedad–	a	través	de	su	randa	neural:

~	 Ulver,	 por	 misericordia,	 esto	 es	 una	 misión	 secreta	 para	 Circunstancias
Especiales,	no	una	cita	con	tus	amigas.

–¡Y	no	me	andes	con	secretitos!	–siseó	con	los	dientes	apretados–.	¡Joder,	eres	tan
maleducado!

–Muy	cierto,	querida	–murmuró	su	madre	con	un	bostezo.
Un	par	de	amigas	suyas	se	rieron	con	desgana.
Churt	Lyne	se	le	acercó	hasta	casi	tocarla	y	lo	siguiente	que	supo	fue	que	había

una	especie	de	cilindro	gris	alrededor	de	la	máquina	y	ella.	Se	extendía	desde	el	suelo
de	 madera	 al	 techo	 de	 piedra	 tallada	 y	 con	 su	 casi	 metro	 y	 medio	 de	 diámetro
contenía	 a	 Churt	 Lyne,	 a	 la	 bandeja	 del	 desayuno	 y	 a	 ella	 misma	 sin	 demasiada
holgura.	Se	quedó	mirando	al	dron	con	los	ojos	y	la	boca	muy	abiertos.	¡Nunca	había
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hecho	nada	parecido!	Su	campo	de	aura	había	desaparecido.	Ni	siquiera	había	tenido
la	 decencia	 de	 hacer	 el	 campo	 cuadrado	 y	 ponerle	 espejos	 en	 las	 paredes.	 De	 ese
modo,	al	menos	podría	haber	visto	qué	aspecto	tenía.

–Lo	siento,	Ulver	–dijo	la	máquina.	Su	voz	sonaba	desafinada	dentro	del	estrecho
cilindro.	Ulver	cerró	la	boca	y	tocó	el	campo	en	el	que	el	dron	los	había	encerrado.	Su
tacto	recordaba	al	de	las	piedras	calientes–.	Ulver	–volvió	a	decir	el	dron	mientras	le
cogía	una	mano	en	su	campo	manipulador–.	Discúlpame.	Tendría	que	habértelo	dicho
antes.	Simplemente	asumí...	Bueno,	da	igual.	Se	supone	que	yo	debo	acompañarte	a
Grada,	pero	nadie	más.	Tus	amigos	tendrán	que	quedarse	aquí.

–¡Pero	Peis	y	yo	siempre	hemos	ido	juntas	al	espacio	profundo!	Y	Klatsli	es	mi
nueva	protegida.	Le	prometí	que	podría	estar	cerca	de	mí.	¡No	puedo	abandonarla	sin
más!	¿Tienes	 idea	de	 lo	que	eso	podría	 significar	para	su	desarrollo?	¿Para	su	vida
social?	La	gente	podría	pensar	que	 la	he	echado.	Además,	 tiene	un	hermano	mayor
absolutamente	exquisito.	Si	no...

–No	puedes	llevártelas	–dijo	el	dron	en	voz	alta–.	La	invitación	no	las	incluye.
–Ya	te	oí	ayer,	¿sabes?	–dijo	Ulver,	sacudiendo	la	cabeza	e	inclinándose	hacia	el

dron–.	"Guarda	el	secreto".	No	les	he	dicho	adónde	vamos.
–Esa	no	es	la	cuestión.	Cuando	te	dije	que	no	se	lo	contaras	a	nadie	me	refería	a

que	 no	 le	 contaras	 a	 nadie	 que	 te	 ibas,	 no	 solo	 que	 no	 contaras	 adónde	 te	 ibas
exactamente.

Ulver	echó	la	cabeza	atrás	y	lanzó	una	carcajada.
–¡Churt,	 vamos	 a	 ser	 serios!	Mi	diario	 es	 un	documento	público,	 ¿no	 te	 habías

dado	cuenta?	Hay	al	menos	tres	canales	dedicados	a	mí...	Todos	están	dirigidos	por
jóvenes	desesperados,	lo	admito,	pero	da	igual.	No	puedo	cambiarme	el	color	de	ojos
sin	que	 se	 entere	 toda	 la	gente	de	 la	Roca	 interesada	 en	 la	moda	en	menos	de	una
hora.	¡No	puedo	desaparecer	así,	sin	más!	¿Es	que	te	has	vuelto	loco?

–Y	 tampoco	 creo	 que	 puedan	 venir	 los	 animales	 –dijo	 Churt	 Lyne	 con	 voz
calmada,	ignorando	la	pregunta–.	Desde	luego	la	protira	no	puede	venir.	No	hay	sitio
en	la	nave.

–¿Que	no	hay	sitio?	–bramó–.	¿Pero	qué	tamaño	tiene?	¿Estás	seguro	de	que	no
es	peligrosa?

–Las	naves	de	guerra	no	tienen	establos,	Ulver.
–¡Es	 una	 antigua	 nave	 de	 guerra!	 –exclamó	 sacudiendo	 los	 brazos–.	 ¡Au!	 –Se

chupó	los	nudillos	que	acababan	de	chocar	contra	el	campo	cilíndrico.
–Lo	siento.	Pero	es	así.
–¿Y	qué	hay	de	mi	ropa?
–Puedes	llevarte	un	camarote	entero	lleno	de	ropa	si	quieres,	aunque	no	sé	para

qué	te	la	vas	a	poner.
–¿Y	qué	pasa	cuando	 llegue	a	Grada?	–gritó–.	¿Y	qué	pasa	con	el	 tío	al	que	se
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supone	que	me	tengo	que	tirar?	No	esperaréis	que	ande	por	ahí	desnuda.
–Llévate	dos	camarotes	 llenos.	Tres.	La	 ropa	no	es	problema	y	puedes	comprar

más	 cuando	 llegues	 allí...	 No,	 espera,	 sé	 lo	 que	 tardas	 tú	 en	 escoger	 ropa	 nueva.
Llévate	lo	que	necesites	y	ya	está.	Cuatro	camarotes.

–¡Pero	mis	amigos...!
–Una	cosa,	voy	a	enseñarte	el	lugar	en	el	que	trabajarás,	¿de	acuerdo?
–Oh,	de	acuerdo	–dijo	ella,	sacudiendo	la	cabeza	y	suspirando	pesadamente.
El	 dron	 envió	 imágenes	 del	 interior	 de	 la	 antigua	 nave	 de	 guerra	 al	 cerebro	 de

Ulver	a	través	de	su	randa	neural.
Ulver	 se	 quedó	pasmada.	Cuando	 las	 imágenes	 dejaron	 de	 pasar,	 tenía	 los	 ojos

muy	abiertos.	Se	quedó	mirando	al	dron.
–¡Qué	habitaciones!	–exclamó–.	¡Esos	camarotes	son	pequeñísimos!
–Cierto.	¿Sigues	queriendo	llevar	a	tus	amigos?
Lo	pensó	un	segundo.
–¡Sí!	–gritó,	dando	un	puñetazo	en	la	pequeña	bandeja	que	flotaba	junto	a	ella.	La

bandeja	 se	 balanceó,	 tratando	 de	 compensarse	 para	 no	 verter	 el	 zumo	 de	 frutas–.
¡Será	muy	acogedor!

–¿Y	si	os	enfadáis?
Esto	 la	 desconcertó	 un	 momento.	 Se	 dio	 unos	 golpecitos	 en	 el	 labio	 mientras

contemplaba	el	espacio	con	el	ceño	fruncido.	Se	encogió	de	hombros.
–Puedo	 ignorar	 a	 alguien	 en	 el	 mismo	 vagón	 de	 metro	 que	 yo,	 Churt.	 Puedo

hacerlo	aunque	estemos	en	la	misma	cama.	–Se	inclinó	de	nuevo	hacia	la	máquina	y
miró	las	paredes	grises	del	campo	cilíndrico	que	la	rodeaba–.	Puedo	ignorar	a	alguien
en	un	sitio	así	de	pequeño	–dijo	con	tono	resuelto	y	las	manos	en	las	caderas.	Echó	la
cabeza	atrás,	entornó	la	mirada	y	bajó	la	voz–.	Podría	negarme	a	ir,	¿sabes?

–Podrías	–dijo	 la	máquina	con	un	pronunciado	suspiro–.	Pero	nunca	 ingresarías
en	Contacto	 y	CE	 se	 vería	 obligado	 a	 buscar	 un	 doble,	 una	 entidad	 sintética,	 para
suplantar	a	esa	mujer	en	Grada.	Y	si	las	autoridades	lo	descubrieran,	no	les	gustaría
nada.

Miró	directamente	a	la	máquina	un	momento.	Suspiró	y	sacudió	la	cabeza.
–Cabrón	–masculló	mientras	cogía	el	vaso	de	zumo	de	frutas	y,	al	darse	cuenta	de

que	se	había	vertido	un	poco	de	contenido,	lo	miraba	con	asco–.	Odio	esta	mierda	de
los	adultos.	Volvió	a	dejar	el	vaso	de	zumo	en	la	bandeja	y	se	pasó	la	lengua	por	los
labios–.	Está	bien.	¡Vamos,	vamos!

Las	despedidas	se	prolongaron.	El	tono	de	Churt	Lyne	se	volvió	más	y	más	negro
a	medida	que	crecía	su	frustración,	hasta	que	pareció	convertirse	en	una	especie	de
esfera	negra.	Entonces	desactivó	del	todo	el	campo	de	aura	y	salió	por	la	ventana	más
cercana.	Una	vez	fuera,	se	dedicó	a	volar	de	un	lado	a	otro	a	toda	velocidad.	Un	par
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de	detonaciones	sónicas	casi	provocan	que	las	monturas	se	encabritaran.
Sin	 embargo,	 finalmente	 llegó	 el	momento	 en	 que	Ulver	 se	 hubo	despedido	 de

todos	y,	 tras	decidirse	a	dejar	 todos	sus	animales	y	dos	baúles	de	ropa	tras	de	sí	–y
serena	 en	medio	 de	 la	 algarabía	 reinante	 y	 de	 las	 lágrimas	 de	Klatsli–	 entró	 en	 el
metro	acompañada	por	un	Churt	Lyne	que	había	adoptado	un	tono	azul	escarchado	y
partió	a	los	Muelles	Delanteros	donde	un	hangar	de	grandes	dimensiones	y	muy	bien
iluminado,	 la	 antigua	 Unidad	 Rápida	 de	 Ofensiva	 de	 clase	 Psicópata	 Franco
intercambio	de	puntos	de	vista,	la	estaba	esperando.

Se	echó	a	reír.
–Si	parece	–bufó–	un	vibrador.
–Muy	apropiado	–dijo	Churt	Lyne–.	Cuando	está	armada,	puede	follarse	sistemas

solares	enteros.

Recordaba	 una	 vez	 en	 que,	 de	 niña,	 había	 estado	 en	 un	 puente	 que	 cruzaba	 un
barranco	 de	 los	 Espacios	 Interiores.	 Tenía	 una	 piedra	 en	 la	 mano	 y	 su	 madre	 la
levantó	hasta	el	parapeto	del	puente	para	que	pudiera	asomarse	sobre	el	borde	y	tirar
la	piedra	al	agua.	Había	levantado	la	piedra	–tenía	el	mismo	tamaño	que	su	pequeño
puño–	a	 la	 altura	de	 sus	ojos	y	había	 cerrado	uno	de	 ellos,	 de	modo	que	 la	oscura
piedra	había	tapado	todo	lo	que	podía	ver.	Entonces	la	había	soltado.

Churt	 Lyne	 y	 ella	 se	 encontraban	 en	 el	 minúsculo	 hangar,	 rodeados	 por	 sus
maletas,	bolsas	y	baúles,	y	por	un	montón	de	equipamiento	militar,	sencillo	pero	de
aspecto	amenazante.	La	piedra	había	caído	hacia	las	aguas	oscuras	de	una	manera	que
se	parecía	mucho	a	la	que	tenía	ahora	la	Roca	Phage	de	alejarse	en	silencio	de	la	vieja
nave	de	guerra.

Esta	vez,	por	supuesto,	no	hubo	ningún	chapoteo.
Una	vez	que	Phage	hubo	desaparecido	del	todo,	Ulver	cerró	la	vista	que	el	randa

neutral	 había	 importado	 a	 su	 cerebro	y	 se	 volvió	hacia	 el	 dron,	 con	una	 idea	 en	 la
cabeza	 que	 se	 le	 habría	 ocurrido	 el	 día	 anterior	 –o	 eso	 esperaba–	 de	 haber	 estado
sobria	y	tranquila.

–¿Cuándo	enviaron	esta	nave	a	Phage,	Churt,	y	desde	dónde?
–¿Por	 qué	 no	 se	 lo	 preguntas	 tú	 misma?	 –dijo,	 volviéndose	 y	 señalando	 un

pequeño	dron	que	se	acercaba	sobrevolando	el	equipaje.
~	¿Churt?	–pensó	a	través	del	randa	neural.
~	¿Sí?
~	 Maldición.	 Confiaba	 en	 que	 el	 representante	 de	 la	 nave	 fuera	 un	 joven

guapísimo.	Pero	más	bien	se	parece	a	un...
Churt	Lyne	la	interrumpió.
~	Ulver,	 ¿eres	 consciente	 de	 que	 la	 propia	 nave	 hace	 de	 intermediaria	 en	 estas

comunicaciones?
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~	Oh,	vaya	–pensó,	y	sintió	que	se	ponía	colorada	mientras	el	pequeño	dron	se
aproximaba.	Lo	recibió	con	una	gran	sonrisa.

–No	pretendía	ofender	–dijo.
–No	lo	ha	hecho	–dijo	la	maquinita,	deteniéndose	delante	de	ella.	Poseía	una	voz

aflautada	pero	razonablemente	melodiosa.
–Para	que	quede	constancia	–dijo,	sin	dejar	de	sonreír	y	sin	dejar	de	ruborizarse–,

estaba	pensando	que	parece	usted	un	joyero.
–Podría	haber	sido	peor	–dijo	Churt	Lyne–.	Deberías	oír	lo	que	me	llama	a	mí	a

veces.
La	parte	delantera	del	pequeño	dron	se	 inclinó	hacia	el	suelo	en	una	especie	de

reverencia.
–No	pasa	nada,	señorita	Seich	–dijo–.	Encantado	de	conocerla.	Permita	que	le	dé

la	 bienvenida	 a	 bordo	 del	 Punzón	Muy	 Rápido	Franco	 intercambio	 de	 puntos	 de
vista.

–Gracias	 –respondió	 ella	 y	 se	 inclinó	 a	 su	 vez–.	 Ahora	 mismo	 le	 estaba
preguntando	a	mi	amigo	de	dónde	habían	venido	y	cuándo	los	enviaron.

–No	vengo	de	otro	sitio	que	Phage	–le	dijo	la	nave.
Ulver	sintió	que	se	le	abrían	mucho	los	ojos.
–¿De	veras?
–De	veras	–dijo	la	máquina	lacónicamente–.	Y	las	respuestas	a	sus	próximas	tres

preguntas	son,	sospecho:	porque	estaba	muy	bien	escondida,	cosa	que	es	sumamente
sencillo	en	un	conglomerado	de	masa	del	tamaño	de	Phage;	durante	quinientos	años;
y	hay	otras	quince	como	yo	allí.	Confío	en	que	esto	haya	contribuido	a	tranquilizarla
más	que	a	asombrarla	y	que	podamos	contar	con	su	discreción	en	el	futuro.

–Oh,	caramba,	pues	claro	–dijo,	asintiendo,	y	 le	 faltó	poco	para	entrechocar	 los
talones	y	saludar.
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V

Últimamente,	Dajeil	había	pasado	mucho	más	 tiempo	con	los	animales.	Nadaba
con	los	grandes	peces	y	los	mamíferos	y	reptiles	marinos,	se	ponía	un	traje	volador	y
sobrevolaba	el	mar	a	gran	altura	con	las	amplias	alas	extendidas	y	en	compañía	de	las
criaturas	flotantes,	en	las	calmadas	corrientes	de	aire	y	entre	las	capas	de	nubes,	y	se
ponía	 un	 traje	 de	 gelcampo	 completo,	 con	 una	 unidad	 AG	 secundaria,	 y	 se	 abría
camino	 entre	 los	 gases	 venenosos,	 las	 nubes	 ácidas	 y	 las	 tormentas	 de	 la	 alta
atmósfera,	rodeada	por	la	toxicidad	y	la	feroz	belleza	de	su	ecosistema.

Hasta	 había	 pasado	 algún	 tiempo	 paseando	 por	 los	 parques	 de	 las	 zonas
superiores	de	la	nave,	las	reservas	naturales	que	la	Servicio	durmiente	había	poseído
incluso	cuando	era	un	VGS	modoso	y	serio	y	un	miembro	diligente	de	la	sección	de
Contacto.	 Los	 parques	 –paisajes	 completos,	 con	 sus	 colinas,	 sus	 bosques,	 sus
llanuras,	 sus	 ríos	 y	 sistemas	 lacustres,	 e	 incluso	 los	 restos	 de	 pequeñas	 aldeas	 y
hoteles–	cubrían	las	superficies	planas	de	la	gran	nave	y	en	su	conjunto	se	extendían	a
lo	largo	de	ochocientos	kilómetros	cuadrados.	Con	la	marcha	de	los	seres	humanos,
habían	quedado	grandes	poblaciones	de	animales	terrestres	en	los	parques	de	la	nave,
incluidos	herbívoros,	depredadores	y	carroñeros.

Nunca	les	había	prestado	demasiada	atención	–siempre	le	habían	interesando	más
los	 grandes	 y	 flotantes	 animales	 de	 los	 medios	 fluidos–	 pero	 ahora	 que
presumiblemente	se	enfrentaban	al	mismo	exilio	o	a	la	misma	inconsciencia	que	los
demás,	había	 empezado	a	 sentir	 un	 tardío,	 casi	 culpable	 interés	por	 ellos	 (como	 si,
pensó	con	tristeza,	su	atención	otorgara	algún	sentido	especial	al	comportamiento	que
estaba	presenciando	o	significara	algo	para	las	criaturas	implicadas).

Amorphia	no	le	hizo	su	acostumbrada	visita.	Pasó	otro	par	de	días.
Cuando	 el	 avatar	 volvió	 a	 presentarse,	 ella	 había	 estado	 nadando	 con	 las	 rayas

triangulares	 de	 alas	 púrpura	 en	 los	 bajíos	 del	 mar	 que	 se	 extendía	 más	 allá	 del
desnudo	acantilado	de	tres	kilómetros	que	era	la	parte	trasera	de	la	nave.	Al	regresar
había	 cogido	 el	 volador	 que	 la	 nave	 ponía	 habitualmente	 a	 su	 disposición,	 pero	 le
había	pedido	que	la	dejara	en	lo	alto	del	cono	de	desmoronamiento	que	había	tras	el
acantilado	que	miraba	a	la	torre.

Era	un	día	brillante	y	frío	y	el	aire	traía	un	aroma	intenso.	En	aquella	parte	de	la
nave	 estaba	 aproximándose	 el	 invierno.	 Todos	 los	 árboles,	 salvo	 unos	 pocos
siempreazules,	se	habían	despojado	de	sus	hojas,	y	las	nieves	no	tardarían	en	llegar.

El	aire	era	muy	claro	y	desde	lo	alto	del	cono	se	veían	las	islas	del	Borde,	treinta
kilómetros	más	allá,	próximas	al	lugar	en	el	que	el	campo	de	contención	interior	de	la
nave	descendía	abruptamente	como	un	muro	en	mitad	del	mar.

Había	 descendido	 con	 lentitud	 por	 la	 ladera	 entre	 el	 traqueteo	 de	 piedras	 que
caían	 como	 alborotados	 riachuelos	 secos	 de	 polvo	 y	 guijarros.	 Hacía	 tiempo	 que
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había	 aprendido	 a	 utilizar	 en	 su	 beneficio	 su	 alterado	 centro	 de	 gravedad	 para
aventuras	 como	 aquella	 y	 nunca	 había	 sufrido	 una	 caída	 de	 importancia.	 Llegó	 al
fondo	 con	 el	 corazón	 alborotado,	 los	 músculos	 calientes	 por	 el	 esfuerzo	 y	 la	 piel
brillante	de	sudor.	Caminó	a	paso	vivo	por	la	marisma	salina,	recorriendo	los	caminos
que	la	nave	había	abierto	para	ella.

La	línea	solar	estaba	poniéndose	cuando	regresó	a	la	torre,	sin	aliento	y	sudando
todavía.	Se	dio	una	ducha,	y	cuando	estaba	sentándose	junto	al	fuego	de	leños	que	la
torre	había	 encendido	para	que	 se	 le	 secara	 el	 pelo	de	 forma	natural,	 el	 ave	negra,
Gravious,	golpeó	una	vez	la	ventana	y	desapareció.

Se	 arrebujó	 en	 la	 bata	 mientras	 la	 figura	 alta	 y	 negra	 de	 Amorphia	 subía	 las
escaleras	y	entraba	en	la	habitación.

–Amorphia	–dijo	mientras	se	recogía	el	pelo	todavía	húmedo	en	la	capucha	de	la
bata–.	Hola.	¿Puedo	ofrecerte	algo?

–No.	 No,	 gracias	 –dijo	 el	 avatar	 recorriendo	 con	 una	 mirada	 nerviosa	 la	 sala
circular.

Dajeil	señaló	una	silla	mientras	ella	misma	tomaba	asiento	en	un	sillón	 junto	al
fuego.

–Siéntate.	–Dobló	las	piernas	y	se	sentó	sobre	ellas–.	¿Y	qué	te	trae	aquí	hoy?
–Yo...	–empezó	a	decir	el	avatar,	y	se	tiró	del	labio	con	los	dedos–.	Vaya,	parece	–

volvió	a	empezar	y	entonces	vaciló	una	vez	más.	Aspiró	hondo–.	La	hora	–dijo	y	se
detuvo,	con	aire	confuso.

–¿La	hora?	–dijo	Genar-Hofoen.
–Ha...	llegado	–dijo	Amorphia	con	expresión	avergonzada.
–¿Para	los	cambios	de	los	que	hablabas?
–Sí	–dijo	el	avatar,	con	tono	de	alivio–.	Sí.	Para	los	cambios.	Tienen	que	empezar.

De	hecho,	ya	han	empezado.	Lo	primero	es	reunir	los	animales	y	realizar	el...	–Volvió
a	parecer	confuso	y	frunció	el	ceño–.	El...	el	de-paisajismo.	–Tragó	saliva.	En	su	prisa
por	decirlas,	las	siguientes	palabras	se	le	trabucaron	en	la	lengua–.	La	un-geometri...
la	un-geomorfologización.	¡La...	la	pristinización!	–dijo,	casi	con	un	grito.

Dajeil	sonrió,	tratando	de	no	demostrar	el	pánico	que	sentía.
–Ya	veo	–dijo	con	lentitud–.	Así	que,	por	fin	va	a	ocurrir.
–Sí	–dijo	Amorphia,	respirando	pesadamente–.	Sí,	así	es.
–¿Y	tendré	que	abandonar	la	nave?
–Sí.	Tendrás	que	abandonar	la	nave.	Lo...	lo	siento.	–De	repente,	el	avatar	parecía

embargado	por	el	pesar.
–¿Dónde	tendré	que	ir?
–¿Dónde?	–Confuso.
–¿Dónde	vais	a	parar,	o	dónde	me	vais	a	llevar?	¿A	otra	nave,	a	un	hábitat,	a	un	O

o	un	planeta,	a	una	roca?	¿Qué?
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–Yo...	–el	avatar	volvió	a	fruncir	el	ceño–.	La	nave	no	lo	sabe	todavía	–dijo–.	Las
cosas	están	organizándose.

Dajeil	miró	 a	Amorphia	 un	momento,	mientras	 acariciaba	 de	 forma	 ausente	 su
vientre	hinchado	por	encima	de	la	bata.

–¿Qué	está	pasando,	Amorphia?	–preguntó,	haciendo	un	esfuerzo	para	mantener
la	voz	en	calma–.	¿Por	qué	está	ocurriendo	todo	esto?

–No	puedo...	no	hay	necesidad...	no	hay	necesidad	de	que	lo	sepas	–dijo	el	avatar
con	titubeos.	Parecía	exasperado.	Sacudió	la	cabeza	como	si	estuviera	enfadado	y	su
mirada	se	levantó	y	recorrió	la	habitación,	como	si	estuviera	buscando	algo.

Finalmente,	volvió	a	posarse	sobre	ella.
»Tal	 vez	 pueda	 contarte	 más,	 en	 el	 futuro,	 si	 accedes	 a	 permanecer	 a	 bordo...

hasta	que	llegue	un	momento	en	que	solo	pueda	evacuarte	en	otra	nave.
Dajeil	sonrió.
–No	parece	muy	difícil.	¿Significa	eso	que	puedo	quedarme	más	tiempo	aquí?
–Aquí	no.	La	torre	y	todo	lo	demás	habrán	desaparecido;	significará	vivir	dentro.

Dentro	del	VGS.
Dajeil	se	encogió	de	hombros.
–Está	bien.	Supongo	que	puedo	soportarlo.	¿Cuándo	ocurrirá	todo	eso?
–Dentro	de	un	día	o	dos	–dijo	Amorphia.	Entonces	puso	cara	de	preocupación	y

se	 inclinó	hacia	delante–.	Existe...	 existe	 la...	 existe	 la	posibilidad	de	que...	Podrías
correr	un	leve	riesgo	si	permaneces	a	bordo	hasta	entonces.	La	nave	hará	todo	lo	que
pueda	 para	minimizarlo,	 por	 supuesto,	 pero	 la	 posibilidad	 existe.	 Y	 podría	 ser...	 –
Amorphia	 sacudió	 la	 cabeza	 bruscamente–.	 Me...	 a	 la	 nave	 le	 gustaría	 que
permanecieras	a	bordo,	si	es	posible,	hasta	entonces;	podría	ser...	importante.	Bien.	–
Por	su	expresión,	pareció	como	si	el	avatar	se	hubiera	sobresaltado	a	sí	mismo.	Dajeil
recordó	de	repente	una	ocasión	en	que	un	niño	muy	pequeño	se	había	tirado	un	pedo
en	 sus	 brazos.	La	 expresión	parpadeante	 de	 completa	 sorpresa	 que	 se	 dibujó	 en	 su
rostro	no	era	muy	diferente	de	la	que	había	aparecido	ahora	en	la	cara	de	Amorphia.
Tuvo	 que	 contener	 el	 impulso	 de	 echarse	 a	 reír	 pero	 de	 todas	maneras	 el	 impulso
desapareció	por	sí	solo	cuando,	como	impelido	por	el	pensamiento,	el	niño	se	agitó
en	 su	 interior.	 Se	 llevó	 una	 mano	 al	 vientre–.	 Sí	 –dijo	 Amorphia,	 asintiendo
vigorosamente–.	Sería	estupendo	que	te	quedaras	a	bordo...	podría	hacer	mucho	bien.

Se	quedó	allí	 sentado,	mirándola	 fijamente,	 jadeando	como	si	hubiera	hecho	un
gran	esfuerzo.

–Entonces	será	mejor	que	me	quede,	¿no?	–dijo	Dajeil,	procurando	mantener	 la
voz	controlada	y	en	calma.

–Sí	–dijo	el	avatar–.	Sí;	sería	muy	de	agradecer.	Gracias.	–Se	levantó	de	repente,
como	impulsado	por	un	resorte	interior.	El	movimiento	sobresaltó	a	Dajeil;	estuvo	a
punto	de	dar	un	respingo–.	Ahora	tengo	que	irme	–dijo	Amorphia.
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Dajeil	bajó	las	piernas	y	se	levantó	también,	aunque	más	despacio.
–Muy	bien	–dijo,	mientras	el	avatar	se	encaminaba	a	la	escalera	que	discurría	por

la	pared	de	la	torre–.	Confío	en	que	me	cuentes	más	en	un	futuro.
–Por	supuesto	–musitó	el	avatar	y	a	continuación	se	volvió,	hizo	una	reverencia

rápida	y	desapareció	entre	en	las	escaleras	un	ruido	de	pasos	apresurados.
Momentos	después	se	oyó	un	portazo.
Dajeil	 Gelian	 subió	 hasta	 el	 parapeto	 de	 la	 torre.	 Una	 brisa	 se	 prendió	 de	 la

capucha	de	su	bata	y	liberó	su	pesado	y	aún	mojado	cabello.	La	línea	solar	se	había
puesto,	inundando	el	firmamento	de	reflejos	de	color	dorado	y	rubí	y	convirtiendo	el
horizonte	 de	 estribor	 en	 una	 frontera	 teñida	 de	 un	 violeta	 borroso.	El	 viento	 cobró
mayor	fuerza.	Era	frío.

Amorphia	no	regresaba	andando	aquella	noche.	Tras	atravesar	la	estrecha	vereda
que	recorría	el	jardín	cercado	de	la	torre	y	salir	por	la	puerta	orientada	a	tierra	firme,
se	levantó	en	el	aire	sin	la	ayuda	de	mochila	AG	ni	traje	volador	algunos,	al	menos
que	 ella	 pudiera	 ver,	 se	 alejó	 volando	 como	 una	 mancha	 oscura	 y	 pequeña	 y
desapareció	unos	segundos	más	tarde	sobre	el	extremo	del	acantilado.

Dajeil	levantó	la	mirada.	Había	lágrimas	en	sus	ojos	y	eso	la	contrariaba.	Sorbió
por	la	nariz,	furiosa,	y	se	secó	las	mejillas.	Tras	unos	pocos	parpadeos,	la	visión	del
cielo	volvió	a	ser	clara.

En	efecto,	había	empezado.
Una	 bandada	 de	 las	 criaturas	 dirigibles	 estaba	 descendiendo	 en	 dirección	 a	 los

acantilados	desde	las	nubes	moteadas	de	rojo	que	había	sobre	ella.	Al	mirar	con	más
detenimiento,	 avistó	 a	 los	 drones	 que	 las	 dirigían.	 Sin	 duda,	 en	 aquel	 mismo
momento,	la	escena	estaría	repitiéndose	tanto	bajo	la	superficie	del	mar,	detrás	de	la
torre,	como	en	las	alturas,	en	la	región	de	furiosa	temperatura	y	aplastantes	presiones
que	imitaba	el	medio	de	un	gigante	gaseoso.

Las	criaturas	dirigibles	titubearon	en	los	cielos.	Frente	a	ellas,	un	área	entera	del
acantilado,	 de	 casi	 un	 kilómetro	 de	 anchura	 y	 medio	 de	 altura,	 se	 plegó	 sobre	 sí
misma,	 como	 si	 tal	 cosa,	 en	 cuatro	 secciones	 perfectas	 que	 desaparecieron	 en	 el
interior	 de	 cuatro	 salas	 enormes	 y	 luminosas.	 Las	 criaturas,	más	 tranquilas,	 fueron
dirigidas	hacia	una	de	 las	aberturas.	Por	 todas	partes	otras	 secciones	del	 acantilado
estaban	 haciendo	 trucos	 parecidos.	 Los	 espacios	 revelados	 de	 este	 modo	 estaban
llenos	de	luz.	Toda	la	ladera	de	grisáceos	derrubios	–de	más	de	veinte	kilómetros	de
longitud	 y	 cien	 metros	 de	 profundidad	 y	 de	 altura–	 estaba	 plegándose	 y
convirtiéndose	 en	ocho	gigantescas	V.	Varios	miles	 de	millones	de	 roca	 real	 serían
almacenados	 en	 compartimientos	 reforzados	 para	 ser	 sometidos	 sin	 duda	 a	 los
procesos	de	transformación	previstos	para	el	mar	y	la	atmósfera	gaseosa.

Un	 temblor	 titánico	 sacudió	 el	 suelo	 y	 estremeció	 la	 torre	 entera,	 y	 saltaron
enormes	nubes	de	polvo	al	aire	gélido	mientras	la	roca	desaparecía.	Dajeil	sacudió	la
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cabeza	 –y	 su	 cabello	 húmedo	 le	 azotó	 los	 empapados	 hombros	 de	 la	 bata–	 y	 a
continuación	 se	 dirigió	 a	 la	 puerta	 que	 conducía	 al	 interior	 de	 la	 torre,	 con	 el
propósito	de	buscar	refugio	allí	antes	de	que	llegaran	las	nubes	de	polvo.

El	ave	negra,	Gravious,	se	posó	en	su	hombro.	Se	la	sacudió	de	encima	y	el	ave
aterrizó	sobre	el	borde	de	la	trampilla	abierta,	batiendo	furiosamente	las	alas.

–¡Mi	árbol!	–chillo	dando	saltos	de	una	pierna	a	otra–.	¡Mi	árbol!	Se	lo	han...	yo...
mi...	¡Ya	no	está!

–Es	una	lástima	–dijo	Dajeil.	El	estruendo	de	una	nueva	avalancha	de	rocas	partió
los	cielos–.	Quédate	donde	me	lleven	a	mí	–le	dijo	al	pájaro–.	Si	 te	dejan.	Y	ahora
quita	de	en	medio.

–¡Pero	mi	comida	para	el	invierno...!	¡Ha	desaparecido!
–El	 invierno	 ha	desaparecido,	 estúpido	pajarraco	–le	dijo.	El	 ave	negra	dejó	de

moverse	 y	 se	 quedó	 allí	 posada,	 con	 la	 cabeza	 ladeada	 e	 inclinada	 hacia	 delante,
mirándola	 fijamente	con	el	ojo	derecho,	como	si	estuviera	 tratando	de	captar	algún
eco	de	lo	que	había	dicho	que	bastara	para	explicar	el	significado	de	sus	palabras–.
Oh,	no	te	preocupes	–le	dijo–.	Estoy	segura	de	que	encontrarán	un	buen	sitio	para	ti.
–La	espantó	con	las	manos	y	el	ave	se	alejó	batiendo	ruidosamente	las	alas.

Un	último	terremoto	de	sonido	recorrió	la	torre	de	arriba	abajo.	Dajeil	Gelian	se
volvió	hacia	las	grisáceas	nubes	iluminadas	por	el	crepúsculo	y	vio	que	brillaban	a	su
través	las	luces	de	los	compartimientos	de	carga	que	había	detrás,	como	señalando	el
fin	 de	 la	 farsa	 de	 naturaleza	 y	 la	 reaparición	del	 tejido	 de	 la	 forma	 auténtica	 de	 la
nave.

El	 Vehículo	 General	 de	 Sistemas	 Servicio	 durmiente.	 Había	 dejado	 de	 ser	 su
galante	protector	y	una	gigantesca	reserva	de	caza...	Parecía	que,	finalmente,	la	gran
nave	había	encontrado	algo	en	lo	que	merecía	la	pena	implicarse,	algo	que	estaba	más
acorde	con	la	magnitud	de	su	poder.	Le	deseó	suerte,	aunque	no	sin	temor.

El	mar	parecido	a	la	piedra	–pensó.	Se	volvió	y	descendió	a	la	calidez	de	la	torre,
mientras	 daba	unas	palmaditas	 a	 la	 hinchazón	de	 su	bebé,	 sumido	 en	un	 sueño	 sin
sueños–.	Un	 invierno	 muy	 severo,	 sí.	 Más	 severo	 de	 lo	 que	 ninguno	 de	 nosotros
esperaba.
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VI

Leffid	Ispanteli	trataba	desesperadamente	de	recordar	el	nombre	de	la	chica	con	la
que	estaba.	¿Geltri?	¿Usper?	¿Stemli?

–¡Oh,	 sí,	 sí,	 jjjjodeerrrr!	 ¡Dioses,	 si!	Más,	más;	 ahora,	 ¡sí!	 ¡Ahí!	 ¡Ahí!	 ¡Eso	 es,
oohh...!

¿Soli?	¿Getrin?	Ayscoe?
–¡Oh,	joder!	¡Ahí!	¡Más!	¡Más	fuerte!	Sí...	Sí...	¡Ahora!...	¡Aah!
¿Selas?	¿Serayer?	(Maldición,	qué	poco	caballeroso	por	su	parte.)
–¡Oh,	dulce	providencia,	sí!	¡Oh,	JODER!
No	 era	 de	 extrañar	 que	 no	 pudiera	 acordarse	 de	 su	 nombre.	 La	 chica	 estaba

organizando	 tamaño	 escándalo	 que	 lo	 raro	 era	 que	 pudiese	 pensar.	No	 obstante,	 él
siempre	 había	 sido	 de	 la	 opinión	 de	 que	 los	 tíos	 no	 debían	 quejarse	 por	 cosas	 así.
Siempre	era	agradable	que	lo	apreciaran	a	uno.	Aunque	fuera	el	yate	el	que	estuviera
haciendo	la	mayor	parte	del	trabajo.

El	diminuto	yate	de	alquiler	siguió	estremeciéndose	y	brincando	debajo	de	ellos,
describiendo	 espirales	 y	 curvas	 por	 el	 espacio,	 a	 pocos	 cientos	 de	 kilómetros	 del
enorme	mundo	estepario	llamado	Grada.

Leffid	 ya	 había	 utilizado	 pequeños	 yates	 como	 aquel	 en	 el	 pasado.	 Tú
programabas	un	rumbo	movidito	en	sus	ordenadores	y	ellos	se	encargaban	de	hacer	la
mayor	parte	del	trabajo	de	balanceo	y	bombeo,	al	tiempo	que	mantenían	la	suficiente
gravedad	aparente	para	que	pudieras	sujetarte	sin	tener	que	experimentar	una	terrible
sensación	 de	 peso.	 Si	 incluías	 intervalos	 de	 encendido	 y	 apagado	 del	 motor,
conseguías	momentos	de	deliciosa	caída	libre,	y	poco	a	poco	la	nave	iba	alejándose
del	gran	mundo,	de	 tal	modo	que	 la	vista	por	 las	portillas	ganaba	gradualmente	 en
majestad	 conforme	 el	 cónico	hábitat,	 girando	 lentamente	y	 resplandeciendo	bajo	 la
luz	de	 la	estrella	del	sistema,	 iba	apareciendo	a	 la	vista.	En	su	conjunto,	una	forma
estupenda	 de	 practicar	 el	 sexo,	 en	 serio,	 siempre	 que	 uno	 contara	 con	 una	 pareja
apropiada	y	bien	dispuesta.

–¡Au!	¡Au!	¡Auuuuiaui!	¡Más	fuerte!	¡Empuja,	empuja,	empuja!	¡Sí!
La	chica	le	sujetaba	y	dirigía	sus	caderas,	le	acariciaba	la	emplumada	cabellera	y

utilizaba	 la	 otra	 mano	 para	 tocarle	 la	 parte	 inferior	 del	 vientre.	 Sus	 enormes	 ojos
oscuros	resplandecían,	una	miríada	de	luces	diminutas	que	echaban	chispas	en	algún
lugar	de	su	interior,	formando	vértices	palpitantes	de	color	e	intensidad	que	variaban
deliciosamente	con	la	intensidad	de	su	placer.

–¡Vamos!	¡Sí!	¡Vamos!	¡Más!	¡Más!	¡Aaaarrrrhhh!
Maldición;	¿Cómo	se	llamaba?
¿Geldri?	¿Shokas?	¿Esiel?
Misericordia;	¿y	si	ni	siquiera	era	un	nombre	de	 la	Cultura?	Antes	había	estado
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seguro	de	ello,	pero	ahora	empezaba	a	pensar	que	 tal	vez	no	 lo	 fuera.	Eso	 lo	hacía
todo	más	difícil.	Más	excusable,	es	posible,	pero	desde	luego	más	difícil.

Se	habían	 conocido	 en	 la	 fiesta	 que	 el	 embajador	 homomdano	había	 dado	para
celebrar	 el	 inicio	 del	 sexagésimo	 cuadragésimo	quinto	Festival	 de	Grada.	Como	 el
tema	de	aquel	año	era	el	Primitivismo,	Leffid	había	decidido	hacerse	extraer	el	randa
neural	durante	el	mes	que	duraría	el	Festival	para	contribuir	de	alguna	manera	a	las
celebraciones.	 Había	 escogido	 el	 randa	 neural	 porque	 a	 pesar	 de	 que	 no	 requería
alteraciones	físicas	y	él	seguiría	pareciendo	el	mismo	a	los	ojos	de	todos	los	demás,
sabría	que	se	sentía	diferente.

Y	así	es	como	había	sido.	Resultaba	extrañamente	liberador	 tener	que	preguntar
para	obtener	información	y	no	saber	con	toda	exactitud	qué	hora	era	ni	en	qué	punto
del	hábitat	se	encontraba.	Pero	también	significaba	que	se	veía	obligado	a	recurrir	a
su	propia	memoria	para	cosas	como	los	nombres	de	la	gente.	¡Y	qué	imperfecta	era	la
mente	humana	cuando	no	recibía	asistencia!	(Lo	había	olvidado.)

Había	considerado	 también	 la	posibilidad	de	hacer	que	 le	extirparan	 las	alas,	al
menos	en	parte,	para	demostrar	que	participaba	del	espíritu	del	Festival,	pero	al	final
se	 había	 quedado	 con	 ellas.	 Probablemente	 diera	 lo	 mismo.	 Aquella	 chica	 había
organizado	 una	 buena	 con	 lo	 de	 las	 alas.	 Era	 casi	 tan	 alta	 como	 él,	 perfectamente
proporcionada,	¡y	tenía	cuatro	brazos!	Y	una	copa	en	cada	mano.	Su	tipo	de	hembra,
había	decidido	al	instante,	mientras	ella	miraba	con	aire	de	admiración	sus	plegadas
alas	 de	 color	 nieve.	 Llevaba	 una	 especie	 de	 traje	 de	 gelcampo.	 Básicamente	 azul
oscuro,	pero	cubierto	por	un	dibujo	que	parecía	una	fibra	de	oro	que	lo	envolvía	por
completo	 y	 con	 salpicaduras	 de	 diamantes	 que	 emitían	 un	 suave	 resplandor	 rojizo
como	 contraste.	 Su	 máscara,	 con	 bigotes	 de	 gato,	 estaba	 hecha	 de	 porcelana
tachonada	 de	 rubíes	 y	 terminada	 con	 iridiscentes	 plumas	 de	 badra.	 Su	 perfume	 era
asombroso.

Le	 ofreció	 una	 copa	 y	 se	 quitó	 la	máscara	 para	 exponer	 a	 la	 luz	 unos	 ojos	 del
tamaño	de	sendas	bocas	abiertas;	ojos	que,	bajo	la	luz	lustrosa	del	domo	de	vibrante
decoración,	le	habían	parecido	suave	y	oscuramente	carentes	de	rasgos,	pero	entonces
había	mirado	con	más	detenimiento	y	había	visto	los	minúsculos	atisbos	de	luz	que
brillaban	 en	 su	 curvada	 superficie.	 El	 traje	 de	 gelcampo	 la	 cubría	 por	 completo,	 a
excepción	 de	 aquellos	 ojos	 profundamente	 alterados	 y	 de	 un	 agujerillo	 de	 la	 parte
trasera	de	la	cabeza,	por	donde	brotaba	una	trenza	de	cabello	entre	castaño	y	rojizo	de
un	brillo	asombroso.	Recogida	con	un	alambre	de	oro,	le	llegaba	hasta	la	altura	de	las
caderas	y	una	vez	allí	volvía	a	introducirse	en	el	traje.

Le	había	dicho	su	nombre	de	pila.	Los	labios	de	gelcampo	se	habían	abierto	para
mostrar	unos	dientes	blancos	y	una	lengua	rosa.

–Leffid	–había	respondido	él,	mientras	hacía	una	profunda	reverencia	sin	apartar
los	ojos	de	su	rostro	en	la	medida	de	lo	posible.	La	chica	había	levantado	la	mirada
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hacia	 sus	 alas,	 que	 en	 aquel	momento	 estaban	 levantándose	 y	 extendiéndose	 hacia
ella	por	encima	de	la	sencilla	túnica	negra	que	llevaba.	Se	había	dado	cuenta	de	que
se	 le	 entrecortaba	 la	 respiración.	 El	 brillo	 de	 sus	 ojos	 había	 empezado	 a	 despedir
chispas.

Ajá,	había	pensado.
Para	 la	 ocasión,	 el	 embajador	 homomdano	 había	 convertido	 la	 cuenca	 de

extravagante	decoración	y	del	tamaño	de	un	estadio	que	era	su	residencia	en	una	feria
antigua.	Habían	caminado	entre	las	tiendas,	escenarios	y	paseos,	ella	y	él,	hablando
de	tonterías,	haciendo	comentarios	sobre	la	gente	con	la	que	se	cruzaban,	celebrando
la	 refrescante	 ausencia	 de	 drones	 en	 la	 fiesta,	 discutiendo	 los	méritos	 de	 tiovivos,
caballitos,	 pirulís,	 quitletrampas,	 deslicicletas,	 aerogolpes,	 trompipargos	 y
laticuerpos,	y	quejándose	de	lo	absurdas	que	eran	las	competiciones	de	muecas	entre
especies	diferentes.

Ella	estaba	de	crucero	con	un	grupo	de	amigos,	en	una	nave	semi-Excéntrica	que
permanecería	 allí	 hasta	 que	 terminase	 el	 Festival.	 Una	 de	 sus	 tías	 tenía	 algunos
contactos	en	Contacto	y	le	había	conseguido	una	invitación	a	la	fiesta	del	embajador.
Sus	 amigos	 estaban	 muy	 celosos.	 Leffid	 supuso	 que	 estaría	 todavía	 en	 la
adolescencia,	aunque	se	movía	con	la	gracia	desenvuelta	de	una	persona	de	más	edad
y	su	conversación	era	más	inteligente	e	incluso	desvergonzada	de	lo	esperado.	Estaba
acostumbrado	a	tener	que	desconectar	el	intelecto	cuando	hablaba	con	adolescentes,
pero	 en	 este	 caso	 había	 tenido	 dificultades	 para	 seguir	 las	 alusiones	 y	 los	 dobles
sentidos	 de	 aquella	 chica.	 ¿Es	 que	 las	 jovencitas	 estaban	 volviéndose	 más
inteligentes?	¡Puede	que	él	estuviera	haciéndose	viejo!	Daba	igual;	era	evidente	que
le	gustaban	las	alas.	Le	pidió	permiso	para	acariciarlas.

Le	contó	que	él	era	residente	de	Grada,	Cultura	o	ex-Cultura,	según	los	gustos	de
cada	uno.	No	era	algo	que	 le	preocupase	demasiado,	aunque	suponía	que	si	se	veía
obligado	a	elegir,	sentía	mayor	 lealtad	hacia	Grada,	donde	había	vivido	veinte	años
de	su	vida,	que	hacia	la	Cultura,	donde	había	vivido	el	resto.	Esto	es,	en	la	Tendencia
LoOlvidé,	 no	 en	 la	 Cultura	 propiamente	 dicha,	 que	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la
Tendencia	era	demasiado	seria	y	no	estaba	ni	de	lejos	tan	consagrada	a	la	búsqueda
del	placer	como	hubiera	sido	deseable.	Había	llegado	allí	como	parte	de	una	misión
cultural	de	la	Tendencia,	pero	cuando	el	resto	de	sus	miembros	habían	regresado	a	su
Orbital	natal,	él	había	decidido	quedarse.	(Había	estado	a	punto	de	decirle:	«Bueno,
en	realidad	estaba	en	el	equivalente	a	Circunstancias	Especiales	en	la	Tendencia,	era
una	 especie	 de	 espía,	 y	 conozco	montones	 de	 códigos	 secretos	 y	 cosas	 de	 ésas...»,
pero	probablemente	esa	no	fuera	la	clase	de	artimañas	que	funcionaría	con	una	chica
sofisticada	como	aquella.)

Oh,	era	mucho	mayor	que	ella.	A	sus	ciento	cuarenta	años,	estaba	ya	bien	entrado
en	la	madurez.	Vaya,	era	muy	amable	de	su	parte	decir	eso.	Sí,	las	alas	funcionaban,
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en	cualquier	gravedad	inferior	al	50%	de	la	estándar.	Las	tenía	desde	los	treinta	años.
Vivía	en	un	piso	aéreo	con	una	gravedad	del	30%.	Allí	arriba	había	árboles-telaraña
enormes.	 Algunas	 personas	 vivían	 en	 las	 cáscaras	 vacías	 de	 los	 frutos,	 aunque	 él
prefería	 una	 especie	 de	 liviana	 vivienda-cosa	 hecha	 de	 películas	 de	 seda	 de
chaltressor	tejidas	sobre	finobones	de	alta	presión.	Oh,	sí,	por	supuesto	que	podía	ir	a
verla.

¿Conocía	 Grada?	 ¿Que	 había	 llegado	 ayer?	 ¡Justo	 para	 el	 Festival!	 Estaría
encantado	de	ser	su	guía.	¿Que	por	qué	no	ahora?	Por	qué	no.	Podían	alquilar	un	yate.
Pero	primero	irían	a	ofrecerle	sus	disculpas	al	embajador.	Por	supuesto,	el	embajador
y	ella	eran	viejos	amigos.	Cosa	de	 su	 tía.	Ya	 llamarían	desde	 la	nave;	¿llevar	a	 los
demás?	Oh,	¿solo	una	pequeña	cámara	dron?	Sí,	 las	 leyes	de	Grada	a	veces	podían
ser	una	lata,	¿verdad?

–¡Sí!	¡Sí!	¡Síííííííí!
Este	 era	 él.	 Ella	 había	 lanzando	 un	 último	 y	 ensordecedor	 chillido	 y	 se	 había

quedado	inmóvil,	con	una	sonrisa	inmensa	en	su	cara	de	gelcampo	(todavía	la	llevaba
puesta;	 aunque	 con	 otro	 agujero,	 por	 necesidad).	 Era	 hora	 de	 llevar	 el	 asunto	 a	 su
clímax...

No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 utilizaba	 el	 yate.	 Oyó	 sus	 palabras	 y	 las	 interpretó
como	una	señal	para	desactivar	los	motores	y	flotar	en	la	ingravidez.	Le	encantaba	la
tecnología.

El	 randa	 neural	 hubiera	 administrado	 mejor	 la	 secuencia	 de	 su	 orgasmo,
controlando	 el	 flujo	 de	 secreciones	 de	 sus	 glándulas	 para	 que	 se	 ajustaran	 y
potenciaran	mejor	 los	 procesos	 sicológicos	 extendidos	 que	 estaban	 teniendo	 lugar,
pero	 a	 pesar	 de	 todo	 fue	 Cojonudo.	 No	 duró	 tanto	 como	 el	 de	 ella,	 pero	 hubiera
jurado	que	se	prolongaba	más	de	un	minuto.

Flotó,	 unido	 todavía	 a	 ella,	 observando	 la	 sonrisa	 de	 su	 cara	 y	 las	 diminutas	 y
tenues	 luces	 de	 sus	 enormes	 ojos	 oscuros.	 Sus	 fabulosos	 pechos	 subían	 y	 bajaban.
Sus	cuatro	brazos	se	movían	como	si	los	estuviera	meciendo	el	oleaje.	Después	de	un
momento,	la	chica	se	llevó	una	mano	a	la	nuca.	Se	quitó	la	máscara	de	gelcampo	y	la
dejó	flotando.

Los	profundos	ojos	oscuros	eran	los	mismos;	el	resto	de	la	cara	estaba	ruborizado
y	era	muy	hermoso.	Le	sonrió.	Ella	le	devolvió	la	sonrisa.

Sin	 la	máscara	de	gelcampo,	una	gotita	de	 sudor	 se	 formó	en	 su	 frente	y	en	 su
labio	 superior.	 Delicadamente,	 le	 abanicó	 el	 rostro	 con	 las	 alas,	 batiéndolas	 con
suavidad	por	detrás	de	sus	hombros.	Los	enormes	ojos	lo	observaron	un	momento	y
entonces	la	chica	echó	la	cabeza	atrás,	se	estiró	y	suspiró.	Un	par	de	cojines	de	color
rosa	 pasaron	 flotando,	 toparon	 con	 los	 brazos	 flotantes	 de	 la	 chica	 y	 salieron
despedidos	con	lentitud.

La	alarma	del	límite	de	altitud	del	yate	empezó	a	sonar.	No	se	le	permitía	alejarse
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demasiado	 de	Grada.	 Le	 había	 ordenado	 que	 regresara	 cuando	 alcanzara	 el	 límite.
Encendió	 los	motores	 y	 los	 dos,	 unidos	 en	 una	 deliciosa	maraña	 de	miembros,	 se
vieron	empujados	suavemente	contra	la	superficie	cálida	y	húmeda	de	los	cojines.	La
muchacha	se	retorció	con	suculenta	lentitud,	con	los	ojos	muy	negros.

Leffid	volvió	la	vista	a	un	lado	y	vio	la	pequeña	cámara	dron	que	la	chica	había
traído,	 posada	 en	 el	 alféizar	 de	 una	 de	 las	 portillas	 de	 diamante,	 con	 su	 único	 ojo
negro	clavado	todavía	en	la	pareja.	Le	guiñó	un	ojo

Algo	 se	 movió	 en	 el	 exterior,	 en	 la	 oscuridad,	 entre	 la	 lenta	 rotación	 de	 las
estrellas.	 Lo	 observó	 durante	 un	 rato.	 El	 yate	 emitió	 un	 murmullo	 y	 el	 motor	 se
encendió	con	discreción.	Una	cierta	gravedad	aparente	los	pegó	al	 techo	durante	un
segundo	o	dos	y	entonces	regresó	la	ingravidez.	La	chica	hizo	un	par	de	ruidillos	que
podían	 indicar	 que	 estaba	 dormida,	 pareció	 relajarse	 por	 dentro	 y	 lo	 dejó	 ir.	 Él	 la
aproximó	a	sí	con	los	brazos	mientras	sus	alas	batían	una	vez,	dos,	y	los	acercaban	a
la	portilla.

En	el	exterior,	cerca	del	yate,	pasaba	una	nave	en	una	trayectoria	de	aproximación
a	 Grada.	 Debían	 de	 haber	 estado	 directamente	 en	 su	 camino.	 El	 motor	 se	 había
activado	 el	 mínimo	 tiempo	 indispensable	 para	 apartarse.	 Leffid	 miró	 a	 la	 chica
dormida	 y	 se	 preguntó	 si	 debería	 despertarla	 para	 que	 pudiera	 contemplar	 el
espectáculo.	Había	algo	mágico	en	la	manera	en	que	pasaba	silenciosamente	aquella
gran	nave	de	oscuro	y	embellecido	casco,	apenas	a	cien	metros	de	ellos.

Tuvo	una	idea,	sonrió	para	sí	y	extendió	la	mano	para	coger	 la	pequeña	cámara
dron	–que	en	aquel	momento	estaba	sacando	una	magnífica	toma	de	su	retaguardia	y
sus	pelotas–	y	girarla	hacia	la	nave	que	estaba	pasando,	para	que	la	chica	tuviera	una
sorpresa	cuando	viera	la	grabación,	pero	entonces	algo	llamó	su	atención	y	su	mano
no	llegó	a	tocar	la	cámara.

Se	quedó	mirando	por	la	portilla,	con	los	ojos	clavados	en	una	sección	del	casco
del	vehículo.

La	nave	pasó.	Su	mirada	se	perdió	en	el	espacio.
La	chica	suspiró	y	se	movió.	Dos	de	sus	brazos	se	adelantaron	y	atrajeron	la	cara

de	Leffid	a	la	suya.	Lo	achuchó	por	dentro.
–Uooooo	 –dijo	 sin	 resuello,	 y	 le	 dio	 un	 beso.	 Su	 primer	 beso	 auténtico,	 sin	 la

máscara	 de	 gelcampo	 sobre	 la	 cara.	 Sus	 ojos	 seguían	 siendo	 encantadores,
oceánicamente	profundos	y	encantadores...

Estray.	Se	llamaba	Estray.	Pues	claro.	Un	nombre	muy	común	para	una	chica	de
una	belleza	muy	poco	común.	Así	que	 iba	a	estar	allí	un	mes,	¿eh?	Leffid	se	sintió
feliz.	Puede	que	terminara	siendo	un	buen	Festival.

Empezaron	a	acariciarse	de	nuevo.

Fue	tan	bueno	como	la	primera	vez,	pero	no	mejor	porque	él	seguía	sin	ser	capaz
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de	poner	toda	su	atención	en	los	procedimientos.	Ahora,	en	lugar	de	tratar	de	recordar
cuál	 era	 el	 nombre	 de	 la	 chica,	 no	 podía	 dejar	 de	 preguntarse	 por	 qué	 había	 un
mensaje	de	emergencia	del	Elenco	desparramado	minuciosamente	sobre	el	casco	de
un	crucero	ligero	de	la	Afrenta.
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6.	Miseria
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I

Ulver	Seich	lloraba	sobre	su	almohada.	No	era	la	primera	vez	que	se	sentía	mal:
algo	que	le	había	negado	su	madre;	un	chico	que	–por	increíble	que	pudiera	parecer–
había	preferido	 a	otra	 (cosa	muy	 rara,	 tenía	que	 admitirlo);	 aquella	 vez,	 la	 primera
que	acampaba	bajo	las	estrellas	en	un	planeta,	en	que	se	había	sentido	terriblemente
sola,	 indefensa	y	vulnerable;	o	cuando	había	muerto	alguna	de	sus	mascotas...	pero
nunca	había	sentido	nada	tan	terrible	como	aquello.

Levantó	 el	 rostro	 inundado	 de	 lágrimas	 de	 la	 empapada	 almohada	 y	 volvió	 a
mirar	 su	 reflejo	 en	 el	 campo	 inversor	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 espantosamente
pequeño	camarote.	Volvió	a	ver	su	cara	y	lanzó	un	aullido	de	angustia.	La	enterró	una
vez	más	en	la	almohada	y	sacudió	los	pies	bajo	la	colcha,	que	tembló	como	un	flan	en
un	campo	AG,	tratando	de	compensar	el	movimiento.

Le	habían	alterado	el	rostro.	Mientras	dormía,	durante	la	noche,	un	día	después	de
salir	de	Phage.	Su	rostro,	su	maravilloso	rostro	con	forma	de	corazón	y	hecho	para
conquistar,	 fundir	 y	 romper	 otros	 corazones,	 el	 mismo	 rostro	 que	 en	 una	 ocasión,
cuando	tuvo	edad	suficiente	para	que	sus	glándulas	farmacológicas	se	activaran	y	fue
lo	 bastante	 mayor	 para	 experimentar	 con	 ellas,	 había	 pasado	 horas	 mirando	 en	 el
espejo	de	un	campo	 inversor,	 el	 rostro	que	había	contemplado	y	contemplado	y	no
porque	 estuviera	 atontada	 sino	 porque	 era	 increíblemente	 hermoso...	 ese	 rostro
parecía	ahora	el	de	otra	persona.	Y	eso	no	era	lo	peor.

Puede	que	le	hubiera	dolido	un	poco	si	no	hubiese	desactivado	el	dolor,	pero	no
era	eso	lo	que	le	importaba.	Lo	que	le	importaba	era	que	su	rostro:	a)	estaba	hinchado
y	descolorido	después	de	que	 los	nanotécnicos	hubieran	hecho	su	 trabajo,	b)	 ya	 no
era	el	suyo,	y	c)	¡había	envejecido!	¡La	mujer	a	la	que	debía	parecerse	era	mayor	que
ella!	¡Mucho	mayor!	¡Sesenta	años	más	vieja!

La	gente	aseguraba	que	en	la	Cultura	nadie	cambiaba	demasiado	de	aspecto	entre
los	 veinticinco	 y	 los	 doscientos	 cincuenta	 (aunque	 había	 un	 lento	 pero	 implacable
proceso	de	envejecimiento	que	se	prolongaba	hasta	la	edad	de	cuatrocientos	treinta	y
tres,	para	cuando	tendrías	el	pelo	blanco	–¡o	no	tendrías	pelo!–,	la	piel	tan	arrugada
como	un	escroto	básico	y	las	tetas	a	la	altura	de	la	tripa...	¡Aagh!)	pero	ella	siempre
había	 podido	 determinar	 la	 edad	 de	 la	 gente;	 raramente	 se	 equivocaba	 por	más	 de
cinco	o	diez	 años	–y	nunca	por	más	de	veinte,	 en	 todo	caso–	y	 ahora	podía	ver	 lo
vieja	que	estaba,	aun	por	debajo	de	 la	hinchazón	y	 los	moratones.	Estaba	viendo	el
aspecto	que	tendría	cuando	fuera	mayor	y	daba	igual	que	no	fuera	su	cara,	daba	igual
que	 probablemente	 tuviera	 un	 aspecto	 mucho	 mejor	 cuando	 alcanzara	 los	 ochenta
(había	hecho	que	la	IA	de	la	casa	preparara	para	ella	proyecciones	de	su	aspecto	en
cada	década	de	 los	dos	 siguientes	 siglos,	 con	un	99.9%	de	 fiabilidad,	 y	 todas	 ellas
eran	realmente	preciosas);	lo	que	importaba	era	que	parecía	vieja	y	descuidada	y	eso
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la	 hacía	 sentir	 vieja	 y	 descuidada,	 lo	 que	 haría	 que	 se	 comportara	 como	 una	 vieja
descuidada,	y	que	era	posible	que	esa	 sensación	y	 esa	 forma	de	comportarse	y	por
tanto	ese	aspecto	no	desaparecieran	cuando	le	devolvieran	su	aspecto	normal	natural,
su	propio	aspecto.

Las	cosas	no	estaban	saliendo	como	había	esperado;	sin	amigos,	sin	mascotas	y
sin	diversión.	Y	cuanto	más	lo	pensaba,	cuanto	más	arriesgado	le	parecía	el	asunto,
menos	ganas	tenía	de	verse	metida	en	él.	Se	suponía	que	iba	a	ser	una	aventura,	pero
la	parte	en	la	nave	estaba	siendo	muy	aburrida,	el	viaje	de	regreso	sería	igual	y	entre
medias	 le	 esperaba	 quién	 sabe	 qué.	 Nadie	 ignoraba	 lo	 enrevesada	 que	 era
Circunstancias	 Especiales.	 ¿Qué	 estaban	 haciendo	 en	 realidad,	 qué	 querían	 en
realidad	 de	 ella?	Aunque	 resultase	 algo	 excitante	 e	 incluso	 divertido,	 nunca	 podría
contárselo	 a	 nadie	 y...	 ¿qué	 sentido	 tenía	 la	 diversión	 si	 luego	 no	 podías	 hablar	 de
ella?

Por	supuesto,	podía	contárselo	a	otros,	pero	entonces	no	le	permitirían	quedarse
en	 Contacto.	 Demonios,	 Churt	 había	 respondido	 con	 evasivas	 cuando	 le	 había
preguntado	 si	 ahora	 estaba	 en	Contacto	 o	 no.	Bueno,	 ¿lo	 estaba?	 ¿Era	 aquella	 una
auténtica	 misión	 de	 Contacto	 o	 de	 Circunstancias	 Especiales	 –como	 había	 soñado
desde	 la	 infancia–	 o	 era	 una	 especie	 de	 actividad	 extracurricular	 o	 una	 especie	 de
examen?

Mordió	 la	 almohada,	 y	 la	 textura	 del	 tejido	 en	 la	 boca	 y	 entre	 la	 dientes	 y	 la
sensación	de	que	tenía	la	cara	hinchada	y	le	escocían	los	ojos	a	causa	de	las	lágrimas
la	devolvió	a	la	infancia.

Levantó	la	cabeza,	se	pasó	la	lengua	por	el	labio	superior	para	limpiarse	el	salado
fluido	y	a	continuación	resopló	y	sorbió	para	contener	las	lágrimas	y	los	mocos	que	le
estaban	llenando	la	nariz.	Pensó	en	ordenar	a	sus	glándulas	que	liberaran	un	poco	de
«calma»	pero	no	lo	hizo.	Respiró	hondo	varios	segundos	y	entonces	se	dio	la	vuelta
en	la	cama	y	se	miró	en	el	inversor.	Levantó	la	barbilla,	como	desafiando	a	la	imagen
que	le	mostraba	y	volvió	a	sorber	por	la	nariz	y	a	limpiarse	la	cara	con	las	manos	y	a
tragar	saliva	y	a	sacudirse	el	pelo,	volvió	a	sorber,	se	miró	a	 los	ojos	y	se	prohibió
volver	a	llorar	o	apartar	la	mirada.

Al	cabo	de	unos	minutos,	sus	mejillas	se	habían	secado,	la	hinchazón	rojiza	de	los
ojos	 estaba	 remitiendo	 y	 volvía	 a	 aclarársele	 la	 mirada.	 Seguía	 estando
aborreciblemente	fea,	y	hasta	desfigurada	para	lo	que	era	normal	en	ella,	pero	no	era
ninguna	niña	y	seguía	siendo	la	misma	persona	por	dentro.	Ah,	bueno.	Puede	que	un
poco	de	sufrimiento	le	sentara	bien.

Siempre	la	habían	mimado	mucho.	Todas	las	dificultades	que	había	pasado	se	las
había	infligido	ella	misma	por	diversión.	Había	pasado	hambre	y	había	desatendido
su	 higiene	 cuando	 había	 salido	 de	 excursión	 a	 algún	 lugar	 primitivo	 pero	 siempre
había	tenido	un	plato	en	la	mesa	al	final	del	día	y	una	ducha	o	al	menos	una	sesión	de
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peeling	para	eliminar	la	mugre	y	el	sudor.
Hasta	 el	 dolor	 de	 lo	 que	 en	 ocasiones	 le	 había	 parecido	 un	 corazón

irrevocablemente	roto	había	 resultado	siempre	mucho	menos	duradero	de	 lo	que	en
un	principio	había	 imaginado	y	 esperado.	El	descubrimiento	de	que	 el	gusto	de	un
chico	 podía	 ser	 tan	 grotescamente	 deficiente	 como	 para	 hacer	 que	 prefiriera	 a	 otra
siempre	había	reducido	tanto	la	 intensidad	como	la	duración	del	sufrimiento	que	su
corazón	exigía	para	señalar	semejante	falta	de	respeto.

Siempre	 había	 sabido	 que	 en	 la	 vida	 los	 desafíos	 verdaderos	 eran	 demasiado
escasos,	demasiado	pocos	 los	 riesgos	genuinos.	Todo	 le	había	sido	muy	fácil,	hasta
para	 lo	que	era	normal	en	la	Cultura.	Aunque	su	estilo	de	vida	y	sus	circunstancias
materiales	en	Phage	no	habían	sido	diferentes	de	las	de	cualquier	otra	persona	de	su
edad,	 lo	 cierto	 era	 que	 a	 causa	 del	 decidido	 igualitarismo	 de	 la	 Cultura,	 el	 poco
instinto	 jerárquico	 que	 conservaba	 la	 sociedad	 de	 la	 Roca	 se	 manifestaba	 en	 la
atribución	de	cierto	caché	a	los	miembros	de	las	Familias	Fundadoras.

En	 una	 sociedad	 en	 la	 que	 era	 posible	 ver	 todo	 lo	 que	 a	 uno	 le	 apeteciera	 ver,
adquirir	 cualquier	 talento	 que	 uno	 quisiera	 adquirir	 y	 acceder	 a	 tantas	 propiedades
materiales	 como	 uno	 pudiera	 desear,	 se	 aceptaba	 como	 un	 axioma	 general	 que	 los
únicos	 atributos	 que	 poseían	 esa	 especial	 cualidad	 de	 interés	 que	 deriva
exclusivamente	 de	 la	 dificultad	 de	 su	 acceso,	 eran	 el	 ingreso	 en	 Contacto	 o
Circunstancias	 Especiales	 o	 algún	 vínculo	 familiar	 con	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la
Cultura.

Ni	siquiera	los	artistas	más	famosos	y	dotados	–ya	fueran	congénitos	o	adquiridos
sus	talentos–	eran	depositarios	del	mismo	respeto	que	los	miembros	de	Contacto	(y,
en	algunos	lugares	realmente	antiguos,	como	Phage,	los	descendientes	directos	de	los
Fundadores).	En	la	Cultura,	ser	un	artista	famoso	significaba	en	el	mejor	de	los	casos
que	se	aceptaba	que	poseías	una	cierta	determinación	rocosa;	en	el	peor,	se	atribuía	a
una	 forma	 de	 inseguridad	 lamentablemente	 arcaica	 y	 un	 deseo	 bastante	 pueril	 de
llamar	la	atención.

Cuando	no	existían	casi	diferencias	entre	 la	posición	 social	de	 las	personas,	 las
diminutas	 distinciones	 que	 sí	 existían	 se	 volvían	 fundamentales	 para	 aquellos	 a
quienes	les	importaban	estas	cosas.

Los	 sentimientos	 de	Ulver	 con	 respecto	 al	 ancestral	 nombre	 de	 su	 familia	 eran
mayoritariamente	negativos.	Era	cierto	que	poseer	un	nombre	antiguo	significaba	que
algunas	personas	estaban	dispuestas	a	hacerte	un	adelanto	de	la	deuda	de	respeto	que
creyeran	 haber	 contraído	 contigo	 pero,	 por	 otro	 lado,	 Ulver	 quería	 ser	 objeto	 de
admiración,	veneración	y	lujuria	por	sí	misma,	solo	por	sí	misma,	por	la	colección	de
células	 que	 la	 conformaban	 en	 cada	momento,	 sin	 referencia	 alguna	 a	 la	 herencia
genética	que	esas	células	llevaban	en	su	interior.

¿Y	qué	 sentido	 tenía	 gozar	 de	 lo	 que	 en	 algunas	 ocasiones,	 insultantemente,	 se
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llamaba	 una	 ventaja	 en	 la	 vida,	 si	 no	 podía	 facilitarte	 el	 ingreso	 en	 la	 sección	 de
Contacto?	En	todo	caso,	sospechaba,	era	una	desventaja.	Tenía	que	hacerlo	mejor	que
una	 persona	 del	montón,	 tenía	 que	 ser	 tan	 completa,	 absoluta	 y	 demostrablemente
idónea	para	 la	Sección	de	Contacto	que	nadie	 pudiera	 llegar	 ni	 a	 pensar	 que	había
entrado	porque	 la	gente	y	 las	máquinas	de	 la	 junta	de	admisiones	recordaban	haber
oído	el	apellido	Seich	en	sus	lecciones	de	historia.

Bueno,	Churt	había	dicho	 la	verdad:	esta	era	su	gran	oportunidad.	Había	sido	y
volvería	 a	 ser	 inmaculadamente	 hermosa,	 era	 inteligente,	 encantadora	 y	 atractiva	 y
tenía	 sentido	 común	 a	 espuertas,	 pero	 no	 podía	 esperar	 que	 esto	 fuera	 tan	 sencillo
como	le	había	sido	todo	lo	demás	en	su	vida.	Se	esforzaría,	estudiaría,	sería	diligente,
asidua,	 aplicada	y	 todas	 las	 demás	 cosas	 que	 tanto	 se	 había	 esforzado	 en	no	 ser	 al
mismo	tiempo	que	se	aseguraba	de	que	sus	resultados	académicos	resplandecían	con
tanta	intensidad	como	su	vida	social.

Puede	 que	 hubiera	 sido	 una	 niña	mimada;	 puede	 que	 siguiera	 siendo	 una	 niña
mimada,	 pero	 era	 una	 niña	 mimada	 implacable	 y	 decidida	 y	 si	 esa	 implacable
decisión	dictaba	que	había	que	 librarse	de	 la	niña	mimada,	 lo	haría	en	menos	de	 lo
que	se	tarda	en	decir	"adiós".

Se	 secó	 los	 ojos,	 recobró	 la	 compostura	 –de	 nuevo,	 sin	 la	 ayuda	 de	 ninguna
secreción	glandular–	y	entonces	se	 levantó	y	salió	del	camarote.	Iría	a	sentarse	a	 la
sala	 de	 estar,	 que	 era	 más	 espaciosa,	 y	 allí	 averiguaría	 todo	 lo	 que	 pudiera	 sobre
Grada,	 sobre	 el	 tal	 Genar-Hofoen	 y	 sobre	 cualquier	 otra	 cosa	 que	 pudiera	 ser
relevante	para	lo	que	querían	que	hiciera.
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II

Leffid	Ispanteli	tomó	asiento	junto	al	vicecónsul	de	la	Tendencia	LoOlvidé,	plegó
cuidadosamente	las	alas	sobre	el	respaldo	del	asiento	y	sonrió	al	vicecónsul,	quien	le
obsequió	 con	 la	 típica	 expresión	 vacía	 que	 la	 gente	 tiende	 a	 asumir	 cuando	 se
comunica	utilizando	el	randa	neural.

Leffid	levantó	la	mano.
–Con	palabras,	me	temo	–dijo–.	Me	he	quitado	el	randa	para	el	Festival.
–Muy	primitivo	 –dijo	 el	 vicecónsul	 en	 tono	de	 aprobación.	Asintió	 con	 aire	 de

gravedad	y	devolvió	su	atención	a	la	carrera.
Estaban	sentados	en	un	carrusel	que	flotaba	bajo	una	vasta	estructura	de	tubos	de

carbono,	esculpida	a	imitación	de	un	árbol-telaraña.	Miles	de	carruseles	como	el	suyo
colgaban	como	frutos	del	dosel,	conectados	de	formas	diversas	por	medio	de	una	red
secundaria	de	delicados	puentes	de	cuerda.	Debajo	y	a	ambos	lados	de	ellos	se	veía
una	 serie	 de	 grandes	 escalones	 de	 piedra	 salpicados	 de	 vegetación	 y	 figuras	 en
movimiento.	 Se	 parecía	 mucho	 a	 estar	 mirando	 un	 antiguo	 anfiteatro	 colocado	 en
vertical	 y	 cada	 uno	 de	 cuyos	 asientos	 poseyera	 la	 capacidad	 de	 girar	 de	 forma
independiente.	Las	figuras	en	movimiento	eran	combinaciones	de	ysners	y	mistretls:
los	ysners	eran	enormes	aves	de	dos	patas,	carentes	de	la	capacidad	de	volar	(y	casi
de	cerebro),	que	corrían	mientras	el	jockey	mistretl	que	cada	una	de	ellas	llevaba	a	la
espalda	 se	 encargaba	 de	 la	 estrategia.	 Los	 mistretls	 eran	 criaturas	 simiescas,
diminutas	y	casi	impotentes	pero	poseedoras	de	un	gran	cerebro	y	su	emparejamiento
con	los	ysners	se	había	producido	de	forma	natural	en	un	planeta	del	Remolino	Foliar
Inferior.

Las	 carreras	 de	 ysner-mistretl	 llevaban	 milenios	 formando	 parte	 de	 la	 vida	 de
Grada	y	durante	la	mayor	parte	de	ese	tiempo	había	sido	una	tradición	celebrarlas	en
un	mándala	gigante	de	dos	kilómetros	de	longitud	compuesto	de	escalones	o	niveles
que	rotaban	a	velocidades	diferentes.	El	enorme	escenario	de	la	carrera,	con	su	lenta
rotación,	era	un	poco	como	el	propio	Grada,	que	tomaba	el	nombre	de	su	forma.

Grada	era	un	hábitat	escalonado.	Sus	nueve	niveles	giraban	a	la	misma	velocidad,
pero	 eso	 significaba	que	 los	 pisos	 exteriores	 poseían	una	gravedad	 aparente	mayor
que	 la	de	 los	que	se	encontraban	más	cerca	del	centro.	Los	propios	niveles	estaban
divididos	en	compartimientos	de	cientos	de	kilómetros	de	longitud	y	con	atmósferas
de	diferentes	tipos	y	con	diferentes	temperaturas;	y	un	sistema	de	espejos	y	campos
especulares	de	asombrosa	complicación	y	mareante	belleza,	situados	en	el	cono	del
eje	del	planeta,	proporcionaba	la	luz	necesaria	en	cada	momento,	atenuada	y,	cuando
era	necesario,	alterada	en	su	longitud	de	onda	para	imitar	las	condiciones	específicas
de	un	centenar	de	mundos	diferentes	para	un	centenar	de	especies	inteligentes.

La	 diversidad	 ambiental	 y	 la	 co-dependencia	 de	 civilizaciones	 que	 implicaba,
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junto	a	 la	mezcla	de	especies	que	alentaba	había	sido	la	raison	d'etre	de	Grada,	 los
cimientos	mismos	de	su	propósito	y	de	su	fama	durante	los	siete	mil	años	que	llevaba
existiendo.	 Sus	 constructores	 originales	 eran	 desconocidos.	 Se	 creía	 que	 habían
Sublimado	 poco	 después	 de	 haberla	 construido,	 dejando	 tras	 de	 sí	 una	 especie	 –o
modelo,	 según	 como	 definiera	 uno	 tales	 cosas–	 de	 sintrincados	 biomecánicos	 que
dirigían	y	conservaban	el	lugar,	eran	individualmente	estúpidos	pero	colectivamente
muy	 inteligentes,	 tenían	 forma	 de	 pequeña	 esfera	 cubierta	 con	 largas	 espinas
articuladas,	medían	entre	medio	metro	y	dos	metros	de	altura	y	parecían	sentir	una
gran	 suspicacia	hacia	 cualquier	 tipo	de	 criatura	que	poseyera	menor	base	biológica
que	ellos.	En	Grada,	los	drones	y	otras	IA	eran	tolerados,	pero	se	los	sometía	a	una
estrecha	vigilancia,	se	los	seguía	a	todas	partes	y	se	controlaban	sus	comunicaciones
y	hasta	el	menor	de	sus	pensamientos.	Por	supuesto,	las	Mentes	eran	inmunes	a	esta
clase	de	 tratamiento,	 pero	 sus	 avatares	 solían	 atraer	un	grado	de	observación	 física
intensa	que	rayaba	en	el	hostigamiento,	así	que	no	solían	molestarse	en	entrar	en	el
mundo	 y	 preferían	 restringir	 sus	movimientos	 a	 los	muelles	 exteriores,	 donde	 eran
perfectamente	bienvenidos	y	recibían	la	máxima	hospitalidad.	Grada	era,	después	de
todo,	 una	 afirmación,	 un	 tesoro,	 un	 símbolo,	 y	 como	 tal,	 cualquier	 pequeña
extravagancia	de	que	pudiera	hacer	gala	se	consideraba	perfectamente	tolerable.

La	pista	de	 la	carrera	de	ysner-mistretl	se	encontraba	un	nivel	por	encima	de	 la
grada	 en	 la	 que	 se	 alojaba	 la	 legación	 diplomática	 homomdana	 y	 tres	 niveles	 por
debajo	de	la	circunferencia	en	la	que	vivía	Leffid.

–Leffid	–dijo	el	vicecónsul.	Era	un	macho	rotundo	y	enorme,	de	forma	vagamente
humana	pero	con	una	cabeza	triangular	dotada	de	un	ojo	en	cada	arista.	Su	piel	era	de
un	 brillante	 color	 rojo;	 la	 túnica	 suelta	 que	 llevaba	 era	 de	 una	 vivida	 pero
gradualmente	cambiante	tonalidad	de	azul.	Volvió	un	poco	la	cabeza	para	que	dos	de
sus	 ojos	 pudieran	mirar	 a	Leffid	mientras	 el	 tercero	 seguía	 prestando	 atención	 a	 la
carrera–.	¿Nos	vimos	anoche	en	la	fiesta	homomdana?	No	lo	recuerdo.

–Apenas	 estuve	 un	 rato	 –dijo	 Leffid–.	 Te	 saludé	 con	 la	 mano,	 pero	 estabas
ocupado	con	el	delegado	ashpartzi.

El	vicecónsul	Lellius	se	rió	con	ganas.
–Tratando	de	 controlar	 al	muy	canalla.	Tenía	problemas	de	 sustentación	 con	 su

traje	nuevo.	Los	automáticos	no	sirven	cuando	se	les	quita	la	IA.	Ya	sabes	lo	terrible
que	es	que	una	de	esas	bestias	flotantes	sufra	un	problema	de	flatulencia.

Leffid	recordó	que	Lellius	tenía	pinta	de	haber	estado	luchando	por	el	timón	de	lo
que	parecía	ser	una	pequeña	aeronave	en	la	fiesta	del	embajador	homomdano.

–No	tanto	como	para	el	habitante	del	traje,	supongo.
–Ja,	en	efecto	–rió	Lellius,	asintiendo	y	resollando–.	¿Quieres	que	te	pida	algo	de

beber?
–No,	gracias.
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–Bien.	 He	 decidido	 dejar	 la	 comida	 y	 bebida	 emocionales	 mientras	 dure	 el
Festival	 y	 me	 darías	 envidia.	 –Sacudió	 la	 cabeza–.	 Yo	 creía	 que	 los	 primitivos	 se
divertían	más	que	nosotros	pero	todos	los	cambios	que	se	me	ocurrían	para	participar
del	 espíritu	 del	 Festival	 parecían	 hacer	 la	 vida	 menos	 entretenida	 –dijo,	 y	 a
continuación	soltó	una	pedorreta	por	algo	que	había	visto	en	la	carrera.

Leffid	dirigió	la	mirada	a	la	arena	y	vio	que	una	de	las	parejas	de	ysner-mistretl
había	fallado	en	un	salto,	chocaba	con	la	rampa	que	tenía	debajo	y	caía	al	siguiente
nivel.	Lograron	recuperarse	y	seguir	adelante,	pero	les	haría	falta	mucha	suerte	para
ganar	la	carrera.	Lellius	sacudió	la	cabeza	y	utilizó	el	extremo	romo	de	un	estilo	para
borrar	un	número	de	la	tablilla	de	ceca	con	marco	de	madera	que	sostenía	su	ancha	y
rojiza	mano.

–¿Estás	ganando?	–le	preguntó	Leffid.
Lellius	sacudió	la	cabeza	y	puso	cara	de	tristeza.
Leffid	 sonrió	 y	 a	 continuación	 examinó	 la	 pista	 de	 la	 carrera	 y	 las	 parejas	 de

ysner-mistretl	contendientes.
–La	 verdad	 es	 que	 no	 parecen	 demasiado	 festivas	 –dijo–.	 Esperaba	 algo	más...

festivo,	vaya	–concluyó	sin	mucho	entusiasmo.
–Creo	 que	 los	 organizadores	 de	 la	 carrera	 miran	 el	 Festival	 con	 la	 misma

indecisión	 misantrópica	 que	 yo	 –dijo	 Lellius–.	 El	 Festival	 lleva...	 ¿Cuánto?	 ¿Dos
días?

Leffid	asintió.
–Y	ya	estoy	cansado	de	él	–continuó	el	vicecónsul	mientras	se	rascaba	detrás	de

una	 de	 sus	 tres	 orejas	 con	 el	 estilo–.	 Pensé	 en	 tomarme	 unas	 vacaciones	mientras
durara	pero	se	supone	que	debo	estar	aquí,	claro.	Un	mes	de	arte	chocante	y	osado	y
de	diversiones	impuestas	sin	contemplaciones.	–Sacudió	la	cabeza	con	vehemencia–.
Vaya	perspectiva.

Leffid	apoyó	la	barbilla	en	una	mano.
–Nunca	has	sido	un	entusiasta	de	la	Tendencia	LoOlvidé,	¿verdad,	Lellius?
–Entré	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 me	 haría	 más...	 –Lellius	 dirigió	 una	 mirada

contemplativa	a	la	colosal	escultura	arbórea	que	flotaba	sobre	ellos–	juerguista	–dijo,
y	 asintió–.	Quería	 que	me	 gustara	más	 la	 juerga	 y	 por	 eso	me	 uní	 a	 la	Tendencia,
esperando	 que	 el	 hedonismo	 natural	 de	 gente	 como	 tú	 pudiera	 infectar	 de	 alguna
manera	 a	un	 alma	más	parsimoniosa	y	 flemática,	 como	 la	mía.	 –Suspiró–.	Todavía
vivo	con	esa	esperanza.

Leffid	se	rió	y	a	continuación	miró	lentamente	a	su	alrededor.
–¿Has	venido	solo,	Lellius?
Lellius	puso	cara	pensativa.
–Mi	incomparablemente	eficiente	Ayudante	Clerical	Número	Tres	está	visitando

las	 letrinas,	 creo	 –resolló–.	 El	 inútil	 de	 mi	 hijo	 probablemente	 esté	 tratando	 de
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inventar	 nuevas	 formas	 de	 avergonzarme,	 mi	 pareja	 está	 a	 media	 galaxia	 de
distancia...	 o	 sea,	 demasiado	 cerca,	 y	 mi	 amante	 actual	 se	 ha	 quedado	 en	 casa,
indispuesta.	O,	para	ser	más	exactos,	dispuesta	a	no	venir	a	 lo	que	ella	ha	definido
como	 una	 aburrida	 carrera	 de	 pájaros	 y	 monos.	 –Asintió	 con	 lentitud–.	 Creo	 que,
razonablemente,	podría	decirse	que	estoy	solo.	¿Por	qué	lo	preguntas?

Leffid	 se	 le	 acercó	 un	 poco	 más,	 con	 los	 brazos	 apoyados	 en	 la	 mesita	 del
carrusel.

–Anoche	vi	algo	raro	–dijo.
–¿La	 criaturilla	 de	 cuatro	brazos?	–preguntó	Lellius,	 guiñándole	 al	 fin	un	ojo–.

Me	pregunto	si	algún	otro	de	sus	rasgos	anatómicos	está	duplicado	también.
–Tu	 salacidad	 me	 halaga	 –dijo	 Leffid–.	 Si	 se	 lo	 pides	 con	 amabilidad,

probablemente	 te	 proporcione	 una	 grabación	 en	 la	 que	 se	 demuestra	 que	 los	 dos
conjugamos	en	singular	las	partes	relevantes.

Lellius	se	echó	a	reír	y	bebió	de	un	recipiente	con	pajita.
–Así	que	no	fue	eso.	¿Qué,	entonces?
–¿Estamos	solos?	–preguntó	Leffid	en	voz	baja.
Lellius	lo	observó	con	mirada	neutra	durante	un	instante.
–Sí.	He	desactivado	mi	randa.	Que	yo	sepa,	nada	ni	nadie	más	está	escuchando.

¿Qué	es	eso	que	viste?
–Te	 lo	 mostraré.	 –Leffid	 cogió	 una	 servilleta	 del	 agujero	 de	 la	 mesa	 y	 de	 un

bolsillo	 de	 su	 camisa	 extrajo	 la	 terminal	 que	 estaba	 utilizando	 en	 lugar	 del	 randa
neural.	Miró	las	marcas	del	instrumento	como	si	estuviera	tratando	de	recordar	algo	y
entonces	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 dijo–.	 Ummm,	 terminal;	 conviértete	 en	 un
bolígrafo,	por	favor.

A	continuación,	dibujó	en	la	servilleta	una	secuencia	de	siete	formas	romboides,
compuestas	 cada	 una	 de	 ellos	 por	 ocho	 puntos	 o	 diminutos	 círculos.	Cuando	 hubo
terminado,	 dio	 la	 vuelta	 a	 la	 servilleta	 y	 se	 la	 enseñó	 a	 Lellius,	 quien	 la	 examinó
detenidamente	y	después,	con	la	misma	parsimonia,	levantó	la	mirada	hacia	Leffid.

–Muy	bonito	–resolló–.	¿Qué	es?
Leffid	sonrió.	Dio	unos	golpecitos	sobre	el	símbolo	de	la	derecha.
–Primero,	es	un	símbolo	elenquista	porque	está	en	base	ocho	y	organizado	según

este	 patrón.	 El	 primer	 símbolo	 es	 una	 señal	 de	 emergencia.	 Los	 otros	 seis	 son
probablemente...	no,	casi	con	toda	seguridad,	por	convención,	una	localización.

–¿De	veras?	–Lellius	no	parecía	especialmente	impresionado–.	¿Y	la	localización
de	esa	localización?

–En	el	Remolino	Superior,	a	unos	setenta	y	tres	años	desde	aquí.
–Oh	 –dijo	 Lellius	 con	 una	 especie	 de	 sonido	 retumbante	 que	 probablemente

significara	 que	 estaba	 sorprendido–.	 ¿Solo	 seis	 dígitos	 para	 definir	 un	 punto	 tan
preciso?
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–Base	 dos	 cinco	 seis.	 Es	 fácil	 –dijo	 Leffid	 encogiendo	 las	 alas–.	 Pero	 lo	 más
interesante	es	dónde	estaba	la	señal.

–¿Mmm-hmm?	 –dijo	 Lellius,	 distraído	 momentáneamente	 por	 algo	 que	 estaba
ocurriendo	en	 la	 carrera.	Tomó	otro	 trago	y	a	 continuación	devolvió	 su	atención	al
otro.

–En	 un	 crucero	 ligero	 Afrentador	 –dijo	 Leffid	 en	 voz	 baja–.	 Grabada	 a	 fuego
sobre	su	casco.	Muy	superficialmente.	En	ángulo	con	respecto	a	las	hojas...

–¿Hojas?	–preguntó	Lellius.
Leffid	hizo	un	ademán.
–Decoración.	Pero	el	caso	es	que	estaba	ahí.	Si	yo	no	hubiera	estado	muy	cerca	de

la	nave	mientras	se	aproximaba	a	Grada,	en	un	yate,	nunca	la	habría	visto.	Y	existe	la
intrigante	posibilidad,	claro	está,	de	que	la	nave	no	sepa	que	lleva	el	mensaje.

Lellius	se	quedó	mirando	la	servilleta	un	momento.	Se	reclinó.
–Hmm	–dijo–.	¿Te	importa	si	activo	mi	randa?
–En	absoluto	–dijo	Leffid–.	Ya	he	averiguado	que	la	nave	es	la	Propósito	furioso

y	 ha	 llegado	 de	 forma	 imprevista.	 Está	 amarrada	 en	 el	 Muelle	 807b.	 Si	 tiene	 un
problema	 mecánico,	 no	 creo	 que	 esté	 relacionado	 con	 la	 marca.	 En	 cuanto	 a	 la
localización	de	la	señal,	se	encuentra	a	medio	camino	entre	las	estrellas	Cromphalet
I/II	 y	 Esperi...	 un	 poco	más	 cerca	 de	 Esperi.	 Y	 ahí	 no	 hay	 nada.	 Que	 se	 sepa,	 al
menos.

Dio	 unos	 golpecitos	 a	 la	 terminal	 de	 su	 bolsillo	 y,	 después	 de	 algunos
experimentos,	logró	que	el	haz	cobrase	mayor	intensidad	y	quemara	la	servilleta	en	la
que	había	estado	dibujando.	Dejó	que	ardiera	del	todo	y	estaba	a	punto	de	echar	las
cenizas	 a	 la	 cavidad	 de	 eliminación	 de	 residuos	 de	 la	 mesa	 cuando	 Lellius	 –que
estaba	 recostado	 en	 su	 silla,	 con	 la	 mirada	 perdida–	 alargó	 la	 mano	 y,	 con	 un
movimiento	ausente,	aplastó	las	cenizas	bajo	su	palma	antes	de	esparcirlas	al	viento.
Cayeron	 flotando	 del	 carrusel	 en	 una	 nube	 insustancial,	 sobre	 los	 asientos	 y	 los
palcos	privados	que	había	debajo.

–Un	problema	menor	de	engranajes	–dijo	Lellius–.	La	nave	Afrentadora.	–Guardó
silencio	 un	 momento–.	 Puede	 que	 la	 del	 Elenco	 haya	 tenido	 un	 problema	 –dijo,
asintiendo	con	lentitud–.	La	flota	de	uno	de	sus	clanes,	ocho	naves	en	total,	partió	de
aquí	hace	cien	días	para	investigar	el	Remolino.

–Ya	me	acuerdo	–dijo	Leffid.
–Ha	habido...	 –hizo	una	pausa–	 indicaciones...	 apenas	 rumores...	 que	 apuntan	 a

que	no	todo	ha	marchado	bien.
–Bueno	 –dijo	 Leffid	mientras	 apoyaba	 las	manos	 en	 las	mesas	 y	 se	 disponía	 a

levantarse–,	puede	que	no	sea	nada,	pero	pensé	que	era	mejor	que	te	lo	dijera.
–Muy	 amable	 –dijo	 Lellius,	 asintiendo–.	 No	 sé	 muy	 bien	 qué	 puede	 hacer	 la

Tendencia	 al	 respecto,	 la	 verdad;	 la	 última	 nave	 que	 se	 dirigía	 hacia	 aquí	 decidió
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tomarse	un	período	sabático,	la	muy	ingrata,	pero	tal	vez	podamos	intercambiarla	con
la	Metrópoli.

–Sí,	 la	 vieja	 y	 querida	Metrópoli	 –dijo	Leffid.	Era	 el	 término	que	 la	Tendencia
LoOlvidé	solía	utilizar	para	referirse	a	la	Cultura	propiamente	dicha.	Sonrió–.	Como
quieras–.	Extendió	las	alas	mientras	se	levantaba.

–¿Estás	 seguro	 de	 que	 no	 quieres	 quedarte?	 –dijo	 Lellius,	 parpadeando–.
Podríamos	hacer	una	competición	de	apuestas.	Apuesto	a	que	me	ganas.

–No,	gracias.	Esta	noche	tengo	que	hacer	de	anfitrión	para	una	dama	que	necesita
dos	cubiertos	simultáneamente	y	tengo	que	sacar	brillo	a	la	cubertería	y	asegurarme
de	que	mis	plumas	voladoras	están	en	buenas	condiciones	para	ser	acariciadas.

–Ah.	Que	te	diviertas	hasta	hartarte.
–Sospecho	que	así	será.
–Oh,	 maldición	 –dijo	 Lellius	 con	 tristeza	 en	 respuesta	 a	 un	 gran	 grito	 que	 se

levantó	desde	debajo	y	en	casi	todos	los	lados.	La	carrera	había	terminado.
Se	inclinó	y	borró	otro	par	de	números	de	la	tablilla	de	cera.
–No	te	preocupes	–dijo	Leffid,	y	dio	unas	palmaditas	al	vicecónsul	en	sus	amplias

espaldas	 antes	 de	 dirigirse	 al	 puente	 colgante	 de	 cable	 que	 lo	 devolvería	 al	 tronco
principal	del	enorme	árbol	artificial.

–Sí.	–Lellius	suspiró	mientras	miraba	la	mancha	que	la	ceniza	le	había	dejado	en
la	mano–.	Estoy	seguro	de	que	no	tardará	en	empezar	una	nueva	carrera.
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III

El	ave	negra,	Gravious,	 sobrevolaba	 lentamente	 la	 recreación	de	 la	gran	batalla
naval	 de	 Octovelein.	 Su	 sombra	 pasaba	 sobre	 las	 aguas	 salpicadas	 de	 restos,	 las
jarcias	y	las	cubiertas	de	los	alargados	navíos	de	vela,	los	soldados	que	se	agolpaban
en	las	cubiertas	de	los	barcos	más	grandes,	los	marineros	que	cazaban	cabos	y	velas,
los	artilleros	que	procuraban	cargar	y	disparar	sus	cañones	y	los	cuerpos	que	flotaban
en	el	agua.

Un	brillante	sol	entre	azul	y	blanco	lanzaba	su	furiosa	mirada	desde	un	cielo	de
color	violeta.	Los	regueros	de	humo	de	primitivos	cohetes	cruzaban	el	aire	y	el	cielo
parecía	apoyado	en	las	grandes	columnas	de	humo	que	se	elevaban	desde	los	barcos
de	guerra	y	los	transportes	alcanzados.	El	agua	estaba	de	color	azul	oscuro,	agitada	de
olas,	 cubierta	 por	 los	 altos	 y	 afilados	 penachos	de	 las	 detonaciones	 de	 los	 cohetes,
fruncida	 como	 un	 encaje	 blanco	 en	 la	 proa	 de	 cada	 nave	 y	 cubierta	 de	 llamas	 allí
donde	las	tripulaciones	habían	esparcido	aceite	ardiente	en	desesperados	intentos	por
prevenir	los	abordajes.

El	pájaro	voló	hasta	el	final	de	la	escena	marina,	donde	el	agua	terminaba	como
un	acantilado	líquido	e	inmóvil	y,	apenas	cinco	metros	más	abajo,	reaparecía	el	suelo
del	 compartimiento.	Estaba	 lleno	 de	 restos	 –como	 si	 la	marea,	 de	 algún	modo,	 los
hubiera	arrastrado	hasta	esta	parte	del	hangar,	pero	no	más	allá–	pero	que,	cuando	se
examinaban	con	más	detenimiento,	resultaban	ser	objetos	–partes	de	naves,	partes	de
personas–	 que	 se	 habían	 utilizado	 en	 el	 proceso	 de	 construcción.	 La	 incompleta
batalla	naval	ocupaba	menos	de	la	mitad	de	los	dieciséis	kilómetros	cuadrados	de	la
bodega.	Iba	a	ser	la	obra	maestra	de	la	Servicio	durmiente,	su	afirmación	definitiva.
Ahora	ya	no	podría	terminarla.

El	ave	negra	continuó	su	vuelo	y	pasó	junto	a	algunos	de	los	drones	de	la	nave,
atareados	 en	 la	 superficie	 de	 la	 bodega	 recogiendo	 los	 restos	 de	 la	 construcción	 y
cargándolos	 en	una	cinta	 transportadora	 casi	 invisible	que	parecía	 formada	por	una
fina	 línea	 de	 aire	 borroso.	 Siguió	 batiendo	 las	 alas.	 Su	meta	 se	 encontraba	 al	 otro
extremo	de	la	bodega	general,	entre	la	sección	interna	y	el	compartimiento	que	daba	a
la	parte	trasera	de	la	nave.	Maldita	fuera	la	mujer	por	quedarse	en	la	proa,	cerca	de
donde	había	 estado	 su	 torre.	Qué	mala	 suerte	 que	 tuviera	 que	 estar	 tan	 cerca	 de	 la
proa.

Ya	había	recorrido	veinticinco	kilómetros	de	espacio	interior,	por	el	gigantesco	y
oscuro	corredor	que	cruzaba	el	 centro	de	 la	nave,	 entre	compuertas	 cerradas	en	 las
que	 brillaban	 unas	 pocas	 y	 tenues	 luces	 y	 reinaba	 un	 silencio	 completo,	 con	 un
kilómetro	de	aire	bajo	sus	alas	elegantes,	otro	encima	de	ellas	y	uno	más	a	cada	lado.

El	 pájaro	 había	 mirado	 a	 su	 alrededor,	 había	 contemplado	 los	 colosales	 y
sombríos	 volúmenes	 y	 se	 le	 había	 ocurrido	 que	 seguramente	 debiera	 sentirse
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privilegiado.	 La	 nave	 le	 había	 prohibido	 acceder	 a	 estas	 zonas	 durante	 los	 últimos
cuarenta	 años,	 y	 se	 había	 visto	 confinado	 al	 kilómetro	 superior	 de	 su	 casco,	 que
albergaba	las	antiguas	zonas	de	alojamiento	y	la	mayoría	de	sus	Almacenes.	Gravious
poseía	sentidos	que	llegaban	mucho	más	lejos	que	los	de	un	animal	normal	y	había
utilizado	 un	 par	 de	 ellos	 para	 tratar	 de	 sondear	 las	 compuertas	 de	 la	 bodega	 y
averiguar	lo	que	había	detrás	de	ellas,	si	es	que	había	algo.	Hasta	donde	él	sabía,	los
miles	de	compartimientos	estaban	vacíos.

Solo	había	alcanzado	el	espacio	general	de	ingeniería,	el	volumen	más	grande	de
la	 nave:	 nueve	mil	 kilómetros	 de	 profundidad,	 casi	 el	 doble	 de	 anchura	 y	 lleno	 de
ruido,	 luces	 parpadeantes	 y	 un	movimiento	 tan	 rápido	 que	 confundía	 a	 la	 vista,	 la
señal	 de	 que	 la	 nave	 estaba	 construyendo	 miles	 de	 máquinas	 nuevas	 para	 hacer...
quién	sabe	qué.

La	mayor	parte	de	la	zona	de	ingeniería	no	contenía	siquiera	aire.	De	este	modo,
los	 materiales,	 componentes	 y	 máquinas	 podían	 moverse	 más	 deprisa.	 Gravious
estaba	volando	por	un	tubo	trasparente	que	discurría	por	el	techo.	Nueve	kilómetros
después	llegó	a	una	pared	que	conducía	a	la	relativa	serenidad	–o	al	menos	quietud–
del	cuadro	de	la	batalla	naval.	Ya	había	recorrido	la	mitad	de	esta;	solo	le	quedaban
otros	cuatro	mil	metros.	Le	dolían	los	músculos	de	las	alas.

Aterrizó	 en	 el	 parapeto	 de	 un	 balcón	 orientado	 a	 la	 parte	 trasera	 de	 aquella
sección	de	compartimientos	generales.	Más	allá,	se	extendían	treinta	y	dos	kilómetros
cúbicos	de	aire	vacío.	Una	bodega	general	perfectamente	vacía:	la	clase	de	lugar	en	el
que	 un	 VGS	 normal	 estaría	 construyendo	 un	 VGS	 más	 pequeño,	 alojaría	 a	 un
visitante,	 prepararía	 un	 medio	 ambiente	 alienígena	 como	 si	 fuera	 un	 gigantesco
cuarto	 de	 invitados,	 celebraría	 algún	 acontecimiento	 deportivo	 o	 lo	 subdividiría	 en
espacios	de	almacenamiento	o	manufactura	de	menores	dimensiones.

Gravious	contempló	el	modesto	cuadro	del	balcón,	que	en	su	existencia	anterior,
antes	de	que	el	VGS	hubiera	decidido	convertirse	en	Excéntrico,	había	formado	parte
de	un	café	con	magníficas	vistas	al	compartimiento.	Había	siete	humanos	allí,	todos
de	 espaldas	 al	 compartimiento	 vacío	 y	 orientados	 al	 holograma	 de	 un	 estanque	 de
aguas	 tranquilas.	Los	humanos	 llevaban	bañadores.	Se	 sentaban	en	sillas	plegables,
en	torno	a	unas	mesitas	bajas	llenas	de	refrescos	y	aperitivos.	Habían	sido	atrapados
en	el	acto	de	reír,	hablar,	parpadear,	estirar	la	barbilla	o	beber.

Una	pintura	famosa,	aparentemente.	A	Gravious	no	le	pareció	demasiado	artística.
Supuso	que	sería	cosa	de	verla	desde	el	ángulo	apropiado.

Levantó	 una	 pata	 del	 parapeto,	 resbaló,	 y	 empezó	 a	 caer.	 Chocó	 con	 algo	 que
había	entre	el	compartimiento	y	él	y	siguió	cayendo.	Rebotó	en	la	pared	trasera	del
compartimiento,	 luego	 en	 el	 muro	 invisible	 y	 por	 fin	 logró	 recobrar	 el	 equilibrio,
batió	las	alas	paralelamente	a	la	pared,	giró	en	el	aire	cuando	logró	alcanzar	el	nivel

www.lectulandia.com	-	Página	194



del	balcón	y	volvió	a	posarse	en	él.
Uh-huh,	 pensó.	Volvió	 a	 arriesgarse	 a	 utilizar	 unos	 sentidos	 que	 se	 suponía	 no

tenía.	Había	algo	sólido	en	 la	bodega.	La	cosa	contra	 la	que	había	golpeado	no	era
cristal	 y	 tampoco	 era	 un	 campo	 situado	 entre	 el	 compartimiento	 y	 él.	 El
compartimiento	no	estaba	vacío	y	lo	que	lo	había	golpeado	era	el	extremo-campo	de
una	proyección.	Al	otro	lado,	extendida	a	lo	largo	de	al	menos	dos	kilómetros,	había
materia	sólida.	Materia	sólida	y	densa.	Materia	sólida,	densa	y	parcialmente	exótica.

Bueno,	 ahí	 estaba.	 El	 pájaro	 se	 sacudió,	 se	 pavoneó	 un	 poco	 y	 se	 limpió	 las
plumas	 con	 el	 pico.	Entonces	miró	 a	 su	 alrededor	 y,	 en	 parte	 de	 un	 salto,	 en	 parte
volando,	se	encaramó	a	una	de	las	figuras.	Dedicó	un	momento	a	examinar	cada	una
de	ellas	con	detenimiento,	mirando	un	ojo	aquí,	buscando	aparentemente	un	 jugoso
parásito	en	una	oreja	acá,	observando	un	rizo	suelto	allá	y	estudiando	una	fosa	nasal
acullá.

Hacía	 esto	 a	 menudo:	 estudiar	 a	 los	 próximos,	 los	 que	 iban	 a	 ser	 revividos	 y
sacados	 de	 allí	 en	 poco	 tiempo.	 Como	 si	 hubiera	 algo	 que	 aprender	 de	 sus
cuidadosamente	artificiales	posturas.

Picoteó	sin	demasiado	interés	un	pelo	suelto	en	la	axila	de	uno	de	los	hombres	y	a
continuación	se	apartó	de	un	salto	y	examinó	el	grupo	desde	diferentes	posiciones	y
ángulos,	tratando	de	encontrar	la	perspectiva	correcta	para	contemplar	la	escena.	Por
supuesto,	 pronto	 se	 marcharía.	 De	 hecho,	 todos	 ellos	 iban	 a	 marcharse.	 Estos
también,	 como	 todos	 los	 demás.	 La	 única	 diferencia	 era	 que	 ellos	 despertarían,
mientras	que	 la	mayoría	de	 los	demás	simplemente	 sería	Almacenada	en	otro	sitio.
Pero	los	que	estaba	viendo,	cuando	despertaran	dentro	de	unas	horas,	volverían	a	la
vida	en	algún	lugar.	Era	curioso.

Finalmente	 sacudió	 la	 cabeza,	 desplegó	 las	 alas	 y,	 de	 un	 salto,	 atravesó	 el
holograma	y	 remontó	 el	 vuelo	 por	 el	 desierto	 café	 que	 había	más	 allá,	 dispuesto	 a
iniciar	la	primera	etapa	del	viaje	de	regreso	con	su	ama.

Pocos	momentos	después,	el	avatar	Amorphia	salió	de	otra	parte	del	holograma,
se	volvió	una	vez	hacia	el	lugar	por	el	que	el	ave	había	atravesado	la	proyección	y	a
continuación	 se	 arrodilló	 frente	 a	 la	 figura	 del	 hombre	 cuya	 axila	 había	 picoteado
Gravious.
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IV

[haz	estrecho,	M32,	tra.	@4.28.864.0001]
º	º	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ª	ª	VGS	Impaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante
ºº
Fui	yo.
ªª
¿Cómo	que	fuiste	tú?
ºº
Fui	 el	 intermediario	 de	 la	 información	 transmitida	 desde	 la	 Tendencia

LoOlvidé	a	Circunstancias	Especiales.	Uno	de	nuestros	agentes	en	Grada	vio	que
el	crucero	ligero	de	la	Afrenta	Propósito	furioso	había	vuelto.	Tenía	grabado	en
el	 casco	 un	 código	 de	 emergencia	 elenquista	 con	 unas	 coordenadas.	 La
información	me	fue	transmitida	desde	la	misión	de	la	Tendencia	en	Grada;	yo	se
la	transmití	a	Moreno	diferente	y	a	Brillo	acerado,	mis	contactos	habituales	en	el
Grupo/Pandilla.	 Supongo	 que	 la	 señal	 fue	 enviada	 a	 continuación	 al	 VGS
Gradiente	ético,	nave	progenitora	de	la	UGC	Destino	susceptible	de	cambio,	que
posteriormente	descubrió	la	Excesión.

Así	que,	en	cierto	modo,	ha	sido	culpa	mía.	Lo	siento.
Esperaba	que	esta	confesión	no	fuera	necesaria,	pero	 le	he	dado	vueltas	en

mi	 mente	 y	 he	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 –igual	 que	 en	 el	 caso	 de	 la
información	original	sobre	 la	señal	aparecida	en	el	casco–	no	tenía	alternativa.
¿Lo	habías	supuesto?	¿Habías	empezado	a	hacerlo?	¿Confías	todavía	en	mí?

ªª
Se	me	había	ocurrido,	pero	no	tengo	acceso	a	los	archivos	de	transmisión	de

la	Tendencia	y	no	quería	preguntárselo	directamente	a	los	otros	miembros	de	la
Pandilla.	 No	 confío	 menos	 en	 ti	 por	 lo	 que	 me	 estás	 diciendo.	 ¿Por	 qué	 has
decidido	contármelo	ahora?

ºº
Me	gustaría	conservar	tu	confianza.	¿Has	descubierto	algo	más?
ªª
Sí.	 Creo	 que	 hay	 una	 conexión	 con	 un	 hombre	 llamado	 Genar-Hofoen,

representante	de	Contacto	ante	la	Afrenta	en	un	hábitat	llamado	God'shole,	en
el	Hoja	de	Helecho.	Se	marchó	de	allí	 el	día	después	del	descubrimiento	de	 la
Excesión.	 Circunstancias	 Especiales	 ha	 alquilado	 tres	 cruceros	 pesados	 a	 la
Afrenta	para	 llevarlo	 a	Grada.	Llegarán	dentro	de	 catorce	 días.	 Su	biografía:
(archivos	adjuntos).	¿Ves	la	conexión?	De	nuevo	esa	nave.

ºº
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¿Crees	 que	 se	 ha	 involucrado	 más	 allá	 de	 lo	 que	 sospechábamos
inicialmente?

ªª
Sí.	Y	también	la	Zona	gris.
ºº
La	secuencia	de	acontecimientos	no	apunta	a	ella.	Si	la	Zona	gris	se	esfuerza

realmente,	está	en	Grada...	¿cuándo?	¿Tres	días	después	de	que	el	humano	haya
llegado?	 Pero	 eso	 sigue	 dejando	 a	 nuestra	 amiga	 dos	 meses	 o	 más	 sin	 haber
estado	en	contacto...

ªª
Lo	sé.	Pero	sigo	pensando	que	está	pasando	algo.	Estoy	probando	todas	 las

líneas	de	investigación	posibles.	Estoy	haciendo	averiguaciones	con	los	contactos
más	 probables	 mencionados	 en	 su	 ficha,	 pero	 las	 cosas	 están	 yendo
terriblemente	despacio.	Te	agradezco	tu	confianza.	Permaneceré	en	contacto.

ºº
De	nada.	Manténme	informado.

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	@4.28.865.2203]
ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ª	ª	VGS	Solo	llamadas	serias
ºº
Me	he	hartado	de	esperar.	He	llamado	(archivo	de	señal	adjunto).
ªª
Y	ahora	"no	confía	menos	en	ti".	¡Ja!
ºº
Sigo	convencido	de	que	era	lo	mejor.
ªª
Como	tú	digas.	Ya	está	hecho.	¿Y	qué	hay	de	la	nave	a	la	que	le	pediste	que

fuera	a	Miseria?
ºº
Está	de	camino.
ªª
¿Y	por	qué	Miseria?
ºº
¿Acaso	 no	 resulta	 obvio?	 Puede	 que	 no.	 Puede	 que	 la	 paranoia	 de	 La

impaciencia	 por	 la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 amante	 sea	 contagiosa...	 Lo	 sea	 o	 no,
permíteme	presentar	mi	argumento:	Miseria	alberga	una	auténtica	cornucopia
de	 armamento.	De	 hecho,	 solo	 las	 armas	 desplegadas	 en	 ella	 para	 proteger	 el
polvorín	 principal	 –esto	 es,	 las	 naves–	 representan	 un	 enorme	 potencial	 de
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destrucción.	 Es	 cierto	 que	 la	 trayectoria	 que	 sigue	 la	 nave	 no	 la	 acerca	 a	 la
Excesión,	pero	si	a	la	zona	general	que	interesa	a	la	Afrenta.	Ahora	bien,	aunque
ha	pasado	casi	inadvertida	hasta	el	momento,	y	en	el	caso	de	que	no	fuera	así,	no
sería	de	gran	 interés	para	 la	Afrenta	 (y,	 en	 cualquier	 caso,	 está	perfectamente
capacitada	 para	 defenderse	 sola)	 y	 no	 forma	 parte	 de	 la	 sutil	 movilización
organizada	 por	 la	 Brillo	 acerado,	 representa	 a	 pesar	 de	 todo	 la	 mayor
concentración	de	material	bélico	de	las	proximidades.

He	 empezado	 a	 preguntarme:	 ¿Cuándo,	 aproximadamente,	 empezó	 la
Cultura	 a	 albergar	 dudas	 –dudas	 serias–	 sobre	 la	 Afrenta?	 ¿Y	 cuándo	 fue
elegida	 Miseria	 como	 uno	 de	 los	 depósitos	 de	 naves?	 Aproximadamente	 al
mismo	tiempo.	De	hecho,	Miseria	fue	elegida,	preparada	y	armada	en	la	misma
unidad	temporal	en	que	se	produjo	el	debate	relativo	a	una	posible	intervención
militar	 contra	 la	 Afrenta,	 poco	 después	 del	 fin	 de	 la	 Guerra	 Idirana.	 Hay
millones	de	cuerpos	celestes	idénticos	a	Miseria.	La	galaxia	está	llena	de	basura
cósmica	como	ésa	que	vaga	entre	las	estrellas.	Y	sin	embargo,	Miseria	fue	una	de
las	 once	 elegidas	 para	 esta	misión.	Una	 roca	 cuyo	 lento	 progreso	 la	 llevaría	 a
espacio	 de	 la	 Afrenta	 en	 cuestión	 de	 cinco	 o	 seis	 siglos	 –dependiendo	 de	 la
velocidad	 a	 la	 que	 la	 Afrenta	 expandiera	 su	 zona	 de	 influencia–	 y	 que,
previsiblemente,	 permanecería	 en	 ese	 espacio	 durante	 mucho	 tiempo,	 habida
cuenta	de	que	lo	lógico	es	que	la	influencia	de	la	Afrenta	se	expandiera	mucho
más	deprisa	que	una	lenta	roca	giratoria	que	se	desplaza	a	menos	de	una	décima
parte	de	la	velocidad	de	la	luz.	¡Qué	casualidad	tener	un	arsenal	de	tal	magnitud
en	espacio	de	la	Afrenta!

¿No	podría	todo	esto	ser	un	montaje?
Piensa	en	esto:	¿no	es	la	clase	de	cosa	que	uno	se	sentiría	orgulloso	de	haber

pensado?	 Tanta	 previsión,	 tanta	 paciencia,	 tanta	 atención	 al	 largo	 plazo,	 tan
plausibles	 tus	 protestas	 de	 inocencia	 si	 resultara	 que	 alguien	 percibiera	 la
coincidencia.	 Desde	 luego	 yo	 me	 sentiría	 muy	 complacido	 de	 haber	 formado
parte	de	semejante	plan.

Y	 por	 último,	 en	 cuanto	 al	 comité	 de	Mentes	 que	 supervisó	 la	 elección	 de
estos	 almacenes	 de	 armas,	 ¿no	 te	 resultan	 familiares	 los	 nombres	 Woetra,
Moreno	diferente	y	No	se	inventó	aquí?

Si	 se	 toma	 todo	 en	 su	 conjunto,	 y	 aún	 reconociendo	 que	 casi	 con	 toda
seguridad	 no	 es	más	 que	 un	 callejón	 sin	 salida,	 creo	 que	 no	 sería	 un	 acto	 de
irresponsabilidad	 tratar	de	poner	un	par	de	ojos	amigos	en	 la	vecindad	de	esa
preciosa	roquita.

ªª
Bien.	Comprendo	tu	argumento.
ºº
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¿Y	qué	hay	de	tus	investigaciones?
ªª
Mi	 idea	 original	 era	 tratar	 de	 encontrar	 en	 Grada	 a	 alguien	 aceptable	 a

quien	 pudiéramos	 persuadir	 para	 que	 trabajara	 para	 nosotros.	 Sin	 embargo,
esto	resultó	muy	poco	práctico.	Contacto	y	Circunstancias	Especiales	tienen	una
presencia	 considerable	 en	 el	hábitat	pero	no	 creo	que	podamos	arriesgarnos	a
revelar	 nuestros	 temores	 a	 ninguno	 de	 ellos.	 De	 modo	 que	 he	 llegado	 a	 un
acuerdo	 preliminar	 con	 un	 antiguo	 aliado	 para	 que	 apoye	 nuestra	 causa	 si	 se
presenta	la	ocasión.	Ahora	mismo	se	encuentra	a	un	mes	o	más	de	Grada,	y	la
Excesión	está	más	lejos,	pero	tiene	acceso	a	muchas	naves	de	guerra.	Lo	malo	es
que	 aunque	 varias	 de	 ellas	 pueden	 ser	 movilizadas	 solo	 unas	 pocas	 pueden
ponerse	a	nuestra	disposición.	No	como	naves	de	guerra,	me	apresuro	a	añadir,	y
desde	 luego	no	para	utilizarlas	contra	otras	naves	de	 la	Cultura,	pero	 sí	 como
apoyos	o	como	sistemas	de	transporte,	cuando	descubramos	un	punto	débil	en	la
conspiración	que	creemos	que	existe	(si	es	que	llegamos	a	descubrirlo).

Esa	 persona,	 Genar-Hofoen.	 Puede	 que	 encamine	 mis	 pesquisas	 en	 esa
dirección,	si	consigo	no	pisarle	los	metafóricos	pies	a	nuestra	mutua	amiga.

Este	enfoque	nuevo,	con	 la	Afrenta,	me	preocupa.	 ¡Son	 tan	agresivos!	 ¡Tan
resueltos!	Porque,	 a	pesar	del	horror	que	 tan	a	menudo	 expresamos	 sobre	 sus
efectos	en	 los	demás,	existe,	creo,	una	especie	de	admiración	secreta	en	mucha
gente	de	la	Cultura	por	la	energía	de	la	Afrenta,	por	no	mencionar	su	aparente
independencia	de	los	efectos	de	la	conciencia	moral.	Es	una	amenaza	evidente	y
al	mismo	tiempo	un	problema	muy	difícil	de	abordar.	Me	da	miedo	pensar	qué
planes	espantosos	podría	idear,	y	con	la	conciencia	tranquila,	una	Mente	por	lo
demás	perfectamente	estimable	con	el	fin	de	hacer	frente	a	esta	amenaza.

Del	mismo	modo,	teniendo	en	cuenta	la	escala	cualitativa	de	la	oportunidad
que	la	Excesión	podría	representar,	la	Afrenta	es	precisamente	el	tipo	de	especie
–y	se	encuentra	precisamente	en	la	fase	de	su	desarrollo	más	idónea–	que	podría
intentar	alguna	locura	que,	por	muchas	probabilidades	que	tuviera	de	fracasar,
podría	 ofrecerles,	 en	 caso	 de	 no	 hacerlo,	 una	 recompensa	 merecedora	 de	 los
riesgos	corridos.	¿Y	quién	puede	decir	que	sería	un	error	por	su	parte?

ºº
Mira,	 la	maldita	Excesión	no	ha	hecho	 nada	 todavía.	Todo	 este	 lío	ha	 sido

provocado	por	 las	 reacciones	de	 los	demás	ante	 su	 aparición.	Nos	 estaría	bien
empleado	 que	 resultara	 ser	 una	 especie	 de	 proyección,	 un	 chiste	 de	 Dios.	Me
estoy	impacientando,	no	me	importa	decírtelo.	La	Destino	susceptible	de	cambio
está	allí,	vigilando	mientras	 la	Excesión	no	hace	nada,	y	enviando	 informes	de
cuando	 en	 cuando.	 Varios	 Involucionados	 están	 levantándose	 y	 estirando	 sus
flacos	cuellos	con	la	idea	de	coger	sitio	para	poder	ver	el	último	espectáculo	que
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ha	 llegado	a	 la	ciudad,	 con	 la	vaga	esperanza	de,	 en	caso	de	que	haya	algo	de
acción,	poder	rapiñar	algo.	Y	lo	único	que	el	resto	de	nosotros	está	haciendo	es
esperar	a	que	lleguen	los	pesos	pesados.	¡Ojalá	ocurriera	algo!
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V

–Me	gusta	viajar	contigo,	Genar-Hofoen	–bramó	Cinco	Mareas,	y	entrechocaron
sus	 miembros;	 el	 hombre	 se	 había	 preparado	 ya	 echando	 hacia	 atrás	 una	 de	 sus
piernas	y	el	traje	de	gelcampo	absorbió	la	mayor	parte	del	impacto,	de	modo	que	no
fue	derribado.

Se	encontraban	en	el	área	de	Control	de	Entidades	de	los	muelles	del	Nivel	Ocho,
sección	 de	 la	 Afrenta,	 rodeados	 de	 Afrentadores,	 sus	 drones	 esclavos	 y	 otras
máquinas,	 algunos	 individuos	 de	 otras	 especies,	 capaces	 de	 tolerar	 las	 mismas
condiciones	ambientales	que	la	Afrenta	y	numerosos	sintrincados	de	Grada	–flotando
alrededor	de	ellos	como	oscuras	bolitas	espinosas–,	todos	yendo	y	viniendo,	entrando
y	 saliendo	 de	 desliza	 tubos,	 coches	 giratorios,	 ascensores	 y	 carruajes	 de	 transporte
ínter-secciones.

–¿No	 te	 quedas	 a	 descansar	 y	 divertirte	 un	 poco?	 –preguntó	 Genar-Hofoen	 al
Afrentador.	Grada	contaba	con	una	reserva	de	caza	para	Afrentadores	famosa	por	su
excelencia.

–¡Ja!	 Tal	 vez	 cuando	 volvamos	 –dijo	 Cinco	 Mareas–.	 Por	 ahora,	 el	 deber	 me
llama	en	otro	sitio.	–Soltó	una	risilla.

Genar-Hofoen	 tuvo	 la	 impresión	de	que	no	había	cogido	el	chiste.	Lo	pensó	un
momento	y	entonces	se	encogió	de	hombros	y	se	echó	a	reír.

–Bueno,	ya	nos	veremos	en	God'shole,	entonces.
–¡Sin	duda!	–dijo	Cinco	Mareas–.	 ¡Que	disfrutes,	humano!	–El	Afrentador	giró

sobre	las	puntas	de	sus	tentáculos	y	se	alejó	flotando	en	dirección	al	crucero	pesado
Besa	 la	hoja.	Genar-Hofoen	 lo	 siguió	con	 la	mirada	y,	mientras	 las	compuertas	del
deslizatubo	se	cerraban,	frunció	el	ceño.

~	¿Qué	te	preocupa?,	le	preguntó	el	traje.
El	humano	sacudió	la	cabeza.
~	Ah,	nada	–dijo.	Se	inclinó	y	recogió	su	guardatodo.
–¿Humano	 macho	 Byr	 Genar-Hofoen	 más	 traje	 de	 gelcampo?	 –dijo	 un

sintrincado	 mientras	 se	 le	 acercaba	 flotando.	 Parecía,	 pensó	 Genar-Hofoen,	 la
explosión	 de	 una	 esfera	 de	 tinta	 negra,	 congelada	 un	 instante	 después	 de	 haberse
producido.

Hizo	una	pequeña	reverencia.
–Exacto.
–Lo	escoltaré	a	Control	de	Entidades,	sección	humana.	Sígame,	por	favor.
–Cómo	no.
Subieron	a	un	coche	giratorio,	poco	más	que	una	plataforma	con	varios	asientos,

puntales	 y	 una	 red	 de	 protección.	 Genar-Hofoen	 subió	 de	 un	 salto,	 seguido	 por	 el
sintrincado,	y	el	coche	aceleró	con	suavidad	por	un	túnel	 transparente	que	discurría
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por	el	reverso	de	la	piel	exterior	del	hábitat.	Avanzaban	en	el	mismo	sentido	que	la
rotación,	de	modo	que	a	medida	que	el	coche	ganaba	velocidad	ellos	parecían	perder
peso.	Un	campo	que	despedía	un	brillo	trémulo	y	parecía	ajustarse	al	techo	curvado
del	 túnel	 rodeaba	 el	 coche.	 Se	 oía	 el	 siseo	 de	 los	 gases.	 Pasaron	 por	 debajo	 de	 la
enorme	mole	suspendida	de	una	de	las	naves	de	 la	Afrenta,	 toda	hojas	y	oscuridad.
Mientras	Genar-Hofoen	la	estaba	observando,	se	desprendió	del	hábitat	y	empezó	a
caer,	colosal	y	en	silencio,	hacia	el	espacio	y	las	estrellas.	Otra	nave	y	luego	otra	y
otra,	emprendieron	la	marcha	tras	ella.	Desaparecieron.

~	¿Cuál	era	la	cuarta	nave?	–preguntó	el	hombre.
~	El	crucero	ligero	de	clase	Cometa	Propósito	furioso	–dijo	el	traje.
~	Hmmm.	Me	pregunto	adónde	se	dirigen.
El	traje	no	contestó.
El	coche	estaba	 llenándose	de	niebla.	Genar-Hofoen	prestó	atención	al	 siseo	de

los	gases	a	su	alrededor.	La	temperatura	estaba	aumentando,	en	respuesta	al	cambio
de	una	atmósfera	Afrentadora	a	otra	humana.	El	coche	empezó	a	ascender	hacia	los
pisos	 superiores,	 donde	 la	 gravedad	 era	 menos	 intensa,	 y	 Genar-Hofoen,
acostumbrado	a	la	gravedad	Afrentadora	desde	hacía	dos	años,	tuvo	la	impresión	de
estar	flotando.

~	¿Cuánto	falta	para	que	nos	encontremos	con	la	Follacarne?	–preguntó.
~	Tres	días	–le	dijo	el	traje.
~	Por	supuesto,	no	te	dejarán	entrar	en	el	hábitat	propiamente	dicho,	¿verdad?	–

dijo	el	hombre,	como	si	estuviera	dándose	cuenta	de	ello	por	primera	vez.
~	No	–dijo	el	traje.
~	¿Qué	vas	a	hacer	mientras	yo	ando	por	ahí	pasándomelo	en	grande?
~	Lo	mismo.	He	 estado	 investigando	y	 ya	 he	 quedado	 con	 un	 dron	PG	de	 una

nave	de	Contacto	que	está	de	visita.	Así	que	estaré	muy	ocupado.
Esta	vez	fue	Genar-Hofoen	quien	no	dijo	nada.	Encontraba	la	idea	del	sexo	entre

drones	–aunque	 fuera	una	cosa	enteramente	mental,	 sin	ningún	componente	 físico–
del	todo	insólita.	Ah,	bueno,	cada	oveja	con	su	pareja,	pensó.

–¿El	señor	Genar-Hofoen?	–preguntó	una	mujer	de	asombrosa,	descorazonadora
belleza	en	 la	zona	de	salida	del	Área	de	Recepción	de	Entidades,	 sección	Humana.
Era	alta,	perfectamente	proporcionada,	tenía	el	pelo	rojo	muy	largo	y	tan	rizado	que
casi	resultaba	extravagante	y	sus	ojos	eran	de	un	verde	luminoso	que	habría	resultado
antinatural	de	ser	un	poco	más	intenso.	El	tabardo	que	llevaba	dejaba	a	la	vista	una
tez	musculosa	 y	 de	 un	moreno	 lustroso–.	 Bienvenido	 a	 Grada.	Me	 llamo	Verlioef
Schung.	–Le	tendió	la	mano	y	se	la	estrechó	con	firmeza.

Piel	contra	piel.	Sin	 traje,	al	 fin.	Era	una	sensación	agradable.	Él	vestía	un	traje
casi	 formal	 de	 pantalones	 sueltos	 y	 camisa	 larga	 y	 estaba	 disfrutando	 con	 la
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exuberantemente	sensual	sensación	del	contacto	de	los	suaves	tejidos	sobre	la	piel.
–Contacto	me	 ha	 enviado	 a	 buscarlo	 –dijo	Verlioef	 Schung	 con	 cierto	 tono	 de

vergüenza–.	Estoy	 seguro	de	que	no	 lo	necesita,	pero	en	caso	contrario	estoy	aquí.
Yo...	ah...	confío	en	que	no	le	importe.	–Su	voz...	su	voz	era	algo	en	lo	que	uno	podía
sumergirse.

Genar-Hofoen	esbozó	una	gran	sonrisa	y	se	inclinó.
–¿Cómo	iba	a	importarme?	–dijo.
Ella	se	echó	a	reír,	llevándose	una	mano	a	la	boca...	y,	por	supuesto,	su	dentadura

era	perfecta.
–Es	usted	muy	amable.	–Extendió	el	brazo–.	¿Me	permite	el	equipaje?
–No,	está	bien.
La	chica	levantó	los	hombros	y	los	dejó	caer.
–Bueno	–dijo–.	Se	ha	perdido	el	Festival,	claro,	pero	lo	mismo	nos	ha	pasado	a

muchos	 de	 nosotros,	 así	 que	 hemos	 decidido	 celebrar	 nuestra	 propia	 fiesta	 los
próximos	días	y,	francamente,	necesitamos	toda	la	ayuda	posible.	Lo	único	que	puedo
prometerle	es	un	alojamiento	de	lujo,	compañía	estupenda	y	los	platos	más	exquisitos
que	pueda	imaginar,	pero	si	está	dispuesto	a	hacer	el	esfuerzo,	le	prometo	que	entre
todos	 trataremos	 de	 compensarlo.	 –Flexionó	 las	 cejas	 y	 a	 continuación	 adoptó	 una
expresión	 de	 falsa	 congoja,	 bajando	 las	 comisuras	 de	 su	 suculentamente	 perfecta
boca.

Genar-Hofoen	 dejó	 que	 permaneciera	 así	 un	 momento	 y	 entonces	 le	 dio	 unas
palmaditas	en	el	antebrazo.

–No,	gracias	–dijo	con	sinceridad.
La	expresión	de	la	chica	se	tornó	de	dolida	tristeza.
–Oh...	¿está	seguro?	–dijo	con	una	vocecilla	suave	y	vulnerable.
–Me	temo	que	sí.	Ya	había	hecho	planes	–dijo	con	genuino	pero	decidido	pesar–.

Pero	si	hubiera	alguien	aquí	que	pudiera	tentarme	a	cancelarlos	sería	usted.	–Le	guiñó
un	 ojo–.	 Me	 halaga	 su	 generosa	 oferta	 y	 le	 diré	 a	 Circunstancias	 Especiales	 que
aprecio	las	molestias	que	se	han	tomado,	pero	esta	es	mi	oportunidad	de	desconectar
un	poco	durante	unos	días,	¿sabe?	–Se	echó	a	reír–.	No	se	preocupe.	Me	divertiré	y
estaré	 preparado	 para	 partir	 cuando	 llegue	 el	momento.	 –Sacó	 una	 pequeña	 pluma
terminal	 de	 uno	 de	 sus	 bolsillos	 y	 la	 agitó	 frente	 a	 la	 cara	 de	 la	 chica–.	Y	 llevaré
siempre	conmigo	mi	terminal.	Se	lo	prometo.

Volvió	a	guardársela	en	el	bolsillo.
Ella	 lo	miró	 intensamente	 a	 los	 ojos	 durante	 un	momento	 y	 entonces	 apartó	 la

mirada	y	se	encogió	de	hombros.	Cuando	la	levantó,	había	una	expresión	irónica	en
su	rostro.	Y	cuando	habló,	su	voz	había	cambiado	también,	reemplazada	por	un	tono
más	profundo,	formal	y	casi	avergonzado.

–Bueno	–suspiró–.	Confío	en	que	se	divierta,	Byr.	–Sonrió–.	La	oferta	 sigue	en
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pie,	 si	 decide	 reconsiderarlo.	 Mis	 colegas	 y	 yo	 le	 deseamos	 suerte.	 –Recorrió	 la
concurrida	 estancia	 con	 una	 mirada	 furtiva,	 se	 mordió	 el	 labio	 inferior	 y	 frunció
ligeramente	 el	 ceño–.	 Supongo	 que	 no	 le	 apetecerá	 tomar	 una	 copa	 u	 otra	 cosa	 de
todos	modos,	¿verdad?

Genar-Hofoen	 se	 echó	 a	 reír,	 sacudió	 la	 cabeza,	 se	 inclinó	 y,	 mientras	 ella	 se
marchaba,	se	cargó	el	guarda-todo	al	hombro.

Genar-Hofoen	había	 llegado	unos	días	después	de	 la	clausura	del	Festival	anual
de	 Grada.	 Reinaba	 en	 el	 lugar	 un	 aire	 de	 otoñal	 caducidad	 mezclado	 con	 sopor
estival;	 la	 gente	 estaba	 limpiando,	 calmándose,	 volviendo	 a	 la	 normalidad	 y	 en
general,	 comportándose	 de	 nuevo	 como	 de	 costumbre.	Había	 hecho	 la	 reserva	 con
antelación	 y	 había	 logrado	 contratar	 los	 servicios	 de	 un	 erogrupo	 de	 primera,	 así
como	alquilar	un	ático	de	lujo	en	La	Vista,	el	mejor	hotel	del	nivel	tres.

En	 conjunto,	 más	 que	 suficiente	 para	 hacer	 que	 mereciera	 la	 pena	 ignorar	 las
evidentes	 insinuaciones	 de	 aquella	mujer	 perfecta	 (bueno,	 en	 realidad	 no...	 pero	 sí
cuando	 la	mujer	 perfecta	 era	 casi	 con	 toda	 seguridad	 un	 agente	 de	 Circunstancias
Especiales	modificado	 para	 parecerse	 a	 la	 criatura	 de	 sus	 fantasías	 y	 enviado	 para
cuidar	de	él,	mantenerlo	contento	y	a	salvo,	cuando	lo	que	él	quería	era	un	poco	de
variedad,	un	poco	de	excitación	y	algo	de	peligro	no	Cultural.	Desde	luego,	su	pareja
perfecta	 debía	 de	 parecerse	 a	 la	 muy	 espléndida	 Verlioef	 Schung,	 pero	 aún	 más
importante	que	esto	era	que	no	perteneciera	a	Circunstancias	Especiales,	a	Contacto	o
siquiera	a	 la	Cultura.	Era	ese	deseo	de	extrañeza,	de	alejamiento	y	de	alienación	 lo
que	probablemente	nunca	entendieran).

Estaba	 tendido	 en	 la	 cama,	 agradablemente	 exhausto,	 rodeado	 por	 una	 extraña
música	que	se	manifestaba	de	cuando	en	cuando	con	un	estremecimiento	y	por	una
pulcritud	 soñolienta,	 oyendo	 en	 su	 cabeza	 un	 zumbido	 provocado	 por	 alguna
descarga	 glandular	 y	 viendo	 un	 canal	 de	 noticias	 (favorable	 a	 la	 Cultura)	 en	 una
pantalla	que	flotaba	en	el	aire,	delante	del	árbol	más	cercano.	Un	auricular	transmitía
el	sonido.

La	 noticia	 principal	 seguía	 siendo	 el	 conflicto	 Blitteringueh-Anegantes.	 Luego
vino	un	reportaje	sobre	el	incremento	del	aflotamiento	entre	las	naves	de	la	Cultura.
El	 aflotamiento	 era	 lo	 que	 ocurría	 cuando	 dos	 o	más	Mentes	 decidían	 que	 estaban
hartas	de	estar	solas	y	de	tener	que	comunicarse	utilizando	el	equivalente	a	cartas;	de
modo	que	se	acercaban	y	se	mantenían	 físicamente	próximas	para	poder	conversar.
Operacionalmente	era	de	lo	más	ineficaz.	Algunas	Mentes	más	antiguas	temían	que
esta	 costumbre	 significara	 que	 sus	 camaradas	 más	 recientemente	 construidos	 se
habían	vuelto	blandos	y	querían	que	los	estados-premisa	de	Mentes	construidas	en	el
futuro	fueran	alterados	para	eliminar	esta	muestra	de	decadencia.

Noticias	 locales:	 hubo	 un	 breve	 reportaje	 en	 directo	 en	 el	 que	 básicamente	 se
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decía	que	las	misteriosas	explosiones	producidas	en	el	muelle	807b	el	tercer	día	del
Festival	seguían	siendo	un	misterio.	El	crucero	de	la	Afrenta	Propósito	furioso	había
sufrido	daños	leves	a	causa	de	una	pequeña	detonación	de	energía	pura	que	no	había
hecho	otra	cosa	que	chamuscar	localmente	una	capa	de	su	casco.	Se	sospechaba	que
se	había	tratado	de	una	broma	pesada	impulsada	por	un	exceso	de	entusiasmo	festivo.

No	 tan	 localmente,	 continuaban	 las	 discusiones	 sobre	 la	 creación	de	 una	nueva
hinteresfera	 a	 unos	 pocos	 de	 kiloaños	 de	 allí,	 hacia	 el	 exterior	 de	 la	 galaxia.	 Una
hinteresfera	era	una	zona	del	espacio	en	la	que	se	prohibían	los	vuelos	superlumínicos
salvo	 en	 casos	 de	 emergencia	 y	 en	 el	 que	 la	 vida	 se	 movía	 generalmente	 a	 ritmo
menor	que	en	el	resto	de	la	Cultura.	Genar-Hofoen	sacudió	la	cabeza	al	escuchar	la
noticia.	Pretencioso	primitivismo...

De	nuevo	cerca	de	casa,	unas	naves	se	encontraban	a	solo	un	día	de	una	posible
anomalía,	 cerca	de	Esperi.	La	UGC	que	 la	había	descubierto	 seguía	 informando	de
que	no	se	habían	producido	cambios	en	el	artefacto.	A	pesar	de	las	peticiones	de	la
sección	 de	 Contacto,	 otras	 civilizaciones	 Involucionadas	 habían	 enviado	 o	 iban	 a
enviar	naves	a	 la	zona,	pero	 la	propia	Grada	había	 renunciado	a	hacerlo.	Para	gran
sorpresa	de	 la	mayoría	de	 los	observadores,	 la	Afrenta	había	criticado	el	exceso	de
curiosidad	de	algunos	y	había	decidido	mantenerse	al	margen	de	la	anomalía,	aunque
había	 informes	 sin	 confirmar	 sobre	 incremento	 de	 actividad	 Afrentadora	 en	 el
Remolino	Foliar	Superior	y	aquel	mismo	día,	cuatro	naves...

–Apaga	–dijo	Genar-Hofoen	en	voz	baja,	y	la	pantalla,	obedientemente,	se	apagó.
Una	de	las	chicas	del	erogrupo	se	agitó	a	su	lado.	La	miró.

La	cara	de	la	muchacha	era	la	viva	imagen	de	Zreyn	Tramow,	la	antigua	capitana
de	la	nave	Niño	problemático.	Su	cuerpo	era	diferente	al	de	la	original	y	había	sido
alterado	ligeramente	para	ajustarse	a	los	gustos	de	Genar-Hofoen,	pero	de	forma	sutil.
Había	otras	dos	como	ella	y	tres	más	que	eran	idénticas	a	otras	tantas	personalidades
famosas:	una	actriz,	una	intérprete	musical	y	una	experta	en	estilo	de	vida.	Zreyn	y
Enhoff,	 Shpel,	 Py	 y	 Gidinley.	 Todas	 ellas	 habían	 estado	 encantadoras	 y	 sus
interpretaciones	 habían	 sido	más	 que	 correctas,	 pero	Genar-Hofoen	 era	 incapaz	 de
comprender	a	la	gente	que	decidía	alterar	su	apariencia	y	comportamiento	cada	pocos
días	para	satisfacer	los	gustos	–normalmente,	aunque	no	siempre,	sexuales–	de	otros.
Puede	que	estuviera	siendo	un	poco	mojigato.	Puede	que	fuesen	gente	aburrida	en	su
vida	normal	o	puede	que	solo	tuviesen	unos	gustos	más	variados	en	estos	asuntos	que
la	mayoría	de	la	gente.

Fueran	 cuales	 fuesen	 sus	 motivaciones,	 las	 cinco	 se	 habían	 quedado
educadamente	 dormidas	 en	 la	 cama	AG	después	 de	 la	 diversión,	 que	 había	 venido
precedida	 por	 una	 cena	 y	 una	 fiesta.	 Los	 componentes	 de	 la	 Pareja	 Ejemplar	 del
Grupo,	 Gakic	 y	 Lelleril,	 también	 estaban	 dormidos,	 abrazados	 sobre	 el	 suelo	 de
hierba	 que	 había	 entre	 la	 plataforma	 de	 la	 cama	 y	 el	 arroyo	 que	 se	 alejaba
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serpenteando	 de	 la	 cascada	 y	 del	 pequeño	 lago.	 Deshinchado,	 el	 pene	 del	 hombre
tenía	 un	 aspecto	 casi	 normal.	 El	 propio	 Genar-Hofoen	 tenía	 sueño,	 pero	 estaba
decidido	a	permanecer	despierto	durante	todas	las	vacaciones.	Barrió	la	somnolencia
bajo	los	bordes	de	su	mente	segregando	una	dosis	de	«ganancia»	glandular.	Si	seguía
haciéndolo	 los	 tres	días,	 después	necesitaría	un	montón	de	 sueño,	pero	pasaría	una
semana	 a	 bordo	 de	 la	Zona	 gris/Follacarne;	 tiempo	 de	 sobra	 para	 recuperarse.	 El
zumbido	de	la	ganancia	lo	recorrió,	aclarándole	la	cabeza	y	limpiando	los	efectos	de
la	 fatiga	 de	 su	 cuerpo.	 Gradualmente,	 lo	 fue	 embargando	 una	 sensación	 de	 paz
descansada	y	preparada.

Juntó	las	manos	detrás	del	cuello	y	levantó	una	mirada	de	felicidad	hacia	el	cielo
azul	y	salpicado	de	nubes	que	había	más	allá	de	 las	 frondas	de	 los	dos	árboles	que
flotaban	sobre	él.	El	mero	movimiento,	realizado	en	la	gravedad	de	un	G	estándar,	le
proporcionó	 una	 sensación	 de	 ligereza,	 casi	 puerilmente	 agradable.	 La	 gravedad
estándar	para	la	Afrenta	era	más	del	doble	que	la	gravedad	humana	que	predominaba
en	la	Cultura	y	Genar-Hofoen	pensó	que	el	hecho	de	que	hubiera	dejado	de	percatarse
hacía	 tiempo	de	que	cada	día	se	sentía	más	pesado	era	una	muestra	de	 lo	bien	y	 lo
deprisa	que	se	había	adaptado	a	las	condiciones	ambientales	de	God'shole.

Tuvo	una	idea.	Cerró	los	ojos	un	momento	y	se	sumió	en	el	estado	de	semi-trance
que	 los	 adultos	 de	 la	 Cultura	 empleaban	 cuando	 necesitaban	 comprobar	 su	 estado
fisiológico	y	tenían	tiempo	de	hacerlo.	Rebuscó	entre	las	diversas	imágenes	interiores
de	 su	 cuerpo	 hasta	 que	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 sobre	 una	 pequeña	 esfera.	 La	 esfera
proyectaba	 una	 gravedad	 estándar.	 Su	 cerebro	 había	 registrado	 el	 hecho	 de	 que
llevaba	varias	horas	en	un	campo	gravitatorio	reducido	y	se	había	ajustado	a	ello.	A
partir	de	ahora	empezaría	a	perder	masa	muscular	y	ósea,	a	reducir	el	grosor	de	sus
venas	 y	 a	 acometer	 los	 centenares	 de	 alteraciones	 diminutas	 pero	 importantes	 que
necesitaba	 para	 adaptar	 su	 estructura,	 sus	 tejidos	 y	 sus	 órganos	 al	 peso	 reducido.
Bueno,	su	subconsciente	estaba	haciendo	su	trabajo	y	no	podía	saber	que	regresaría	a
una	gravedad	Afrentadora	dentro	de	un	mes	más	o	menos.	Incrementó	el	tamaño	de	la
esfera	sobre	la	que	estaba	su	imagen	hasta	que	volvió	a	corresponder	a	las	dos	punto
uno	gravedades	a	las	que	tendría	que	adaptarse	cuando	regresara	a	God'shole.	Ya,	eso
debería	bastar.	Ya	que	estaba	allí,	echó	un	vistazo	rápido	a	su	estado	interno.	No	es
que	hubiera	nada	raro;	las	señales	de	alarma	se	hacían	notar	automáticamente.	Todo
estaba	 bien,	 seguro.	 La	 fatiga	 estaba	 siendo	 eliminada,	 había	 constancia	 de	 la
presencia	de	la	ganancia,	los	niveles	de	azúcar	en	sangre	volvían	a	la	normalidad	y,
en	general,	las	hormonas	estaban	regresando	a	sus	niveles	óptimos.

Salió	 del	 semi-trance,	 abrió	 los	 ojos	 y	miró	 la	 pluma	 terminal,	 que	 descansaba
sobre	un	suave	tocón	esculpido	que	había	junto	a	la	cama.	Hasta	el	momento	la	había
utilizado	sobre	todo	para	recibir	 las	respuestas	de	sus	contactos	en	Contacto,	que	le
habían	confirmado	lo	que	sabían	sobre	aquella	misión	tan	poco	–hasta	el	momento–
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exigente.	 La	 terminal	 debía	 emitir	 una	 lucecilla	 parpadeante	 cuando	 hubiera	 un
mensaje	para	 él.	Todavía	 tenía	que	 recibir	 noticias	del	VGS	No	se	 inventó	aquí,	 el
Coordinador	de	Incidentes	nombrado	para	la	Excesión.	Seguía	donde	la	había	dejado,
apagada.	No	había	mensajes	nuevos.	Bueno.

Apartó	 la	mirada	y	contempló	el	paso	de	las	nubes	por	el	cielo	durante	un	rato.
Entonces	se	preguntó	qué	aspecto	tendría	si	lo	apagaba.

–Cielo,	apagado	–dijo	en	voz	baja.
El	 cielo	 desapareció	 y	 en	 su	 lugar	 apareció	 el	 auténtico	 techo	 de	 la	 suite:	 una

lustrosa	 superficie	negra,	 cubierta	de	proyectores,	 lámpara,	 protuberancias	y	 surcos
varios.	 Los	 sonidos	 de	 los	 animales	 se	 esfumaron.	 En	 el	Hotel	 La	Vista,	 todas	 las
habitaciones	eran	áticos	de	 lujo.	Había	cuatro	por	piso	y	el	único	piso	que	no	 tenía
áticos	era	el	último	que,	para	que	nadie	en	 los	pisos	 inferiores	creyera	que	estaban
dándole	gato	por	liebre	cuando	había	auténticos	áticos	disponibles,	estaba	reservado
para	la	maquinaria	y	el	equipo	del	hotel.	La	habitación	de	Genar-Hofoen	se	llamaba
suite	 de	 la	 jungla,	 aunque	 sin	 la	menor	 duda	 era	 la	 jungla	más	 cuidada,	 fumigada,
templada	y	en	general	civilizada	que	jamás	hubiera	visto.

–Cielo	 nocturno,	 encendido	 –dijo	 en	 voz	 baja.	 El	 lustroso	 cielo	 negro	 fue
reemplazado	 por	 una	 negrura	 salpicada	 de	 estrellas	 de	 agudo	 brillo.	 Volvieron	 los
sonidos	animales,	algunos	de	ellos	diferentes	a	los	que	se	oían	a	la	luz	del	día.	Eran
animales	de	verdad,	no	grabaciones:	de	cuando	en	cuando	un	pájaro	sobrevolaba	el
claro	en	el	que	se	encontraba	la	cama	o	un	pez	chapoteaba	en	el	 lago	de	baño	o	un
simio	recorría	a	saltos	las	copas	de	los	árboles	o	un	enorme	insecto	brillante	pasaba
volando	por	el	aire.

Era	 todo	 terriblemente	 elegante	 y	 aséptico	 y	 Genar-Hofoen	 esperaba	 con
impaciencia	la	llegada	de	la	noche,	cuando	tenía	la	intención	de	ponerse	sus	mejores
galas	y	bajar	a	la	ciudad,	en	este	caso	Ciudad	Nocturna,	situada	un	nivel	por	debajo
de	 él	 y	 donde,	 tradicionalmente,	 solían	 congregarse	 todos	 los	moradores	 de	Grada
capaz	de	respirar	una	atmósfera	de	nitrógeno-oxígeno	y	tolerar	una	gravedad	estándar
–y	 con	 ganas	 de	 disfrutar	 de	 un	 poco	 de	 excitación	 y	 diversión–.	 Una	 noche	 en
Ciudad	 Nocturna	 era	 justo	 lo	 que	 necesitaba	 para	 completar	 un	 primer	 frenesí	 de
diversión	 enloquecida	 al	 comienzo	 de	 aquellas	 cortas	 vacaciones.	 Llamar	 antes	 de
llegar	y	encargar	los	servicios	de	un	erogrupo	fabulosamente	caro	para	que	llevase	a
la	práctica	 todas	 sus	 fantasías	 sexuales	era	una	cosa	–extremadamente	 satisfactoria,
sin	la	menor	duda,	se	dijo	a	sí	mismo	con	la	debida	solemnidad–	pero	la	idea	de	un
encuentro	 casual	 con	 alguien,	 otro	 espíritu	 libre	 e	 independiente	 con	 sus	 propios
deseos	y	exigencias,	sus	propias	reservas	y	requerimientos,	eso	–precisamente	porque
lo	 dejaba	 todo	 en	manos	 del	 azar	 y	 de	 la	 negociación,	 precisamente	 porque	 podía
terminar	en	nada,	en	rechazo,	en	un	fracaso	a	la	hora	de	impresionar	y	de	conectar,	en
encontrarse	 deseando	 en	 lugar	 de	deseado–	 era	 una	 cosa	más	valiosa,	 una	 empresa
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digna	del	riesgo	de	un	rechazo.
Segregó	«carga».	Eso	bastaría.
Segundos	más	tarde,	lleno	a	rebosar	con	el	deseo	de	actuar,	moverse	y	la	bendita

necesidad	de	hacer	algo,	salió	de	la	cama	de	un	salto,	riendo	para	sí	y	disculpándose
con	los	adormilados	y	gruñones	pero	todavía	deseables	miembros	del	erogrupo.

Corrió	a	la	cascada	caliente	y	se	metió	debajo	de	ella.	Mientras	se	secaba,	le	dijo
a	 una	 criaturilla	 de	 pelaje	 azul	 y	 aspecto	 sabio,	 vestida	 con	 un	 pulcro	 chaleco	 y
posada	sobre	un	árbol	cercano,	la	ropa	que	quería	que	le	prepararan	para	la	velada.	La
criatura	asintió	y	se	marchó	saltando	entre	las	ramas.
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VI

–No	 hay	 de	 qué	 preocuparse,	 Gestra	 –le	 dijo	 el	 dron	 mientras	 salía	 del
voluminoso	traje	en	el	vestíbulo	que	había	después	de	la	cámara	de	descompresión.
Gestra	 Ishmethit	 se	 apoyó	 en	un	 campo	manipulador	 que	 el	 dron	 extendió	para	 él.
Dirigió	la	mirada	a	la	zona	principal	de	la	unidad	de	alojamiento,	situada	al	otro	lado
del	 pasillo,	 pero	 todavía	 no	 había	 ni	 rastro	 de	 nadie–.	 La	 nave	 ha	 cambiado	 los
códigos	y	ha	actualizado	los	procedimientos	de	seguridad	–continuó	el	dron–.	Hace
muchos	años	que	no	lo	hacíamos,	pero	últimamente	ha	habido	cierta	actividad	inusual
en	 una	 zona	 próxima...	 Nada	 amenazante	 en	 sí	mismo,	 pero	 siempre	 conviene	 ser
cuidadoso.	El	caso	es	que	ha	decidido	cambiar	 las	cosas	un	poco	y	 llevar	a	cabo	la
actualización	ahora	mismo	en	lugar	de	más	adelante.

El	dron	colgó	el	traje	del	hombre,	cubierto	todavía	de	escarcha	reluciente,	junto	a
las	puertas	de	la	cámara	de	descompresión.

Gestra	 se	 frotó	 las	manos	 y	 aceptó	 los	 pantalones	 y	 la	 chaqueta	 que	 el	 dron	 le
ofrecía.	No	apartó	la	mirada	del	pasillo.

–La	nave	ha	sido	verificada	y	autenticada	con	las	necesarias	referencias	exteriores
–le	dijo	el	dron–	así	que	todo	está	bien,	¿ves?	–La	máquina	le	ayudó	a	abotonarse	la
chaqueta	 y	 le	 acarició	 el	 fino	 y	 rubio	 cabello–.	 La	 tripulación	 quiere	 subir.	 Por
curiosidad,	más	que	nada.

Gestra	se	quedó	mirando	al	dron,	evidentemente	inquieto,	pero	la	máquina	le	dio
unas	palmaditas	en	el	hombro	con	un	campo	de	color	rosado	y	dijo:

–No	 va	 a	 pasar	 nada,	Gestra.	 Pensé	 que	 sería	 una	muestra	 de	 buena	 educación
decirles	 que	 sí	 pero	 si	 quieres	puedes	quedarte	 en	 tu	 cuarto.	Presentarse	para	decir
hola	no	estaría	mal,	pero	no	es	obligatorio.	–La	Mente	hizo	que	el	dron	estudiara	al
hombre	 durante	 un	 momento	 y	 comprobara	 su	 respiración,	 su	 ritmo	 cardiaco,	 la
dilatación	de	sus	pupilas,	 la	respuesta	de	su	piel,	el	nivel	de	feromonas	y	sus	ondas
cerebrales–.	Ya	sé	–dijo	con	voz	tranquilizadora–.	Les	diremos	que	has	hecho	un	voto
de	 silencio,	 ¿qué	 te	 parece?	 Puedes	 recibirlos	 formalmente,	 asentir	 o	 hacer	 lo	 que
quieras	y	yo	me	encargaré	de	hablar.	¿Eso	te	parece	bien?

Gestra	trago	saliva	y	dijo:
–¡S-s-sí!	 Sí.	 –Asintió	 vigorosamente–.	 Esa...	 esa...	 es	 una	 buena...	 buena	 idea.

¡Gra-gracias!
–Bien	 –dijo	 la	 máquina	 junto	 al	 hombro	 del	 humano	 mientras	 cruzaban	 el

corredor	en	dirección	a	la	zona	de	recepción	principal–.	Los	Desplazarán	aquí	dentro
de	pocos	minutos.	Haz	lo	que	te	he	dicho:	limítate	a	asentir	y	deja	que	yo	diga	lo	que
haya	 que	 decir.	Me	 excusaré	 por	 ti	 y	 tú	 puedes	 irte	 a	 tu	 cuarto	 si	 lo	 deseas.	Estoy
seguro	de	que	no	 les	 importará	que	un	dron	 les	haga	 la	visita	de	cortesía.	Mientras
tanto,	yo	estaré	recibiendo	los	nuevos	códigos	y	rutinas.	Hay	muchas	comprobaciones

www.lectulandia.com	-	Página	209



y	trabajo	burocrático	que	hacer,	pero	a	pesar	de	eso,	no	creo	que	la	cosa	dure	más	de
una	hora.	No	hace	falta	que	les	demos	una	fiesta.	Con	suerte,	cogerán	la	indirecta	y
volverán	a	marcharse.	Nos	dejarán	en	paz,	¿eh?

Después	de	un	momento,	Gestra	asintió	vigorosamente.	El	dron	se	balanceaba	en
el	aire	frente	al	humano	para	mostrarle	que	lo	estaba	mirando.

–¿Te	parece	bien?	Quiero	decir:	podría	rechazarlos	del	todo,	decirles	que	no	son
bienvenidos;	pero	sería	una	terrible	falta	de	educación,	¿no	crees?

–S-sí	 –dijo	 Gestra,	 frunciendo	 el	 ceño	 y	 poniendo	 cara	 de	 evidente
incertidumbre–.	 Maleducados.	 Supongo	 que	 sí.	 Maleducados.	 No	 debemos	 ser
maleducados.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 vengan	 de	muy	 lejos,	 ¿no?	 –Una	 sonrisilla
asomó	por	un	instante	a	sus	labios,	como	una	pequeña	llama	bajo	un	vendaval.

–Creo	 que	 podemos	 estar	 bastante	 seguros	 de	 eso	 –dijo	 el	 dron	 con	 alegría.
Utilizando	el	campo,	le	dio	unas	palmadas	amistosas	en	la	espalda.

Gestra	 sonrió	con	un	poco	más	de	confianza	al	dirigirse	a	 la	zona	de	 recepción
principal	de	la	unidad	de	alojamiento.

La	zona	de	recepción	era	una	habitación	de	grandes	dimensiones	llena	de	sofás	y
sillas.	Normalmente	Gestra	no	le	prestaba	la	menor	atención.	No	era	más	que	un	gran
espacio	 que	 tenía	 que	 atravesar	 para	 ir	 y	 volver	 desde	 los	 compartimientos	 de
descompresión	que	conducían	a	los	hangares	de	las	naves.	Ahora	miraba	cada	uno	de
los	 asientos	 y	 sofás	 de	 aspecto	 confortable	 como	 si	 representaran	 una	 amenaza
terrible.	Sintió	que	su	nerviosismo	regresaba.	Se	limpió	la	frente	mientras	el	dron	se
detenía	junto	a	un	sofá	y	le	indicaba	que	tomara	asiento.

–Vamos	a	echar	un	vistazo,	¿te	parece?	–dijo	el	dron	mientras	Gestra	se	sentaba.
Al	 otro	 lado	 de	 la	 habitación	 apareció	 una	 pantalla	 en	 el	 aire.	 Empezó	 siendo	 un
punto	 brillante	 y	 rápidamente	 se	 ensanchó	 hasta	 convertirse	 en	 una	 línea	 de	 ocho
metros	 de	 longitud	 que,	 a	 continuación,	 pareció	 desplegarse	 hasta	 llenar	 los	 cuatro
metros	de	espacio	que	había	entre	el	suelo	y	el	techo.

Negrura.	Lucecillas.	El	espacio.	De	repente	Gestra	se	dio	cuenta	del	tiempo	que
había	pasado	desde	la	última	vez	que	había	visto	algo	así.	Entonces,	entrando	poco	a
poco	 en	 la	 pantalla,	 apareció	 una	 forma	 grisácea,	 alargada	 y	 oscura,	 esbelta,
asimétrica,	con	dos	extremos,	que	recordó	a	Gestra	el	eje	y	los	radios	del	cabrestante
de	una	nave.

–La	Unidad	Limitada	de	Ofensiva	de	clase	Asesino	Regulador	de	actitud	–dijo	el
dron	con	tono	prosaico,	casi	aburrido–.	Aquí	no	tenemos	ninguna	de	ese	tipo.

Gestra	asintió.
–No	–dijo,	y	entonces	se	detuvo	para	aclararse	la	garganta	unas	pocas	veces–.	No

tiene...	no	tiene	patrones...	en	el	casco.
–Es	cierto	–dijo	el	dron.
La	nave	se	había	detenido	y	ocupaba	casi	 toda	 la	pantalla.	Las	estrellas	 rotaban
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lentamente	tras	ella.
–Bien,	yo...	–dijo	el	dron,	y	se	detuvo.	Al	otro	lado	de	la	habitación,	la	pantalla

parpadeó.
El	aura	del	dron	se	apagó.	Cayó,	rebotó	en	el	asiento	que	Gestra	tenía	al	 lado	y

chocó	pesadamente,	sin	vida,	contra	el	suelo.
Gestra	se	lo	quedó	mirando.	Una	voz	que	parecía	un	suspiro	dijo:
–...	sssssálvatttteeeee...
Y	entonces	las	luces	se	apagaron,	hubo	un	zumbido	alrededor	de	Gestra	y	salió	un

diminuto	zarcillo	de	humo	de	la	parte	superior	de	la	carcasa	del	dron.
Gestra	 se	 levantó	 de	 un	 salto,	 miró	 a	 su	 alrededor	 como	 un	 poseso	 y	 a

continuación	volvió	a	sentarse	y	se	acurrucó	allí,	mirando	al	dron.	El	pequeño	zarcillo
de	 humo	 estaba	 disipándose.	 El	 zumbido	 perdía	 intensidad	 con	 rapidez.	 Gestra	 se
agarró	las	rodillas	con	las	dos	manos	y	miró	en	todas	direcciones.	El	zumbido	cesó.

La	pantalla	quedó	reducida	a	una	línea	que	flotaba	en	el	aire,	luego	menguó	hasta
convertirse	en	un	punto	y	por	 fin	se	apagó.	Al	cabo	de	un	momento,	Gestra	alargó
una	mano	y	empujó	el	cuerpo	del	dron.	Parecía	sólido	y	caliente.	No	se	movió.

Al	otro	lado	de	la	habitación,	una	secuencia	de	impactos	sacudió	el	aire.	Detrás	de
donde	 había	 aparecido	 la	 pantalla	 en	 el	 aire	 brotaron	 de	 pronto	 cuatro	 diminutas
esferas	 reflectantes,	 que	 crecieron	 casi	 al	 instante	 hasta	 alcanzar	 los	 tres	metros	 de
diámetro	y	se	quedaron	allí,	flotando	sobre	el	suelo.	Gestra	se	puso	en	pie	de	un	salto
y	empezó	a	apartarse.	Frotándose	las	manos,	lanzó	una	mirada	hacia	el	pasillo	de	las
cámaras	de	descompresión.	Las	esferas	desaparecieron	como	globos	reventados	y	en
su	 lugar	 aparecieron	 unas	 cosas	 complicadas	 que	 parecían	 naves	 espaciales	 en
miniatura,	no	mucho	menores	que	los	reflectantes	orbes.

Una	de	ellas	se	dirigió	hacia	Gestra,	que	dio	media	vuelta	y	echó	a	correr.
Corrió	lo	más	deprisa	que	pudo	por	el	pasillo,	con	los	ojos	muy	abiertos,	el	rostro

distorsionado	por	el	miedo	y	los	puños	apretados.
Algo	 que	 lo	 seguía	 a	 toda	 velocidad	 chocó	 con	 él	 y	 lo	 derribó	 sobre	 el	 suelo

alfombrado.	 Tras	 dar	 varias	 vueltas,	 se	 detuvo.	 Se	 había	 rozado	 el	 rostro	 con	 la
alfombra	y	le	dolía.	Levantó	la	mirada,	con	el	corazón	palpitando	salvajemente	en	el
pecho	y	el	cuerpo	entero	temblando.	Dos	de	las	cosas	que	parecían	naves	lo	habían
seguido	 por	 el	 pasillo.	 Flotaban	 a	 un	 par	 de	metros	 de	 distancia,	 una	 a	 cada	 lado.
Olían	a	algo	extraño.	Cada	una	de	ellas	 tenía	un	poco	de	escarcha	encima.	La	más
cercana	extendió	una	cosa	parecida	a	una	manguera	alargada	y	trató	de	sujetarlo	por
el	cuello.	Gestra	se	agachó	y	se	hizo	un	ovillo	en	el	suelo,	tendido	de	costado	sobre	la
alfombra,	 con	 la	 cara	 a	 la	 altura	 de	 las	 rodillas	 y	 aferrándose	 los	 talones	 con	 las
manos.

Algo	lo	tocó	en	los	hombros	y	la	espalda.	Oyó	los	ruidos	apagados	que	hacían	las
dos	máquinas.	Empezó	a	lloriquear.
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Entonces,	una	enorme	fuerza	lo	golpeó	en	el	costado;	escuchó	un	crujido	y	sintió
un	dolor	ardiente	en	el	brazo.	Lanzó	un	grito,	pero	no	separó	el	rostro	de	las	rodillas.
Sintió	que	sus	intestinos	se	relajaban.	Se	mojó	los	pantalones.	Fue	consciente	de	que
algo	 en	 su	 cabeza	 eliminaba	 el	 furioso	 dolor	 del	 brazo	 pero	 nada	 hubiera	 podido
desactivar	 el	 calor	 de	 la	 vergüenza	 y	 el	 azoramiento.	 Los	 ojos	 se	 le	 llenaron	 de
lágrimas.

Hubo	 un	 ruido	 como	 "¡Ka!",	 seguido	 por	 un	 sonido	 de	 succión	 y	 una	 brisa
empezó	a	acariciarle	el	rostro	y	las	manos.	Después	de	un	momento	levantó	la	cara	y
vio	 que	 las	 dos	 máquinas	 se	 habían	 dirigido	 a	 las	 compuertas	 de	 la	 cámara	 de
descompresión.	Algo	se	movió	en	la	zona	de	recepción	y	a	continuación	otra	de	las
máquinas	apareció	por	el	pasillo.	Frenó	su	marcha	mientras	se	le	acercaba.	Volvió	a
agachar	la	cabeza.	Otro	sonido	de	succión	y	otra	brisa.

Volvió	a	levantar	la	mirada.	Las	tres	máquinas	estaban	moviéndose	alrededor	de
las	 compuertas.	 Gestra	 sorbió	 por	 la	 nariz.	 Las	 tres	 máquinas	 se	 apartaron	 de	 las
puertas	y	a	continuación	se	posaron	en	el	suelo.	Gestra	esperó	para	ver	qué	ocurría	a
continuación.

Hubo	un	destello	y	una	explosión.	La	compuerta	central	estalló	en	una	bocanada
de	 humo	 que	 se	 extendió	 por	 el	 pasillo	 y	 a	 continuación	 retrocedió,	 como	 si	 algo
estuviera	tragándose	la	explosión	y	devolviéndola	a	donde	habían	estado	las	puertas.
Estas	habían	desaparecido,	dejando	tras	de	sí	una	cavidad	oscura.

Gestra	sintió	el	 tirón	de	una	corriente	y	entonces	 la	corriente	se	convirtió	en	un
viento	y	el	viento	se	convirtió	en	una	tormenta	que	aulló	y	luego	atronó	sobre	él	y	por
fin	empezó	a	arrastrarlo	por	el	suelo.	Lanzó	un	grito	de	terror	y	trató	de	sujetarse	a	la
alfombra	con	el	brazo	sano.	Resbaló	por	el	corredor	en	medio	del	rugido	del	aire	y
sus	dedos	arañaron	el	suelo	tratando	de	encontrar	asidero.	Clavó	las	uñas,	su	mano	se
cerró	alrededor	de	las	fibras,	y	se	detuvo.

Escuchó	 unos	 ruidos	 sordos	 y,	 jadeando	 y	 con	 los	 ojos	 llenos	 de	 lágrimas	 y
azotados	por	el	viento,	levantó	la	mirada	hacia	la	zona	de	recepción.	Algo	se	movía	a
saltos	en	el	iluminado	umbral	de	la	sala	circular.	Vio	que	la	vaga	y	redonda	forma	de
un	 sofá	 rebotaba	 con	 estrépito	 contra	 el	 suelo	 a	 veinte	 metros	 de	 distancia	 y	 se
precipitaba	hacia	él	sobre	el	aullante	chorro	de	aire.	Se	oyó	a	sí	mismo	gritar	algo.	El
sofá	chocó	contra	el	suelo	a	diez	metros	de	distancia,	girando	como	una	peonza.

Pensó	que	no	iba	a	golpearlo,	pero	uno	de	sus	extremos	le	alcanzó	en	el	pie	y	se
lo	 llevó	 consigo.	 La	 tormenta	 de	 aire	 lo	 levantó	 en	 vilo	 y,	mientras	 caía	 entre	 las
formas	 de	 las	 tres	 máquinas,	 empezó	 a	 gritar.	 Una	 de	 sus	 piernas	 chocó	 con	 los
bordes	destrozados	de	la	brecha	de	las	compuertas	y	le	desgarró	la	carne	a	la	altura	de
la	rodilla.	Salió	flotando	al	enorme	espacio	del	hangar	y,	primero	su	grito	y	luego	el
vacío	del	propio	hangar,	le	arrancaron	el	aire	de	los	pulmones.

Se	 detuvo	 sobre	 el	 frío	 y	 duro	 suelo	 del	 hangar	 a	 cincuenta	 metros	 de	 las
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destrozadas	 compuertas.	 La	 sangre	 que	 brotaba	 de	 sus	 heridas	 se	 congelaba	 al
instante.	El	frío	y	un	completo	silencio	se	cernieron	sobre	él.	Sintió	que	sus	pulmones
se	 colapsaban	 y	 algo	 burbujeaba	 en	 su	 garganta.	 Le	 dolía	 la	 cabeza	 tanto	 como	 si
estuviera	a	punto	de	salírsele	el	cerebro	por	la	nariz,	los	ojos	y	los	oídos,	y	hasta	el
último	 de	 sus	 tejidos	 y	 sus	 huesos	 parecieron	 tintinear	 con	 una	 fugaz	 y	 aturdidora
agonía	antes	de	entumecerse.

Dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 oscuridad	 que	 lo	 envolvía	 y	 las	 colosales	 alturas	 de	 las
naves	de	extraños	dibujos	que	lo	rodeaban.

Entonces	los	cristales	de	hielo	que	estaban	formándose	en	sus	ojos	fracturaron	su
visión	y	la	astillaron	y	multiplicaron	como	si	estuviera	mirando	por	un	prisma,	antes
de	que	todo	se	apagara	y	se	volviera	negro.	Estaba	tratando	de	gritar,	de	aullar,	pero
no	sentía	más	que	un	terrible	y	asfixiante	frío	en	la	garganta.	Al	cabo	de	un	momento
no	 pudo	 ni	 siquiera	moverse	 y	 se	 quedó	 paralizado	 en	 el	 suelo	 del	 vasto	 espacio,
inmóvil	en	su	miedo	y	su	confusión.

El	 frío	 lo	 mató,	 finalmente,	 y	 su	 cerebro	 se	 apagó	 en	 fases	 concéntricas,
congelando	 primero	 las	 funciones	 cognitivas,	 luego	 el	 cerebro	mamífero	 inferior	 y
por	 fin	 el	 casi	 reptiliano	centro	primitivo.	Sus	últimos	pensamientos	 fueron	que	no
volvería	 a	 ver	 sus	modelos	 de	 naves	 en	miniatura,	 ni	 sabría	 por	 qué	 las	 naves	 de
guerra	de	las	frías	y	oscuras	salas	tenían	aquellos	dibujos.

¡Victoria!	 El	 comandante	 Luna	 Creciente	 Parchestación	 IV,	 de	 la	 tribu	 de	 la
Visión	Lejana	ordenó	al	traje	que	avanzara,	atravesó	las	destrozadas	puertas	de	la	sala
de	descompresión	y	entró	en	 la	zona	de	 los	hangares.	Las	naves	estaban	allí.	Clase
Gángster.	 Su	mirada	 recorrió	 sus	 filas.	 Sesenta	 y	 cuatro	 en	 total.	 En	 privado	 había
temido	que	fuera	todo	un	engaño,	un	truco	de	la	Cultura.

Junto	a	él,	el	traje	del	oficial	de	armas	avanzaba	sobre	el	suelo	–sobre	el	cuerpo
del	 humano–	 en	 dirección	 a	 la	 más	 cercana	 de	 las	 naves.	 La	 otra	 figura,	 el
guardaespaldas	personal	del	comandante	Afrentador,	rotaba,	vigilando.

–Si	hubierais	esperado	otro	minuto	–dijo	con	tono	cansado	la	voz	de	la	nave	de	la
Cultura	por	el	comunicador	del	traje–,	podría	haberos	abierto	la	compuerta.

–No	me	cabe	duda	–dijo	el	comandante–.	¿Está	la	Mente	bajo	control?
–Del	todo.	Al	final	ha	sido	tan	ingenua	que	ha	resultado	conmovedor.
–¿Y	las	naves?
–Inactivas.	Imperturbables.	Dormidas.	Creerán	lo	que	se	les	diga.
–Bien	–dijo	el	comandante–.	Da	comienzo	al	proceso	de	despertarlas.
–Ya	está	en	marcha.
–Aquí	 no	 hay	 nadie	 más	 –dijo	 el	 oficial	 de	 seguridad	 por	 el	 comunicador.	 Se

había	dirigido	a	la	zona	de	alojamiento	humano	mientras	ellos	se	encaminaban	a	las
compuertas.
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–¿Algo	 de	 interés?	 –preguntó	 el	 comandante,	 mientras	 seguía	 a	 su	 oficial	 de
armas	hacia	la	más	cercana	de	las	naves	de	guerra.	Trató	de	impedir	que	su	excitación
se	transmitiera	a	su	voz.	¡Las	tenían!	¡Las	tenían!	Tuvo	que	pisar	a	fondo	el	freno	del
traje.	En	su	entusiasmo	había	estado	a	punto	de	colisionar	con	su	oficial	de	armas.

En	 la	 zona	 en	 ruinas	 que	 había	 sido	 el	 lugar	 en	 el	 que	 vivían	 los	 humanos,	 el
oficial	de	seguridad	se	balanceaba	en	el	vacío,	examinando	el	caos	provocado	por	el
remolino	 de	 aire.	 Cosas	 humanas:	 ropa,	muebles,	 algunas	 estructuras	 complicadas,
maquetas	o	algo	así.

–No	–dijo–.	Nada	de	interés.
–Hmmm	–dijo	la	nave.	Había	algo	en	su	tono	que	provocó	cierta	inquietud	en	el

comandante.	Al	mismo	tiempo,	su	oficial	de	armas	volvió	su	traje	hacia	él.
–Señor	–dijo.	Una	luz	se	encendió	e	iluminó	un	círculo	de	un	metro	de	diámetro

en	 el	 casco	 de	 la	 nave.	 Su	 superficie	 estaba	 decorada	 y	 marcada	 con	 desenfreno,
cubierta	 de	 extraños	 y	 sinuosos	 diseños.	 El	 oficial	 de	 armas	 pasó	 la	 luz	 por	 otras
secciones	próximas	del	casco	curvo	de	la	nave.	Era	todo	igual,	 todo	estaba	cubierto
de	aquellos	curiosos	y	ensortijados	patrones	y	motivos.

–¿Qué?	–preguntó	el	comandante,	a	estas	alturas	bastante	preocupado.
–Esta...	complejidad	–dijo	el	oficial	de	armas,	con	voz	perpleja.
–También	es	interna	–intervino	la	nave	de	la	Cultura.
–Es...	–balbució	el	oficial	de	armas.	Su	traje	se	acercó	más	al	casco	de	la	nave	de

guerra,	 hasta	 que	 estuvieron	 casi	 en	 contacto–.	 ¡Tardaremos	 una	 eternidad	 en
examinarlas!	–dijo–.	¡Llega	hasta	el	nivel	atómico!

–¿El	qué?	–dijo	el	comandante	con	voz	seca.
–Las	naves	han	sido,	usando	el	término	técnico,	barroquizadas	–dijo	la	nave	de	la

Cultura–.	 Siempre	 fue	 una	 posibilidad.	 –Emitió	 un	 sonido	 parecido	 a	 un	 siseo–.	A
cada	 una	 de	 las	 naves	 se	 le	 han	 inscrito	 diseños	 fractales	 semialeatorios	 e
impredecibles	utilizando	menos	del	uno	por	ciento	de	su	masa.	Existe	la	posibilidad
de	 que,	 ocultos	 en	 esta	 complejidad,	 haya	 nanomecanismos	 de	 seguridad
independientes	que	se	activarán	al	mismo	tiempo	que	 los	sistemas	principales	de	 la
nave	y	que	requerirán	de	confirmaciones	independientes	de	que	todo	marcha	bien.	De
lo	contrario,	tratarán	de	desactivar	o	incluso	destruir	las	naves.	Habrá	que	encargarse
de	 ellos.	Tal	 como	dice	 tu	 oficial	 de	 armamento,	 habrá	 que	 examinar	 cada	 nave	 al
menos	 hasta	 el	 nivel	 de	 los	 átomos	 individuales.	Emprenderé	 la	 tarea	 en	 el	mismo
instante	en	que	haya	terminado	de	reprogramar	la	Mente	de	la	base.	Nos	retrasará	un
poco,	 eso	 es	 todo.	 En	 cualquier	 caso	 hubiéramos	 tenido	 que	 examinar	 las	 naves	 y
además,	nadie	sabe	que	estamos	aquí.	Tendrás	tu	flota	de	guerra	en	cuestión	de	días
en	lugar	de	horas,	comandante,	pero	la	tendrás.

El	 traje	 del	 oficial	 de	 armamento	 se	 volvió	 hacia	 el	 del	 oficial.	 La	 luz	 que
iluminaba	 los	 extravagantes	 diseños	 se	 apagó.	 De	 algún	 modo,	 por	 su	 forma	 de
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realizar	estas	acciones,	el	oficial	de	armas	transmitió	al	comandante	una	sensación	de
escepticismo,	e	incluso	de	disgusto.

–¡Ka!	–dijo	el	comandante	despectivamente,	antes	de	revolverse	y	encaminarse	a
las	 compuertas.	 Necesitaba	 destrozar	 algo.	 La	 sección	 de	 alojamiento	 debía	 de
contener	 objetos	 poco	 importantes	 que	 resultarían	 satisfactorios.	 Su	 guardaespaldas
personal	fue	tras	él,	con	las	armas	a	punto.

Al	 pasar	 sobre	 el	 cuerpo	 inmóvil	 y	 paralizado	 del	 humano	 –ni	 siquiera	 esto	 le
había	 proporcionado	 diversión	 alguna–,	 Luna	 Creciente	 Parchestación	 IV,
comandante	de	 la	 tribu	de	 la	Visión	Lejana	y	del	acorazado	Xenoclasta	–trasladado
temporalmente	 a	 la	 nave	 alienígena	Regulador	 de	 actitud–	 desenfundó	 una	 de	 las
armas	externas	de	su	traje	y	redujo	la	pequeña	figura	a	un	millar	de	pedazos,	que	se
desperdigaron,	 helados,	 rosas	 y	 blancos,	 sobre	 el	 frío	 suelo	 del	 hangar	 como	 una
pequeña	y	delicada	nevada.
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7.	Grada
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Las	investigaciones	requerían	tiempo.	Estaba	el	tiempo	que	hasta	la	información
transmitida	por	el	hiperespacio	necesitaba	para	atravesar	una	porción	significativa	de
la	galaxia	–había	que	organizar	complicadas	rutas,	hablar	con	otras	Mentes,	a	veces
después	 de	 organizar	 un	 encuentro	 porque	 alguna	 de	 ellas	 estaba	 temporalmente
ausente	 en	 el	 espacio	de	Diversión	 Infinita–.	Luego	había	que	 conversar	un	 rato,	 o
intercambiar	rumores	o	chistes	o	ideas	antes	de	hacer	una	petición	o	sugerencia	que
desviaba	u	ocultaba	una	búsqueda	de	información.	A	veces	estos	desvíos	implicaban
también	sus	propios	circunloquios,	maniobras	y	desvíos,	pues	las	Mentes	implicadas
decidían	 restarle	 importancia	 a	 su	 propia	 implicación	 o	 implicar	 a	 otros,	 lo	 que	 a
menudo	se	traducía	en	enloquecidos	caminos	indirectos,	que	se	subdividían	y	volvían
a	subdividirse	hasta	que	al	fin	la	pregunta	relevante	terminaba	por	recibir	respuesta	y
la	respuesta,	asumiendo	que	fuera	directa,	emprendía	el	no	menos	tortuoso	camino	de
regreso	 a	 quien	 originalmente	 la	 había	 formulado.	 Con	 frecuencia	 se	 enviaban
programas	buscadores	o	sumarios	de	estados	mentales	enteros	en	misiones	aún	más
complicadas,	con	instrucciones	detalladas	sobre	 lo	que	debían	buscar,	dónde	debían
buscarlo,	a	quién	debían	preguntar	y	cómo	debían	ocultar	sus	huellas.

En	su	mayor	parte	se	hacía	así:	a	través	de	Mentes,	memorias	de	núcleos	de	IA	e
innumerables	sistemas	públicos	de	almacenamiento,	reservas	de	información	y	bases
de	datos	llenas	de	listas,	itinerarios,	programas,	planos,	catálogos,	registros,	órdenes
del	día	y	proyectos.

Sin	 embargo,	 en	 ocasiones,	 cuando	 este	 camino	 –el	 camino	 relativamente
sencillo,	rápido	y	simple–	estaba	cerrado	por	alguna	razón,	relacionada	normalmente
con	el	secreto	que	envolvía	la	pregunta,	había	que	hacer	las	cosas	a	la	manera	lenta,
la	manera	tosca,	la	manera	física.	Algunas	veces	no	había	alternativa.

El	dirigible	de	vacío	se	aproximaba	a	la	isla	flotante	bajo	un	brillante	y	despejado
cielo	nocturno	lleno	de	luna	y	luz	de	estrellas.	El	elemento	principal	de	la	aeronave
era	un	disco	gigantesco	y	grueso	de	medio	kilómetro	de	 longitud	y	con	un	acabado
que	 parecía	 aluminio	 cepillado.	 Despedía	 un	 resplandor	 tan	 intenso	 bajo	 la	 luz
azulada	que	era	como	si	estuviera	cubierto	por	una	capa	de	escarcha,	a	pesar	de	que	la
noche	era	 templada	y	agradable,	y	flotaba	en	ella	el	denso	aroma	de	 las	viñas	y	 las
trepadoras	de	la	sierra.	Las	dos	góndolas	de	la	nave	–una	superior	y	otra	suspendida
debajo	de	ella–	eran	discos	más	pequeños	y	delgados	de	solo	tres	pisos	de	altura,	cada
uno	 de	 las	 cuales	 giraba	 lentamente	 en	 direcciones	 diferentes	 y	 cuyos	 extremos
despedían	un	resplandor	luminoso.

Bajo	 la	aeronave,	el	mar	era	casi	 todo	negro,	aunque	en	algunos	sitios	 se	veían
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gigantescas	 V	 iluminadas	 que	 se	 apagaban	 lentamente,	 los	 rastros	 dejados	 por	 las
enormes	criaturas	marinas	 cuando	emergían	 a	 la	 superficie	 a	 respirar	o	 a	 cribar	 las
aguas	 superficiales	 en	 busca	 de	 sus	 diminutas	 presas	 y	 al	 hacerlo	 perturbaban	 el
plancton	luminoso	que	flotaba	en	las	proximidades	de	la	superficie.

La	 isla,	 cuya	 base	 era	 un	 alargado	 pilar	 en	 forma	 de	 flauta	 que	 se	 hundía	 un
kilómetro	en	las	profundidades	salinas	del	mar	y	cuyas	afiladas	montañas	con	forma
de	aguja	se	extendían	una	distancia	similar	hacia	el	despejado	cielo,	flotaba	sobre	las
aguas	sacudidas	por	la	brisa.	También	ella	estaba	salpicada	de	lucecillas:	de	pequeñas
aldeas,	ciudades,	casas	individuales,	linternas	encendidas	en	las	playas	y	en	pequeñas
aeronaves	que	habían	salido	para	dar	la	bienvenida	al	dirigible	de	vacío.

Las	 dos	 góndolas	 de	 lento	 giro	 se	 detuvieron	 gradualmente,	 preparándose	 para
atracar.	En	ambos	segmentos	se	congregó	gente	en	los	lados	más	próximos	a	la	isla
para	contemplar	la	vista.	El	sistema	de	la	aeronave	registró	el	desequilibrio	y	bombeó
esferas	 de	 carboburbuja	 de	 uno	 de	 los	 tanques	 al	 otro	 para	 mantener	 la	 quilla	 en
horizontal.

La	ciudad	principal	de	la	isla,	con	su	torre	de	atraque	brillantemente	iluminada,	se
acercaba	flotando	con	lentitud.	Los	láseres,	fuegos	artificiales	y	focos	competían	por
llamar	la	atención.

–En	serio,	Tish,	debería	ir	–dijo	el	dron	Gruda	Aplam–.	No	es	que	lo	prometiera,
pero	más	o	menos	dije	que	probablemente	me	pasaría...

–Ah,	puedes	parar	en	el	camino	de	vuelta	–dijo	Tishlin,	moviendo	su	vaso–.	Que
te	esperen.

Se	 encontraban	 en	 la	 terraza	 de	 uno	 de	 los	 bares	 del	 nivel	 intermedio	 de	 la
góndola	 inferior.	 El	 dron	 –una	 máquina	 muy	 antigua,	 formada	 por	 dos	 cubos
redondeados	y	montados	el	uno	sobre	el	otro	y	casi	tan	grande	como	un	ser	humano–
flotaba	a	su	lado.	Se	habían	conocido	aquel	día,	el	cuarto	del	crucero	que	recorría	las
islas	 flotantes	 del	 Orbital	 y	 habían	 congeniado	 al	 instante,	 como	 si	 se	 conocieran
desde	hace	un	siglo	o	más.	El	dron	era	mucho	más	viejo	que	el	humano,	pero	había
descubierto	 que	 compartían	 actitudes,	 creencias	 y	 un	mismo	 sentido	 del	 humor.	 Y
además,	 a	 los	 dos	 les	 encantaba	 contar	 historias.	 Tishlin	 tenía	 la	 impresión	 de	 que
todavía	 no	 había	 llegado	 ni	 a	 arañar	 la	 superficie	 de	 los	 relatos	 del	 tiempo	 que	 la
antigua	 máquina	 había	 pasado	 en	 Contacto,	 un	 milenio	 antes	 (cuando	 ya	 se	 le
consideraba	un	viejo	gruñón).

Le	 gustaba	 aquella	máquina.	Había	 venido	 al	 crucero	 buscando	 una	 historia	 de
amor	 y	 seguía	 esperando	 encontrarla,	 pero	 se	 alegraba	 de	 haber	 encontrado	 a	 un
compañero	 y	 anecdotista	 tan	 perfecto.	El	 problema	 era	 que	 se	 suponía	 que	 el	 dron
tenía	que	desembarcar	e	ir	a	visitar	a	unos	viejos	colegas	drones	que	vivían	en	la	isla
antes	de	continuar	el	crucero	en	el	siguiente	dirigible	que	pasara,	pocos	días	después.
Un	mes	más	tarde	se	marcharía	en	el	VGS	que	lo	había	llevado	allí.
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–Pero	eso	sería	como	dejarlos	tirados.
–Mira,	 quédate	 solo	 otro	 día	 –le	 sugirió	 el	 hombre–.	 No	 has	 terminado	 de

contarme	eso...	¿cómo	se	llamaba,	Bhughrendi?
–Sí,	Bhughrendi	–dijo	el	viejo	dron	con	una	risilla.
–Exacto,	Bhughrendi;	las	explosiones	marinas	y	eso	del	efecto	de	interferencia	o

lo	que	sea.
–La	peor	manera	 imaginable	de	lanzar	una	nave	–asintió	el	viejo	dron,	y	emitió

un	sonido	parecido	a	un	siseo.
–¿Y	qué	paso?
–Como	ya	te	dije,	es	una	larga	historia.
–Pues	 quédate	 hasta	 mañana.	 Cuéntamela.	 Eres	 un	 dron,	 demonios;	 puedes

regresar	flotando...
–Pero	 es	 que	 les	 dije	 que	 pasaría	 a	 verlos	 cuando	 llegara	 la	 astronave,	 Tish.

Además,	 mis	 unidades	 AG	 necesitan	 una	 revisión;	 seguramente	 fallarían,	 y	 yo
acabaría	 en	 el	 fondo	 del	 mar,	 pidiendo	 a	 gritos	 que	me	 rescataran;	 una	 cosa	muy
embarazosa.

–¡Pues	coge	una	nave!	–dijo	el	hombre	con	la	mirada	fija	en	 la	costa	de	 la	 isla,
que	 en	 aquel	 momento	 pasaba	 flotando	 por	 debajo	 de	 ellos.	 En	 las	 playas	 había
grupos	de	gente	 reunidos	 en	 fogatas,	 saludando	al	dirigible	 con	 la	mano.	La	 cálida
brisa	arrastraba	música.

–Oh,	no	lo	sé...	seguro	que	se	enfadan.
Tishlin	 bebió	 un	 trago	 de	 su	 vaso	 y	 frunció	 el	 ceño	 mientras	 contemplaba	 el

romper	de	las	olas	contra	la	playa	que	precedía	a	las	luces	de	la	ciudad.	Un	fuego	de
artificio	especialmente	grande	y	vivido	estalló	en	el	aire,	justo	delante	de	la	brillante
torre	de	atraque.	Por	 toda	 la	abarrotada	 terraza	se	 levantaron	 los	esperables	Ooos	y
Aaahs.

El	hombre	chasqueó	los	dedos.
–Ya	lo	tengo	–dijo–.	Envía	un	sumario	de	estado	mental.
El	gran	dron	titubeó	y	entonces	dijo:
–Oh,	uno	de	esos.	Hmm.	Bueno.	Sigue	 sin	 ser	 lo	mismo.	Además,	nunca	 lo	he

hecho.	 No	 estoy	 seguro	 de	 aprobarlo	 realmente.	 O	 sea,	 eres	 tú	 pero	 no	 eres	 tú,
¿sabes?

Tishlin	asintió.
–Por	supuesto.	Yo	tampoco	sé	muy	bien	si	creo	que	la	cosa	es	 tan	inocua	como

dicen.	O	sea,	se	supone	que	deben	actuar	como	seres	vivos	sin	serlo,	de	modo	que,
¿no	son	realmente	seres	vivos?	¿Qué	les	pasa	cuando	los	apagan?	No	estoy	seguro	de
que	no	haya	una	cierta	inmoralidad	en	todo	ello.	Pero	yo	mismo	he	creado	alguno.	Y
he	hablado	con	él.	Tengo	mis	reservas,	como	tú	dices,	pero...	–Miró	a	su	alrededor	y	a
continuación	 se	 inclinó	 para	 acercarse	 un	 poco	 más	 a	 la	 carcasa	 marrón	 de	 la
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máquina–.	En	realidad	fue	por	un	asunto	de	Contacto...
–¿De	 veras?	 –dijo	 la	 vieja	 máquina.	 Apartó	 un	 instante	 el	 cuerpo	 entero	 y	 a

continuación	 volvió	 a	 acercarlo	 y	 se	 inclinó	 hacia	 Tishlin.	 Extendió	 un	 campo
redondo	alrededor	de	los	dos.	Los	sonidos	del	exterior	se	apagaron.	Cuando	volvió	a
hablar,	lo	hizo	con	un	eco	distante	que	indicaba	que	el	campo	estaba	manteniendo	lo
que	decían	en	privado–.	¿Qué	fue	lo	que...?	Espera,	si	no	puedes	contárselo	a	nadie...

Tishlin	hizo	un	ademán.
–Bueno,	 oficialmente	 no	 –dijo	 mientras	 se	 recogía	 el	 pelo	 cano	 detrás	 de	 una

oreja–,	 pero	 tú	 eres	 un	 veterano	 de	 Contacto	 y	 ya	 sabes	 que	 a	 Circunstancias
Especiales	le	gusta	dramatizar	las	cosas.

–¡Circunstancias	Especiales!	–dijo	el	dron	alzando	la	voz–.	¡No	me	habías	dicho
que	fuera	cosa	de	ellos!	No	estoy	seguro	de	querer	oír	esto	–dijo	con	una	risilla.

–Bueno,	me	pidieron...	un	favor	–dijo	el	hombre,	complacido	en	su	fuero	interno
de	haber	podido	impresionar	por	fin	al	viejo	dron–.	Fue	un	asunto	familiar.	Tuve	que
grabar	una	de	esas	malditas	cosas	para	que	pudiera	ir	a	ver	a	un	sobrino	mío	y	tratar
de	convencerlo	de	que	debía	poner	su	granito	de	arena	por	la	causa.	Lo	último	que	he
oído	es	que	el	chico	hizo	lo	que	debía	y	se	embarcó	en	un	VGS	Excéntrico.	–Observó
cómo	pasaban	debajo	de	ellos	las	afueras	de	la	ciudad.	En	una	terraza	llena	de	flores
se	veía	un	grupo	de	gente	bailando.	No	costaba	imaginarse	los	gritos	de	alegría	y	la
desbocada	y	salvaje	música.	El	aroma	de	la	carne	asada	ascendió	lentamente	sobre	el
parapeto	del	balcón	y	atravesó	el	campo	de	silencio.

»Después	de	aquello,	me	preguntaron	si	quería	que	lo	reincorporaran	–le	contó	al
dron–.	Me	dijeron	que	podían	llamarlo	de	regreso	y	volver	a	metérmelo	en	la	cabeza,
más	 o	menos,	 pero	 les	 dije	 que	 no.	 Solo	 con	 pensarlo	me	daban	 escalofríos.	 ¿Y	 si
había	cambiado	mientras	había	estado	fuera?	Podía	terminar	con	ganas	de	ingresar	en
alguna	 orden	 exiliante	 o	 autoeutanásica	 o	 algo	 por	 el	 estilo.	 –Sacudió	 la	 cabeza	 y
vació	 el	 vaso–.	 No;	 les	 dije	 que	 no.	 Confío	 en	 que	 la	 maldita	 cosa	 no	 estuviera
realmente	viva	pero	si	lo	estaba	o	lo	está,	no	va	a	volver	a	mi	cabeza.	No,	gracias.	Lo
siento	mucho.

–Bueno,	si	lo	que	te	dijeron	es	cierto,	puedes	hacer	con	él	lo	que	quieras,	¿no?
–Exacto.
–Bueno,	no	creo	que	yo	lo	haga	–dijo	el	dron.	Parecía	pensativo.	Giró	hacia	él.	El

campo	a	su	alrededor	desapareció.	El	sonido	de	los	fuegos	artificiales	regresó–.	A	ver
qué	te	parece	esto	–dijo	el	viejo	dron–.	Bajaré	a	ver	a	esos	amigos,	pero	me	reuniré
contigo	dentro	de	un	par	de	días,	¿de	acuerdo?	Lo	más	probable	es	que	no	esté	allí
más	que	un	día	 o	 dos.	Francamente,	 son	unos	viejos	 gruñones.	Cogeré	una	nave	o
trataré	de	venir	volando	yo	solo	si	me	siento	con	ganas	de	aventura.	¿De	acuerdo?	–
Extendió	un	campo.

–De	acuerdo	–dijo	Tishlin	y	le	estrechó	el	campo	con	la	mano.
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El	dron	Gruda	Aplam	ya	había	contactado	con	su	viejo	amigo	de	la	UGC	Forma
el	carácter,	alojado	actualmente	en	el	VGS	Gravitas	cero,	que	en	aquel	momento	se
encontraba	 atracado	 en	 una	 plataforma	 lejana	 del	 Orbital	 Seddun.	 La	 UGC	 se
comunicó	con	el	Núcleo	Orbital	Tsikiliepre,	que	a	su	vez	se	puso	en	contacto	con	la
Entidad	Ulterior	Punto	elevado,	que	envió	una	señal	a	la	VSL	Misofista,	que	pasó	el
mensaje	a	la	Mente	Universitaria	de	Oara,	en	la	plataforma	Khasli	del	sistema	Juboal,
que	a	su	vez	retransmitió	la	señal,	junto	con	una	interesante	serie	de	glifos	rimados,
poemas	ordinarios	y	juegos	de	palabras,	basados	todos	ellos	en	la	señal	original,	a	su
protegido	favorito,	el	VSL	Solo	llamadas	serias.

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	@4.28.866.2083]
º	º	VSL	Solo	llamadas	serias
ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ºº
Es	Genar-Hofoen.	Ahora	estoy	convencida.	No	sé	por	qué	es	tan	importante

para	la	conspiración,	pero	estoy	segura	de	que	lo	es.	He	elaborado	un	plan	para
interceptarlo	en	Grada.	El	plan	implica	la	Roca	Phage.	¿Me	apoyarás	si	solicito
su	ayuda?

ªª
Mi	querida	amiga,	por	supuesto.
ºº
Gracias.	Haré	la	petición	de	inmediato.	Me	temo	que	nos	veremos	obligados

a	tratar	con	aficionados.	No	obstante,	confío	en	encontrar	a	un	aficionado	con	el
perfil	 apropiado.	 Cierta	 fama	 podría	 servirnos	 a	 falta	 de	 entrenamiento	 de
Circunstancias	 Especiales	 ¿Qué	 se	 sabe	 de	 nuestro	 camarada	 contra-
conspirador?

ªª
Nada.	Puede	que	esté	pasando	más	tiempo	en	la	Tierra	de	la	DI.
ºº
¿Y	la	nave	y	Miseria?
ªª
Llegará	dentro	de	once	días	y	medio.
ºº
Hmmm.	 Cuatro	 días	 después	 de	 que	 podamos	 llevar	 a	 alguien	 a	 Grada.

Entra	 dentro	 de	 lo	 posible	 que	 la	 nave	 esté	 encaminándose	 a	 una	 situación
peligrosa.	¿Es	capaz	de	cuidarse	sola?

ªª
Oh,	 creo	 que	 es	 capaz	 de	 dar	 mucho	 de	 sí.	 El	 hecho	 de	 que	 sea	 una

Excéntrica	no	significa	que	no	conozca	algunos	trucos.
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ºº
Confiemos	en	que	estas	medidas	no	sean	necesarias.
ªª
Estoy	de	acuerdo.
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II

A	 cierta	 escala,	 un	 Vehículo	 General	 de	 Sistemas	 de	 clase	 Placa	 era	 una
construcción	 sencilla.	 Contenido	 en	 un	 envoltorio	 de	 campos	 externos,	 su	 cuerpo
material	 tenía	 cuatro	 kilómetros	 de	 grosor.	 Los	 últimos	 mil	 metros	 eran	 casi	 todo
motor,	 los	 dos	 kilómetros	 intermedios	 eran	 espacios	 de	 la	 nave	 –una	 estructura
cerrada	de	muelles,	hangares	y	compartimientos,	como	un	sistema	de	cuevas	cubista
con	muchísimas	capas–	y	los	últimos	mil	metros	se	dedicaban	a	espacios	habitables,
para	seres	humanos	en	su	mayor	parte.

Utilizando	 estas	 cifras	 sencillas,	 cualquiera	 podía	 calcular	 aproximadamente	 la
velocidad	 máxima	 de	 una	 nave	 a	 partir	 del	 kilometraje	 cúbico	 de	 sus	 motores,	 el
número	de	naves	de	un	tamaño	determinado	que	podía	contener	a	partir	del	tamaño
de	sus	hangares	y	zonas	de	ingeniería,	y	el	número	total	de	seres	humanos	que	podía
alojar	sumando	simplemente	los	kilómetros	cúbicos	dedicados	a	espacios	habitables.

La	 Servicio	 durmiente	 había	 conservado	 su	 disposición	 original	 interna	 casi
intacta,	cosa	muy	rara	en	una	nave	Excéntrica.	Normalmente,	lo	primero	que	hacían
estas	 naves	 era	 reconfigurar	 drásticamente	 su	 forma	 física	 y	 su	 trazado	 interno
siguiendo	los	dictados	de	algún	concepto	estético	privado,	una	obsesión	irresistible	o
un	mero	capricho,	pero	el	hecho	de	que	 la	Servicio	durmiente	 hubiera	 respetado	 su
diseño	 inicial	 y	 simplemente	 le	 hubiera	 añadido	 un	 océano	 y	 un	 medio	 ambiente
gaseoso	hacía	que	fuera	más	o	menos	fácil	evaluar	su	comportamiento	y	disposición
y	llegar	a	la	conclusión	de	que,	a	pesar	de	haberse	convertido	en	Excéntrica,	no	era
propensa	a	las	extravagancias.

Además	de	estas	sencillas	estimaciones	aritméticas	sobre	las	capacidades	de	una
nave,	cuando	uno	estaba	tratando	con	una	nave	Excéntrica,	siempre	era	buena	idea,
por	 descontado,	 contar	 con	 una	 pequeña	 ventaja.	 Información,	 para	 ser	 más
concretos.	Una	visión	interior;	un	espía.

En	su	aproximación	al	sistema	Dreve,	el	VGS	de	clase	Placa	Servicio	durmiente
viajaba	a	su	velocidad	estándar	de	crucero	de	unos	cuarenta	mil	años	 luz.	Ya	había
anunciado	su	deseo	de	detenerse	en	el	sistema	 interior	así	que,	como	cabía	esperar,
empezó	a	frenar	al	atravesar	la	órbita	del	planeta	más	alejado	del	centro	del	sistema,
situado	a	una	semana	luz	de	la	estrella.

La	Ángel	bostezante,	el	VGS	que	le	seguía	el	rastro	a	pocos	miles	de	millones	de
kilómetros,	deceleró	al	mismo	ritmo.	La	Ángel	bostezante	era	otro	de	tantos	VGS	que
habían	 accedido	 a	 participar	 en	 la	 vigilancia	 de	 la	Servicio	 durmiente.	 No	 era	 una
tarea	especialmente	costosa	(de	hecho,	ningún	VGS	sensato	hubiera	deseado	que	lo
fuera),	 aunque	 sí	 que	 acarreaba	 cierto	 grado	 de	 glamour	 indirecto:	 proteger	 a	 la
rareza,	dejar	que	fuera	donde	quisiera	al	mismo	tiempo	que	se	mantenía	la	fraternal
vigilancia	 que	 una	 nave	 tan	 enormemente	 poderosa	 y	 que	 abrazaba	 tan	 excéntrico
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credo	merecía	 a	 todas	 luces.	 La	 única	 cualificación	 necesaria	 para	 participar	 en	 la
vigilancia	de	la	Servicio	durmiente	era	ser	 fiable	y	 tener	 la	capacidad	de	seguirla	si
alguna	 vez	 decidía	 poner	 pies	 en	 polvorosa.	 En	 otras	 palabras,	 ser	más	 rápida	 que
ella.

La	Ángel	bostezante	 llevaba	casi	un	año	haciendo	el	 trabajo	y	no	 lo	encontraba
complicado.	 Naturalmente,	 era	 un	 poco	 molesto	 no	 poder	 trazar	 el	 propio	 rumbo
pero,	 siempre	 que	 una	 tuviera	 la	 actitud	 apropiada	 y	 abordara	 la	 tarea	 con	 la
convicción,	 dominante	 entre	 las	Mentes	 de	 la	 Cultura,	 de	 que	 la	 eficiencia	 era	 la
quintaesencia	 del	 universo,	 podía	 ser	 una	 experiencia	 extrañamente	 satisfactoria	 e
incluso	liberadora.	Los	VGS	siempre	eran	requeridos	en	muchos	más	lugares	de	los
que	podían	visitar,	de	modo	que	suponía	un	cierto	alivio	poder	echar	la	culpa	a	otro
cuando	una	tenía	que	frustrar	los	deseos	y	las	peticiones	de	muchas	otras	personas	y
naves.

Aquella	parada	en	Dreve,	por	ejemplo,	no	estaba	prevista	–La	Servicio	durmiente
había	trazado	un	rumbo	razonablemente	predecible	que	parecía	fijado	al	menos	para
el	 próximo	 mes–	 pero	 ya	 que	 se	 encontraban	 allí,	 la	 Ángel	 bostezante	 podría
descargar	unas	pocas	naves,	subir	a	bordo	otras	dos	y	cambiar	parte	de	su	personal.
Habría	 tiempo.	La	Servicio	durmiente	nunca	había	 respondido	a	 la	presencia	de	 las
naves	 que	 le	 seguían	 el	 rastro	 y	 tampoco,	 desde	 que	 se	 convirtiera	 en	 Excéntrica,
cuarenta	años	antes,	había	enviado	un	itinerario,	pero	tenía	ciertas	obligaciones	con	la
gente	a	la	que	debía	traer	de	nuevo	al	mundo	de	los	vivos	y	siempre	anunciaba	con
antelación	el	tiempo	que	iba	a	pasar	en	los	sistemas	que	visitaba.

Estaría	 en	 Dreve	 una	 semana.	 Un	 tiempo	 insólitamente	 largo.	 Hasta	 entonces,
nunca	 se	 había	 quedado	más	 de	 tres	 días	 en	 ningún	 sitio.	 La	 conclusión,	 según	 el
grupo	 de	 naves	 que	 se	 consideraban	 expertas	 en	 el	 comportamiento	 de	 la	 Servicio
durmiente,	 y	 según	 lo	 que	 el	 VGS	 había	 estado	 diciendo	 en	 sus	 cada	 vez	 más
infrecuentes	comunicaciones,	era	que	se	disponía	a	desembarcar	todo	su	cargamento.
Todos	 los	 Almacenados	 y	 todas	 las	 grandes	 criaturas	marinas,	 aéreas	 y	 nativas	 de
gigantes	 de	 gas	 que	 había	 recogido	 en	 el	 transcurso	 de	 las	 últimas	 décadas	 serían
trasladadas	 –físicamente,	 según	 parecía,	 en	 lugar	 de	 Desplazadas–	 a	 hábitats
compatibles.

Dreve	era	el	sistema	ideal	para	hacerlo.	Hacía	cuatro	mil	años	que	pertenecía	a	la
Cultura,	contaba	con	nueve	mundos	más	o	menos	salvajes	y	tres	Orbitales	–brazaletes
gigantescos	de	unos	pocos	miles	de	kilómetros	de	anchura	pero	de	diez	millones	de
kilómetros	de	diámetro–,	que	giraban	apaciblemente	en	sus	propias	y	cuidadosamente
alineadas	órbitas	y	que	albergaban	casi	 setenta	millones	de	almas.	Algunas	de	esas
almas	 eran	 muy	 diferentes	 a	 los	 humanos.	 La	 tercera	 parte	 de	 cada	 uno	 de	 los
Orbitales	contenía	ecosistemas	diseñados	para	criaturas	muy	diferentes;	uno	de	ellos,
moradores	de	gigantes	gaseosos;	otro,	seres	acostumbrados	a	atmósferas	de	metano;	y
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otro,	 especies	 de	 silicona	 acostumbradas	 a	 altas	 temperaturas.	 La	 fauna	 que	 la
Servicio	 durmiente	 había	 recogido	 en	 los	 gigantes	 gaseosos	 podría	 alojarse
confortablemente	en	una	subsección	del	Orbital	apropiado	y	 las	criaturas	marinas	y
aéreas	podrían	encontrar	acomodo	en	aquel	mundo	o	en	cualquier	otro.

Una	 semana	 de	 vacaciones.	 La	 Ángel	 bostezante	 pensaba	 que	 eso	 satisfaría
especialmente	 a	 la	 tripulación	 humana.	 Una	 de	 las	muchas	 cosas	 insignificantes	 –
aunque	significativas	y	dolorosas–	que	podían	acarrear	para	un	VGS	una	pérdida	de
prestigio	 ante	 sus	 iguales	 era	 una	 tasa	 de	 reemplazo	 de	 la	 tripulación	 superior	 a	 la
habitual,	así	que	cuando	la	gente	había	empezado	a	quejarse	por	no	saber	dónde	iban
a	estar	la	próxima	semana	y	el	próximo	mes	y	había	decidido	mudarse,	a	pesar	de	que
lo	 esperaba,	 para	 el	 Ángel	 bostezante	 había	 sido	 una	 experiencia	 desoladora;	 sus
protestas	 no	 habían	 servido	 de	 nada.	 Ahora,	 en	 cambio,	 estaba	 seguro	 de	 que	 una
semana	 entera	 de	 estancia	 en	 un	 sistema	 tan	 cosmopolita,	 sofisticado	 y	 acogedor
convencería	a	muchos	de	los	que	estuvieran	vacilando	entre	la	lealtad	y	las	ganas	de
cambiar	 de	 nave	 de	 que	 merecía	 la	 pena	 quedarse	 a	 bordo	 de	 la	 vieja	 Ángel
bostezante.

La	Servicio	durmiente	se	había	detenido	en	la	trayectoria	del	Orbital	intermedio,
una	cuarta	parte	de	 la	órbita	por	delante	de	él.	Aquella	 era	 la	posición	 idónea	para
distribuir	lo	más	eficazmente	posible	su	cargamento	de	personas	y	animales	entre	los
tres	 mundos.	 Después	 de	 algún	 tiempo,	 el	 Núcleo	 de	 Mentes	 del	 último	 de	 los
Orbitales	 dio	 su	 aprobación	 y	 la	 Servicio	 durmiente	 empezó	 inmediatamente	 a
prepararse	para	descargar.

La	Ángel	bostezante	observó	desde	lejos	cómo	separaba	la	gran	nave	sus	campos
de	 tracción	 de	 la	 red	 energética	 situada	 bajo	 el	 espacio	 real,	 desactivaba	 escáneres
primario	 y	 delantero,	 levantaba	 sus	 escudos	 y,	 en	 general,	 llevaba	 a	 cabo	 los
numerosos	 ajustes,	 grandes	 y	 pequeños,	 que	 las	 naves	 realizaban	 cuando	 tenían	 la
intención	de	quedarse	algún	tiempo	en	un	sitio.	La	apariencia	externa	de	la	Servicio
durmiente	no	varió.	Un	elipsoide	plateado	de	noventa	kilómetros	de	longitud,	sesenta
de	envergadura	y	veinte	de	altura.	Sin	embargo,	al	cabo	de	pocos	minutos,	empezaron
a	 salir	 naves	menores	 de	 la	 barrera	 reflectora	 de	 campos	 y	 se	 dirigieron	 a	 los	 tres
Orbitales	con	sus	cargamentos	de	personas	Almacenadas	y	criaturas	sedadas	a	bordo.

Todo	ello	concordaba	con	los	datos	que	la	Ángel	bostezante	había	recibido	sobre
las	intenciones	del	Excéntrico	VGS.	Hasta	el	momento	todo	bien,	pues.

Satisfecha,	la	Ángel	bostezante	siguió	flotando	en	dirección	a	Teriocre,	el	Orbital
intermedio,	que	era	el	que	contaba	con	un	medio	ambiente	gaseoso.	Atracó	bajo	 la
sección	 más	 poblada	 del	 Orbital	 y	 empezó	 a	 organizar	 el	 programa	 de	 viajes	 y
traslados	para	sus	propios	habitantes,	junto	con	una	serie	de	visitas,	eventos	y	fiestas
a	bordo	para	dar	las	gracias	a	sus	anfitriones	por	su	hospitalidad.

Todo	estuvo	muy	tranquilo	hasta	el	segundo	día.
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Entonces,	sin	advertencia	previa,	justo	después	de	que	amaneciera	sobre	la	parte
del	 Orbital	 bajo	 la	 que	 había	 atracado	 la	 Ángel	 bostezante,	 empezaron	 a
materializarse	cuerpos	Almacenados	y	animales	gigantes	por	todo	Teriocre.

Personas	paralizadas,	algunas	de	ellas	ataviadas	todavía	con	los	uniformes	de	los
cuadros	de	los	que	habían	formado	parte	a	bordo	de	la	Servicio	durmiente	aparecieron
de	 repente	 en	 el	 interior	 de	 campos	 deportivos,	 en	 playas,	 en	 terrazas	 y	 calles,	 en
parques,	 plazas,	 estadios	 desiertos	 y	 todas	 las	 demás	 instalaciones	 públicas	 que	 el
Orbital	podía	ofrecer.	La	poca	gente	que	presenció	estos	sucesos	se	dio	cuenta	de	que
los	cuerpos	habían	sido	Desplazados.	La	aparición	de	cada	uno	de	ellos	fue	anunciada
por	 un	 diminuto	 punto	 de	 luz	 a	 la	 altura	 de	 la	 cintura.	 Este	 punto	 se	 expandió
rápidamente	hasta	convertirse	en	una	esfera	gris	de	dos	metros	que,	a	continuación,
estalló	y	desapareció,	dejando	tras	de	sí	al	Almacenado	inmóvil.

Apareció	gente	sobre	la	hierba	mojada	o	sentada	en	los	bancos	de	los	parques	o
desperdigada	a	centenares	sobre	el	mosaico	de	las	plazas	y	piazzas,	como	si	hubiera
acaecido	 algún	 terrible	 desastre	 o	 como	 una	 exposición	 escultórica	 especialmente
llamativa.	 Las	 máquinas	 limpiadoras	 que	 trabajaban	 en	 tales	 sitios	 quedaron
confundidas,	 y	 empezaron	 a	 moverse	 erráticamente	 entre	 aquella	 erupción	 de
obstrucciones	nuevas	e	inesperadas.

En	 los	 mares,	 la	 superficie	 se	 hinchó	 en	 cientos	 de	 lugares	 diferentes,
respondiendo	a	la	aparición	de	esferas	de	agua	que	eran	Desplazadas	cuidadosamente
debajo	 de	 ella.	 Las	 criaturas	 que	 contenían	 seguían	 bajo	 los	 efectos	 de	 suaves
sedantes	y	se	movían	con	torpeza	en	sus	gigantescas	peceras,	cada	una	de	las	cuales
siguió	separada	del	medio	circundante	unas	pocas	horas	mientras,	gradualmente,	los
campos	osmóticos	iban	ajustando	las	condiciones	de	su	interior	a	las	del	mar	que	las
rodeaba.

En	 el	 aire,	 similares	 campos	 gaseosos,	 mecidos	 con	 suavidad	 por	 la	 brisa,
rodeaban	a	bandadas	enteras	de	flotante	fauna	atmosférica.

Más	 hacia	 el	 interior	 del	 Orbital,	 el	 medio	 ambiente	 gaseoso	 era	 testigo	 de
escenas	 equivalentes	 de	 inmigración	 casi	 instantánea	 seguida	 de	 una	 integración
gradual.

Los	 drones	 de	 la	 propia	 Ángel	 bostezante	 –sus	 embajadores	 en	 el	 Orbital–
presenciaron	 un	 puñado	 de	 estas	manifestaciones	 súbitas.	 Tras	 un	 nanosegundo	 de
demora	 para	 pedir	 permiso,	 el	VGS	 accedió	 al	 sistema	 de	 vigilancia	 del	Orbital	 y
pudo	así	contemplar	con	creciente	horror	cómo	aparecían	de	la	nada	cientos,	miles,
decenas	 de	 miles	 de	 cuerpos	 Almacenados	 por	 toda	 la	 superficie	 y	 las	 ecologías
aérea,	marina	y	gaseosa	de	Teriocre.

La	Ángel	bostezante	despertó	al	instante	todos	sus	sistemas	y	dirigió	su	atención	a
la	Servicio	durmiente.

El	 gran	 VGS	 estaba	 ya	 en	movimiento,	 girando	 el	morro	 hacia	 el	 exterior	 del
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sistema.	Los	 campos	de	 sus	motores	volvieron	 a	 adherirse	 a	 la	 red	de	 energía.	Sus
escáneres	estaban	ya	activados	y	el	resto	de	su	complejo	múltiple	de	campos	estaba
reconfigurándose	rápidamente	para	emprender	un	largo	viaje	por	el	espacio	profundo.

Se	 puso	 en	 marcha	 sin	 demasiada	 rapidez.	 Sus	 Desplazadores	 recibieron	 de
pronto	la	orden	de	recoger	en	lugar	de	dejar.	En	cuestión	de	segundos,	la	flota	entera
de	naves	pequeñas,	 completada	 su	genuina	y	al	mismo	 tiempo	engañosa	misión	de
desembarco,	 había	 abandonado	 el	 sistema.	 Solo	 las	 naves	 más	 alejadas	 y	 grandes
fueron	abandonadas.

La	Ángel	 bostezante	 estaba	 ya	 realizando	 sus	 propios	 y	 frenéticos	 preparativos
para	partir	tras	ella,	cerrando	la	mayoría	de	sus	pasillos	de	tránsito,	Desplazando	los
drones	desde	el	Orbital,	solicitando	a	toda	velocidad	los	permisos	de	salida	al	Núcleo
del	mundo	y	elaborando	un	programa	para	llevar	gente	al	Orbital	en	naves	menores	y
subir	a	otros	a	bordo	antes	de	que	su	velocidad	fuera	demasiado	grande.

Sabía	que	era	una	pérdida	de	energía	pero	a	pesar	de	ello	envió	un	mensaje	a	la
Servicio	 durmiente.	 Mientras	 la	 otra	 nave	 aceleraba	 y	 se	 alejaba,	 la	 observó	 con
detenimiento.

La	Ángel	bostezante	empezó	a	evaluar,	juzgar	y	calibrar.
Buscaba	un	dato	para	poder	comparar	un	aspecto	de	la	realidad	que	era	la	nave	en

fuga	con	la	abstracción	que	era	una	ecuación	sencilla	pero	crucial.	Si	la	velocidad	de
la	Servicio	durmiente	podía	en	algún	momento	describirse	con	un	valor	superior	a	.54
x	ns^2,	la	Ángel	bostezante	tendría	problemas.

Puede	 que	 los	 tuviese	 de	 todos	modos,	 pero	 si	 la	 gran	 nave	 estaba	 acelerando
significativamente	 más	 de	 lo	 que	 sus	 parámetros	 normales	 de	 diseño	 parecían
permitir	–a	juzgar	por	la	masa	adicional	de	los	medios	ambientes	que	transportaba–
era	posible	que	los	problemas	empezasen	mucho	antes.

Con	 alivio,	 la	 Ángel	 bostezante	 comprobó	 que	 la	 Servicio	 durmiente	 estaba
moviéndose	 exactamente	 con	 la	 aceleración	prevista;	 seguiría	 sin	 tener	 dificultades
para	alcanzarla	y	aunque	pasara	otro	día	cruzada	de	brazos,	podría	llegar	hasta	ella	en
menos	de	dos	días.	Sin	embargo,	 inquieta	 todavía,	 la	Ángel	bostezante	 llevó	a	cabo
una	rutina	de	observación	por	el	sistema,	en	busca	de	Desplazamientos	 inesperados
de	gigatoneladas	de	agua	y	gases:	una	de	las	cosas	que	la	Servicio	durmiente	podía
hacer	para	conseguir	un	aumento	repentino	de	velocidad	era	arrojar	de	repente	por	la
borda	 toda	 aquella	masa	y	volumen	 adicionales.	No	obstante,	 incluso	 en	 este	 caso,
seguiría	siendo	significativamente	más	lenta	que	la	Ángel	bostezante.

El	pequeño	VGS	volvió	a	retransmitir	su	educada	pero	insistente	señal.	Siguió	sin
recibir	respuesta	de	la	Servicio	durmiente.	Tampoco	esto	fue	una	sorpresa.

La	 Ángel	 bostezante	 envió	 una	 señal	 a	 las	 demás	 naves	 de	 Contacto	 para
informarles	de	lo	que	estaba	ocurriendo	y	envió	a	una	de	sus	naves	más	rápidas	–un
superrápida	de	clase	Acantilado	que	había	estacionado	en	el	espacio,	más	allá	de	los
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campos	 del	 VGS,	 en	 previsión	 de	 esta	 eventualidad	 concreta–	 en	 persecución	 del
fugado	VGS,	aunque	solo	 fuera	para	que	supiera	que	estaba	 tomándose	en	serio	su
fastidiosa	y	absurda	intentona.

Probablemente,	 la	 acción	 de	 la	 Servicio	 durmiente	 fuera	 solo	 un	 acto	 de
testarudez	y	no	algo	serio,	pero	la	Ángel	bostezante	no	podía	ignorar	el	hecho	de	que
la	otra	nave	estaba	abandonando	una	parte	significativa	de	sus	vehículos	menores	y
había	recurrido	a	sus	Desplazadores	para	descargar	a	las	personas	y	los	animales.	El
Desplazamiento	 era	 un	 procedimiento	 –sobre	 todo	 a	 tales	 velocidades–	 inherente	 e
innecesariamente	peligroso;	la	posibilidad	de	que	algo	fuera	horrible,	terminalmente
mal	 era	 solo	 una	 entre	 ochenta	 millones	 para	 cada	 evento	 de	 Desplazamiento
concreto,	pero	esto	bastaba	para	impedir	que	la	Mente	típica,	perfeccionista	hasta	la
exasperación,	utilizara	el	procedimiento	salvo	en	caso	de	emergencia.	Y	 la	Servicio
durmiente	–asumiendo	que	se	había	librado	de	su	cargamento	entero	de	seres	vivos–
debía	de	haber	realizado	más	de	treinta	mil	Desplazamientos	en	un	minuto	o	menos,
lo	 que	 elevaba	 las	 probabilidades	 al	 rango	 de	 probable-jodienda,	 del	 que	 cualquier
Mente	cuerda	se	apartaría	con	total	espanto.	Aun	teniendo	en	cuenta	la	Excentricidad
de	 la	 Servicio	 durmiente,	 eso	 parecía	 indicar	 que	 había	 algo	 más	 urgente	 o
significativo	de	lo	normal	en	sus	acciones.

La	 Ángel	 bostezante	 se	 enfrentó	 a	 lo	 que	 era,	 en	 la	 práctica,	 una	 fastidiosa
alternativa:	podía	partir	inmediatamente	–en	menos	de	cien	segundos–	y	agraviar	a	un
montón	de	personas	que	se	quedarían	a	bordo	en	lugar	de	encontrarse	en	el	Orbital	o
viceversa...	o	podía	marcharse	dentro	de	veinte	horas	y	dejar	a	todo	el	mundo	en	el
lugar	correcto,	aunque	pudieran	sentirse	contrariados	por	el	cambio	de	planes.

Un	compromiso;	estableció	la	hora	de	partida	ocho	horas	más	tarde.	Por	todo	el
Orbital	y	en	el	sistema	entero,	 terminales	con	forma	de	anillos,	plumas,	pendientes,
broches,	 prendas	 de	 vestir	 –y,	 en	 las	 versiones	 incorporadas,	 randas	 neurales–
despertaron	 al	 sobresaltado	 personal	 de	 la	 Cultura	 para	 entregarle	 un	 mensaje
urgente.	Eso	le	pasaba	por	tratar	de	tener	a	todo	el	mundo	contento	con	una	semana
de	permiso...

La	 Servicio	 durmiente,	 superados	 ya	 los	 límites	 del	 sistema,	 aceleraba
regularmente	hacia	la	oscuridad.	Empezó	a	inducir,	pasando	entre	el	espacio	inferior
y	 el	 superior.	 Su	 velocidad	 aparente	 en	 el	 espacio	 real	 se	 multiplicó	 casi
instantáneamente	por	veintitrés.	De	nuevo,	la	Ángel	bostezante	comprobó	con	alivio
que	 seguía	 estando	 donde	 debía	 estar.	 Nada	 de	 sorpresas	 desagradables.	 La
superrápida	Visión	caritativa	volaba	tras	la	nave	fugada,	abriéndose	camino	también
entre	las	capas	del	espacio	tetradimensional.	Alguien	había	comparado	el	proceso	con
los	 saltos	 de	 un	 pez	 volador	 por	 encima	 de	 la	 superficie	 del	 agua,	 con	 la	 única
diferencia	de	que	aquí,	de	cada	dos	saltos	uno	se	producía	en	una	capa	de	aire	que
había	debajo	del	agua,	no	encima	de	ella.
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La	 Ángel	 bostezante	 estaba	 enviando	 rápidamente	 miles	 de	 disculpas
cuidadosamente	 compuestas	 y	 exquisitamente	 redactadas	 a	 su	 personal	 y	 sus
anfitriones.	El	programa	de	regresos	a	la	nave,	modificado	para	reflejar	las	diferentes
trayectorias	 que	 la	Servicio	 durmiente	 podía	 adoptar	 si	 no	 permanecía	 en	 su	 curso
actual,	 no	 causaría	 demasiados	 problemas.	 No	 había	 dado	 permiso	 para	 que	 nadie
saliera	de	la	nave	hasta	que	la	Servicio	durmiente	hubo	soltado	la	mayoría	de	su	flota,
una	 acción	que	 en	 su	momento	 se	 le	 había	 antojado	demasiado	 cautelosa	 pero	que
ahora	parecía	casi	un	acto	de	adivinación.	Delegó	parte	de	sus	recursos	intelectuales
para	 elaborar	 una	 lista	 de	 fiestas	 y	 lisonjas	 con	 las	 que	 apaciguar	 a	 la	 tripulación
cuando	regresara	y	planificó	un	permiso	de	dos	semanas	en	Dreve,	lleno	de	fiestas	y
celebraciones,	 para	 disculparse	 cuando	 se	 viera	 libre	 de	 la	 obligación	 de	 seguir	 a
aquella	máquina	maldita	y	pudiera	reemprender	su	propio	curso.

La	Visión	caritativa	le	informó	de	que	la	Servicio	durmiente	procedía	de	acuerdo
con	lo	que	cabía	esperar.

Según	parecía,	la	situación	estaba	bajo	control.
La	 Ángel	 bostezante	 revisó	 sus	 acciones	 hasta	 el	 momento	 y	 las	 encontró

ejemplares.	El	asunto	era	sumamente	engorroso	pero	ella	estaba	respondiendo	bien,
siguiendo	el	manual	cuando	era	posible	e	improvisando	cuando	parecía	sensato,	pero
siempre	 con	 la	 debida	 rapidez.	Bien,	 bien.	 Puede	 que	 saliera	 bien	 parada	 de	 aquel
embrollo.

Tres	horas,	veintiséis	minutos	y	diecisiete	segundos	después	de	haber	partido,	el
VGS	Servicio	durmiente	alcanzó	su	Punto	de	Aceleración	Terminal	nominal.	Allí	era
donde	 debía	 dejar	 de	 ganar	 velocidad,	 sumergirse	 en	 uno	 de	 los	 dos	 volúmenes
hiperespaciales	y	seguir	avanzando	a	una	estupenda	y	constante	velocidad	de	crucero.

No	lo	hizo.	En	su	lugar,	aceleró	más	aún.	La	cifra	de	.54	ascendió	rápidamente	a
.72,	el	máximo	normal	que	permitía	la	clase	Placa.

La	 Visión	 caritativa	 comunicó	 este	 giro	 de	 los	 acontecimientos	 a	 la	 Ángel
bostezante,	que	experimentó	una	conmoción	de	un	milisegundo	de	duración.	Volvió	a
comprobar	 todos	 los	 informes	 enviados	 por	 las	 naves,	 drones,	 sensores	 y	 unidades
externas.	 Nada	 indicaba	 que	 la	 Servicio	 durmiente	 hubiera	 expulsado	 la	 masa
adicional	 en	 ningún	 punto	 situado	 al	 alcance	 de	 sus	 sensores.	 Y	 sin	 embargo	 se
comportaba	como	si	fuera	así.	¿Qué	había	hecho	con	ella?	¿Podía	haber	construido	en
secreto	Desplazadores	de	largo	alcance?	(No;	hubiera	hecho	falta	la	mitad	de	su	masa
para	construir	un	Desplazador	capaz	de	transportar	un	volumen	tan	grande	más	allá
del	alcance	de	los	sensores	del	Ángel	bostezante	y	esto	incluía,	para	empezar,	toda	la
masa	adicional	que	había	acumulado	a	bordo	a	lo	largo	de	los	años,	en	la	forma	de	los
extraños	medios	 ambientes...	 aunque...	 ahora	 que	 estaba	 pensando	 en	 términos	 tan
extravagantes...	 existía	 otra	 posibilidad	 asociada...	 pero	 no;	 no	 podía	 ser.	No	 había
habido	ningún	indicio,	ningún	atisbo...	no,	ni	siquiera	quería	pensar	en	ello...)

www.lectulandia.com	-	Página	229



La	Ángel	bostezante	modificó	 todo	 lo	que	había	organizado	antes,	en	un	frenesí
de	disculpas	nuevas,	súplicas	y	salidas	aplazadas.	Dividió	por	la	mitad	el	tiempo	de
espera	 que	 había	 previsto.	 Partiría	 dentro	 de	 treinta	minutos.	La	 situación,	 trató	 de
explicarle	a	todo	el	mundo,	estaba	volviéndose	más	urgente.

Los	 datos	 de	 aceleración	 de	 la	 Servicio	 durmiente	 permanecieron	 fijos	 en	 el
máximo	de	su	diseño	durante	otros	veinte	minutos,	aunque	la	Visión	caritativa	–que
la	mantenía	cuidadosamente	vigilada	desde	un	punto	situado	 tras	ella,	a	varios	días
luz	de	espacio	real–	informó	de	que	estaba	captando	algunos	sucesos	extraños	en	las
intersecciones	entre	los	campos	de	tracción	de	la	nave	y	la	red	de	energía.

A	estas	alturas,	 la	Ángel	bostezante	 estaba	en	un	estado	de	estremecedoramente
espantosa	 tensión.	 Pensando	 a	 su	 máxima	 capacidad,	 preocupándose	 a	 toda
velocidad,	consciente	brusca	y	pasmosamente	de	lo	mucho	que	tardaban	las	cosas	en
suceder.	Un	humano	en	su	misma	condición	habría	estado	tratando	de	contener	sus
intestinos,	tirándose	de	los	pelos	y	farfullando	de	manera	incoherente.

¡Mira	a	esos	humanos!	¿Cómo	puede	llamarse	vida	a	tan	glacial	lentitud?	¡Podría
pasar	 una	 edad	 entera,	 surgirían	 y	 caerían	 imperios	 virtuales	 en	 el	 tiempo	 que
tardaban	ellos	en	abrir	las	bocas	para	proferir	alguna	nueva	sandez!

Las	 naves;	 incluso	 las	 naves;	 estaban	 limitadas	 a	 velocidades	 subsónicas	 en	 la
burbuja	de	aire	que	rodeaba	al	VGS	y	el	muelle	al	que	estaba	adosado.	De	pronto	se
le	ocurrió	que	podía	ser	una	buena	idea	soltar	todo	el	aire	y	empezar	a	moverse	en	el
vacío.	Tenía	sentido.	Por	suerte,	ya	había	quitado	de	en	medio	todas	las	vulnerables
embarcaciones	de	recreo	y	sellado	y	asegurado	las	diferentes	aberturas	del	casco.	Le
explicó	al	Núcleo	lo	que	estaba	haciendo:	el	Núcleo	puso	reparos	porque	él	perdería
parte	de	su	aire.	El	VGS	expulsó	el	aire	de	todas	maneras.	Todo	empezó	a	ocurrir	un
poco	más	deprisa.	El	Núcleo	protestó	con	un	chillido,	pero	lo	ignoró.

Calma;	 calma;	 tenía	 que	 guardar	 la	 calma.	 Permanecer	 concentrada,	 tener
presentes	los	objetivos	más	importantes.

Un	ataque	de	lo	que	podían	haber	sido	náuseas	humanas	embargó	la	Mente	de	la
Ángel	bostezante	al	recibir	una	señal	de	la	Visión	caritativa.	¿Que	pasaba	ahora?

Fuera	lo	que	fuese	lo	que	había	temido,	esto	era	peor.
El	 factor	 de	 aceleración	 de	 la	 Servicio	 durmiente	 había	 empezado	 a

incrementarse.	Casi	al	mismo	tiempo,	había	excedido	su	velocidad	máxima	sostenible
normal.

Fascinada,	pasmada,	horrorizada,	la	Ángel	bostezante	asistió	a	un	comentario	en
directo	 sobre	 los	 progresos	 del	VGS,	 enviado	 por	 su	 cada	 vez	más	 alejada	 hija,	 y
mientras	tanto	ella	misma	procedió	a	iniciar	la	secuencia	de	acciones	y	órdenes	que
conducirían	a	su	casi	instantánea	partida.	Solo	doce	minutos	antes	de	lo	previsto,	pero
era	 lo	 mejor	 que	 podía	 hacer	 a	 esas	 alturas.	 Y	 si	 a	 la	 gente	 le	 molestaba,	 que	 se
aguantase.
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La	Visión	caritativa	 informó	de	 que	 el	 campo	 externo	de	 la	Servicio	durmiente
había	 menguado	 considerablemente	 y	 ya	 solo	 se	 extendía	 un	 kilómetro	 desde	 el
casco.

La	 Ángel	 bostezante	 abandonó	 el	 Orbital	 y,	 tras	 revolverse,	 apuntar	 y	 hacer
acopio	 de	 todas	 sus	 fuerzas,	 se	 lanzó	 al	 hiperespacio	 a	 escasos	 kilómetros	 de	 la
superficie	 inferior	del	mundo,	 ignorando	 los	 incandescentes	aullidos	de	protesta	del
Núcleo	ante	un	comportamiento	tan	maleducado	y	peligroso,	y	los	asombrados	–pero
lentos,	qué	lentos–	alaridos	de	la	gente	que	un	instante	antes	había	estado	caminando
por	un	corredor	de	tránsito	en	dirección	a	uno	de	los	vestíbulos	de	entrada	del	VGS	y
ahora	se	encontraba	en	el	interior	de	un	campo	de	emergencia	sin	ver	otra	cosa	que
negrura	y	estrellas.

Los	 continuos	 informes	 de	 la	 superrápida	 continuaron:	 la	 aceleración	 de	 la
Servicio	durmiente	siguió	aumentando,	lenta	pero	regularmente,	y	entonces	se	detuvo
y	descendió	a	cero.	La	velocidad	de	la	nave	permaneció	constante.

¿Era	posible?	Todavía	podía	alcanzarla.	¿Había	pasado	el	pánico?
Entonces	la	velocidad	de	la	nave	fugada	volvió	a	incrementarse;	lo	mismo	que	su

tasa	de	aceleración.	¡Imposible!
La	espantosa	idea	que	momentos	antes	había	cruzado	fugazmente	la	mente	de	la

Ángel	bostezante	 se	acomodó	en	su	 interior	con	 toda	 la	 repulsiva	parsimonia	de	un
visitante	aparecido	por	sorpresa.

Hizo	los	cálculos.
Cojamos	 la	potencia	de	 locomoción	de	un	VGS	por	kilómetro	cúbico	de	motor.

Añadámosle	 dieciséis	 kilómetros	 cúbicos	 de	 impulso	 adicional	 a	 ese	 valor...
multipliquémoslo	por	treinta	y	dos...	y	el	resultado	es	exactamente	la	aceleración	que
acababa	 de	 presenciar.	 Compartimientos	 Generales.	 Buen	 Dios,	 había	 llenado	 sus
compartimientos	Generales	con	motores.

La	Visión	caritativa	 informó	de	otro	pequeño	 incremento	en	 la	 tasa	de	progreso
de	 la	 Servicio	 durmiente,	 que	 luego	 condujo	 a	 otro	 paso	 y	 otra	 pausa.	 Estaba
aumentando	su	propia	aceleración	para	no	perderlo.

La	Ángel	bostezante	volaba	tras	ellas,	temiendo	ya	lo	peor.	Haz	los	cálculos,	haz
los	 cálculos.	 La	 Servicio	 durmiente	 había	 llenado	 al	 menos	 cuatro	 de	 sus
compartimientos	Generales	con	motores,	los	había	encendido	de	dos	en	dos	y	había
equilibrado	el	impulso	adicional...

Otro	incremento.
Seis.	 Probablemente	 los	 ocho,	 entonces.	 ¿Y	 el	 espacio	 de	 ingeniería	 que	 había

detrás?	¿También	había	desaparecido?
Cálculos,	 cálculos.	 ¿Cuánta	 masa	 llevaba	 a	 bordo	 la	 maldita	 cosa?	 Agua;	 una

atmósfera	 gaseosa	 a	 enorme	 presión.	 Solo	 en	 agua,	 unos	 cuatro	 mil	 kilómetros
cúbicos;	 cuatro	gigatoneladas.	Comprímela,	 altérala,	 transmútala,	 conviértela	en	 los
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materiales	 exóticos	 ultra-densos	 que	 requiere	 un	 motor	 capaz	 de	 alcanzar	 la	 red
energética	 que	 sustenta	 el	 universo	 y	 darle	 un	 empujón...	 mucho,	mucho	más	 que
suficiente.	Pero	tardaría	meses,	e	incluso	años,	en	construir	los	motores	adicionales...
o	solo	días	si	hubieras	pasado,	digamos,	las	últimas	décadas	preparando	el	terreno.

Santa	mierda,	si	era	toda	motor,	ni	siquiera	la	superrápida	sería	capaz	de	seguirla.
La	 nave	 de	 clase	 Placa	 media	 podía	 mantener	 más	 o	 menos	 indefinidamente	 una
velocidad	de	ciento	cuatro	kiloaños	luz.	Una	buena	nave	de	clase	Cordillera,	que	era
lo	 que	 la	 Ángel	 bostezante	 se	 había	 enorgullecido	 siempre	 de	 ser,	 podía	 superar
fácilmente	esta	marca	por	cuarenta	kiloaños	luz.	La	superrápida	de	clase	Acantilado
tenía	un	noventa	por	ciento	de	motor.	Era	más	rápida	aún	que	una	Unidad	Rápida	de
Ofensiva	en	las	distancias	cortas.	La	Visión	caritativa	podía	alcanzar	 los	doscientos
veintidós	kiloaños	luz,	pero	se	suponía	que	solo	durante	periodos	de	una	o	dos	horas.
Aquella	 era	 la	 velocidad	 que	 se	 reservaba	 para	 el	 momento	 álgido	 de	 una
persecución,	no	algo	que	pudiera	mantener	durante	demasiado	tiempo.

La	cifra	que	la	Ángel	bostezante	estaba	temiendo	rozaría	los	doscientos	treinta	y
tres,	 si	 la	 Servicio	 durmiente	 también	 había	 llenado	 el	 espacio	 de	 ingeniería	 con
motores.

El	tono	de	la	Visión	caritativa	había	pasado	ya	de	 la	confusión	al	asombro	y	de
este	a	la	incredulidad.	Ahora,	sencillamente,	estaba	enfadada.	La	Servicio	durmiente
estaba	alcanzando	la	marca	de	los	doscientos	quince	kiloaños	luz	y	no	parecía	estar
dispuesta	a	detenerse.	La	superrápida	tendría	que	abandonar	la	persecución	dentro	de
poco.	Solicitó	instrucciones.

La	Ángel	bostezante,	que	seguía	acelerando	a	toda	potencia,	decidida	a	seguir	a	la
otra	nave	mientras	le	fuera	posible	o	hasta	que	se	viera	obligada	a	abandonar,	le	dijo	a
su	nave	hija	que	no	excediera	sus	parámetros	normales,	que	no	se	arriesgara	a	sufrir
daños.

La	 Servicio	 durmiente	 continuó	 acelerando.	 La	 superrápida	 Visión	 caritativa
abandonó	 la	 persecución	 a	 los	 doscientos	 veinte.	 Se	 acomodó	 en	 unos	 menos
frenéticos	doscientos	sin	dejar	de	perder	distancia.	Pero	a	pesar	de	todo	seguía	siendo
una	velocidad	que	no	podría	mantener	más	que	unas	pocas	horas.

La	Ángel	bostezante	abandonó	la	esperanza	a	la	una	cuarenta	y	seis.
Finalmente,	 la	 Servicio	 durmiente	 alcanzó	 su	 velocidad	 de	 crucero	 a	 las	 dos

treinta	y	 tres	y	media	y	desapareció	 en	 las	profundidades	del	 espacio	galáctico.	La
superrápida	informó	de	ello	pero,	a	juzgar	por	su	tono,	parecía	que	no	terminaba	de
creérselo.

Mientras	la	Ángel	bostezante	observaba	cómo	se	perdía	el	otro	VGS	en	la	eterna
noche	de	las	estrellas,	la	embargó	una	sensación	de	desesperanza,	de	derrota.

Ahora	que	sabía	que	se	había	librado	de	sus	perseguidores,	la	Servicio	durmiente
estaba	empezando	a	virar	ligeramente.	Sin	duda	era	el	primero	de	los	muchos	virajes
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y	cambios	de	trayectoria	que	describiría	para	tratar	de	ocultar	su	objetivo,	asumiendo
que	tuviera	otro	objetivo	aparte	de	sacar	de	sus	casillas	a	la	nave...	Por	alguna	razón,
la	Ángel	 bostezante	 tenía	 la	 sospecha	 de	 que	 la	 Excéntrica	 nave	 que	 había	 estado
vigilando	–hasta	ahora–	tenía	un	objetivo	definido;	un	lugar,	una	posición	a	la	que	se
dirigía.

Doscientas	treinta	y	tres	veces	la	velocidad	de	la	luz.	Joder	con	la	puta	madre	que
la	parió.	La	Ángel	bostezante	 pensaba	que	había	 algo	 casi	 vulgar	 en	una	velocidad
como	aquella.	¿Adónde	demonios	se	dirigía?	¿A	Andrómeda?

Trazó	 un	 cono	 de	 probabilidad	 de	 trayectorias	 en	 el	 modelo	 de	 la	 galaxia	 que
había	en	su	mente.

Se	suponía	que	todo	dependía	de	lo	enrevesada	que	estuviera	siendo	la	Servicio
durmiente,	 pero	 todo	 apuntaba	 a	 que	 podía	 estar	 dirigiéndose	 al	 Remolino	 Foliar
Superior.	Si	era	así,	estaría	allí	dentro	de	tres	semanas.

La	Ángel	bostezante	envió	una	señal.	Mirando	las	cosas	desde	el	lado	positivo,	al
menos	la	nave	ya	no	era	problema	suyo.

El	avatar	Amorphia	–con	los	brazos	cruzados	y	las	pequeñas	manos	cubiertas	de
negro	cogidas	a	los	huesudos	codos–	tenía	la	mirada	clavada	en	la	pantalla	del	otro
lado	 de	 la	 sala.	 Mostraba	 una	 vista	 compensada	 y	 enormemente	 magnificada	 del
hiperespacio.

Mirar	 aquella	 pantalla	 era	 como	 contemplar	 un	 planeta	 desde	 lo	 alto.	Muy	 por
debajo	había	una	capa	de	brillante	neblina	que	representaba	la	red	de	energía.	En	lo
alto	había	una	capa	idéntica	de	nubes	brillantes.	El	tejido	del	espacio	real	se	extendía
entre	estas	dos,	una	capa	bidimensional,	un	sencillo	plano	 transparente	que	el	VGS
estaba	recorriendo	como	una	bobina	a	través	de	un	telar	infinito.	Lejos,	muy	lejos,	el
puntito	 diminuto	 que	 era	 la	 superrápida	 seguía	 menguando.	 También	 había	 estado
subiendo	y	bajando	por	el	 tejido,	en	una	onda	sinusoidal	cuya	longitud	se	medía	en
minutos	luz,	pero	ya	había	dejado	de	oscilar	y	se	había	detenido	en	el	nivel	inferior
del	hiperespacio.

La	magnificación	 aumentó	 de	 un	 salto.	La	 superrápida	 era	 ahora	 un	 punto	más
grande,	 pero	 seguía	 perdiendo	 distancia.	 Otro	 punto	 de	 luz,	 que	 también	 había
seguido	una	 trayectoria	oscilante	y	que	ahora	había	pasado	a	 ser	 recta,	 situado	aún
más	 atrás,	 era	 el	 VGS	 que	 los	 perseguía.	 La	 estrella	 del	 sistema	 de	 Dreve	 era	 un
punto	brillante	situado	aún	más	allá,	estacionario	en	el	tejido.

La	Servicio	durmiente	 alcanzó	 su	máxima	velocidad	 y	 dejó	 de	 oscilar	 entre	 las
regiones	 del	 hiperespacio.	 Se	 mantuvo	 en	 el	 mayor	 de	 los	 dos	 infinitos,	 el
Ultraespacio.	Las	otras	dos	naves	hicieron	lo	mismo,	tras	incrementar	ligeramente	su
velocidad	durante	un	breve	período	de	tiempo.	Un	purista	habría	llamado	al	lugar	en
el	que	se	encontraban	ahora	Ultraespacio	uno	positivo,	pero	como	nadie	había	podido

www.lectulandia.com	-	Página	233



nunca	 acceder	 al	 Ultraespacio	 uno	 negativo	 –ni	 al	 Infraespacio	 uno	 positivo,	 por
cierto–	la	distinción	era	redundante,	e	incluso	un	poco	pedante.	O	lo	había	sido	hasta
ahora.	 Todo	 eso	 podía	 cambiar,	 si	 la	 Excesión	 era	 capaz	 de	 dar	 lo	 que	 parecía
prometer.

Amorphia	aspiró	hondo	y	soltó	el	aire	con	lentitud.
La	vista	se	apagó	y	la	pantalla	desapareció.
El	 avatar	 se	 volvió	 hacia	 la	mujer,	Dajeil	Gelian,	 y	 al	 ave	 negra,	Gravious.	 Se

encontraban	en	una	zona	recreativa	de	la	UGC	clase	Cordillera	Perspectiva	amarga,
alojada	en	una	bodega	de	uno	de	los	compartimientos	de	la	zona	intermedia	superior
de	la	Servicio	durmiente.	El	salón	era	un	modelo	estándar	de	la	sección	de	Contacto:
engañosamente	 espacioso,	 elegantemente	 confortable,	 decorado	 con	 plantas	 y	 con
iluminación	indirecta.

La	 nave	 iba	 a	 ser	 el	 hogar	 de	 la	 mujer	 durante	 el	 resto	 del	 viaje:	 un	 bote
salvavidas	 preparado	para	 abandonar	 la	 nave	nodriza	 y	 llevarla	 a	 lugar	 seguro	 a	 la
menor	señal	de	peligro.	Ella	estaba	sentada	en	un	reclinatorio	de	color	blanco,	vestida
con	un	largo	traje	rojo,	con	el	rostro	en	calma	pero	los	ojos	muy	abiertos,	una	mano
apoyada	en	su	hinchado	vientre	y	el	ave	negra	posada	en	un	brazo	del	asiento,	cerca
de	la	otra

El	avatar	le	sonrió.
–Bueno	–dijo.	Miró	a	su	alrededor	de	forma	ostentosa–.	Al	fin	solos.	–Se	rió	sin

demasiadas	ganas	y	entonces	miró	al	pájaro	y	su	sonrisa	desapareció–.	Cosa	que	tú	–
dijo–,	vas	a	dejar	de	estar.

Gravious	se	irguió	bruscamente	y	estiró	el	cuello.
–¿Qué?	–preguntó.	Gelian	puso	cara	de	sorpresa	y	luego	de	preocupación.
Amorphia	miró	de	soslayo	a	un	lado.	Un	pequeño	aparato	parecido	a	una	pluma

estilográfica	peluda	flotaba	en	la	sombra	de	un	arbolillo.	Se	acercó	al	pájaro,	quien	se
apartó	 y	 se	 apartó	 del	 pequeño	 y	 silencioso	 misil	 hasta	 que,	 con	 el	 negro	 pico	 a
escasos	centímetros	del	morro	cónico	de	 la	diminuta	y	compleja	máquina,	estuvo	a
punto	de	caer	del	sillón.

–Es	un	misil	explorador,	pájaro	–le	dijo	Amorphia–.	No	dejes	que	te	confunda	su
engañoso	título.	Si	llegas	tan	siquiera	a	pensar	en	cometer	otra	traición,	te	reducirá	a
gas	 candente.	 Haz	 lo	 que	 te	 digo	 y	 no	 trates	 de	 librarte	 de	 él.	 Llevas	 dentro	 un
nanotrazador	que	le	permite	seguirte.	A	estas	alturas	ya	debe	de	haber	reemplazado	el
tejido	original.

–¿Qué?	–volvió	a	graznar	el	ave,	levantando	y	apartando	la	cabeza.
–Si	quieres	quitártelo	–continuó	Amorphia	con	voz	melosa–,	puedes	hacerlo,	por

supuesto.	Lo	encontrarás	en	tu	corazón.	Válvula	primaria	de	la	aorta.
El	pájaro	profirió	un	chillido	y,	batiendo	las	alas	vigorosamente,	alzó	el	vuelo	en

vertical.	Dajeil	se	encogió	y	se	tapó	la	cara	con	las	manos.	Gravious	viró	en	el	aire	y
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se	dirigió	al	pasillo	más	próximo.	Amorphia	contempló	 su	marcha	con	ojos	 fríos	y
entrecerrados.	Dajeil	se	puso	las	dos	manos	en	el	abdomen.	Tragó	saliva.	Algo	negro
pasó	delante	de	su	cara	y	lo	recogió	con	la	mano.	Una	pluma.

–Lo	siento	–dijo	Amorphia.
–¿De	qué...	de	qué	estabais	hablando?	–preguntó	Gelian.
Amorphia	se	encogió	de	hombros.
–El	pájaro	es	un	espía	–dijo	sin	entonación	alguna–.	Lo	ha	sido	desde	el	principio.

Envía	sus	informes	al	exterior	codificándolos	en	una	bacteria	y	depositándola	en	los
cuerpos	de	la	gente	que	está	a	punto	de	despertar.	Hace	veinte	años	que	lo	sé,	pero	le
he	dejado	seguir	haciéndolo,	aunque	controlaba	cada	uno	de	sus	mensajes.	Nunca	se
le	 ha	 permitido	 averiguar	 nada	 que	 pudiera	 representar	 una	 amenaza.	 Su	 último
mensaje	 fue	 el	 único	 que	 he	 alterado.	Ha	 contribuido	 a	 facilitar	 nuestra	 fuga	 de	 la
Ángel	bostezante.	–Sonrió	con	una	malicia	casi	infantil–.	No	puede	hacer	nada	más,
en	 realidad.	 Lo	 del	 misil	 no	 ha	 sido	 más	 que	 un	 castigo.	 Si	 te	 desagrada,	 puedo
quitárselo.

Dajeil	 estudió	 los	 ojos	 tranquilos	 y	 grises	 de	 la	 cadavérica	 criatura	 ataviada	 de
negro	durante	largo	rato,	casi	como	si	no	hubiera	oído	la	pregunta.

–Amorphia	–dijo–.	Por	favor.	¿Qué	está	pasando?	¿Qué	está	pasando	en	realidad?
El	avatar	de	la	nave	pareció	dolido	un	momento.	Apartó	la	mirada	y	la	dirigió	a	la

planta	en	la	que	se	había	ocultado	el	misil	explorador.
–Pase	lo	que	pase	–dijo	con	torpeza,	en	tono	formal–,	recuerda	siempre	que	eres

libre	de	abandonarme	cuando	quieras.	Esta	UGC	está	por	completo	a	tu	disposición	y
ninguna	 orden	 o	 petición	 mía	 tendrá	 efecto	 alguno	 sobre	 sus	 acciones.	 –Volvió	 a
mirarla.	 Sacudió	 la	 cabeza	 pero	 cuando	 habló	 de	 nuevo,	 lo	 hizo	 con	 un	 tono	más
cálido–.	Lo	siento	Gelian;	aún	no	puedo	decirte	gran	cosa.	Nos	dirigimos	a	un	lugar
cerca	de	la	estrella	Esperi.	–La	criatura	titubeó,	como	si	se	sintiera	insegura,	mientras
su	mirada	 recorría	 el	 suelo	 y	 los	 asientos	 cercanos–.	 Porque	 quiero...	 –dijo	 al	 fin,
como	si	acabara	de	comprender	lo	que	iba	a	decir–.	Porque	allí	hay	algo	que	puedo
hacer.	 –Levantó	 los	brazos	y	volvió	 a	dejarlos	 caer–.	Y	entretanto,	 esperamos	a	un
invitado.	O,	mejor	dicho,	yo	espero	a	un	invitado.	Puede	que	a	ti	no	te	apetezca	verlo.

–¿Quién?	–preguntó	la	mujer.
–¿No	lo	has	adivinado?	–dijo	el	avatar	en	voz	baja–.	Byr	Genar-Hofoen.
La	mujer	bajó	la	mirada,	arrugó	lentamente	el	ceño	y	la	pluma	oscura	que	había

cogido	se	le	escurrió	entre	los	dedos.
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III

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	@4.28.867.4406]
º	º	VGS	Solo	llamadas	serias
ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ºº
¿Lo	 has	 oído?	 ¿Tenía	 razón	 sobre	 Genar-Hofoen	 o	 no?	 ¿No	 empiezan	 a

concordar	los	tiempos?
ªª
Sí.	Dos	 tres	 tres.	 ¿Qué	pretende...?	 ¿batir	un	 récord?	Sí,	 sí,	 sí,	 de	acuerdo,

estabas	 en	 lo	 cierto	 sobre	 el	 humano.	 Pero,	 ¿por	 qué	 no	 has	 recibido	 ningún
aviso?

ºº
No	 lo	 sé.	Dos	décadas	de	 informes	 fiables	pero	 completamente	aburridos	y

entonces,	justo	cuando	nos	hubiera	convenido	saber	qué	pretendía	la	gran	zorra,
nuestro	enlace	de	inteligencia	se	queda	mudo.	Lo	único	que	se	me	ocurre	es	que
nuestra	 mutua	 amiga...	 oh,	 demonios,	 supongo	 que	 ya	 podemos	 utilizar	 su
verdadero	nombre...	que	la	Servicio	durmiente	descubrió	al	enlace	–no	sabemos
cuándo–	y	esperó	a	tener	algo	que	esconder	para	empezar	a	desarticular	nuestra
estructura	de	inteligencia.

ªª
Sí,	pero,	¿qué	está	haciendo?	Creíamos	que	solo	la	habían	invitado	al	Grupo

por	cortesía,	¿no?	Y	de	repente	empieza	a	actuar	como	un	puto	misil.	¿Qué	está
tramando?

ºº
Esto	puede	parecer	una	obviedad,	pero	podríamos	preguntarlo.
ªª
Ya	se	ha	intentado.	Seguimos	esperando.
ºº
Podrías	haberlo	dicho...
ªª
Te	pido	perdón.	¿Y	ahora	qué?
ºº
Ahora	voy	a	recibir	un	montón	de	mierda	del	Brillo	acerado.	Discúlpame.

[haz	estrecho,	M32,	tra.	@4.28.868.8243]
º	º	VGS	Solo	llamadas	serias
ª	ª	VGS	Brillo	acerado

www.lectulandia.com	-	Página	236



ºº
Nuestra	mutua	 amiga	 y	 su	 obsesión	 por	 la	 velocidad.	 No	 será	 esto	 lo	 que

esperábamos,	¿verdad?	¿Un	acuerdo	privado,	por	casualidad?
ªª
¡No	 lo	 es!	Estoy	hartándome	de	 repetirlo.	Debería	haber	 enviado	una	nota

general.	No,	 lo	 único	 que	 queríamos	 era	 conocer	 su	 punto	 de	 vista,	 tener	 una
visión	 completamente	 externa	 del	 asunto,	 no	 que	 se	 presentara	 en	 la	 propia
Excesión.

Había	formado	parte	de	la	Pandilla	en	el	pasado,	ya	lo	sabes.	Se	lo	debíamos,
por	mucho	que	se	hubiera	vuelto	Excéntrica.

Si	hubiéramos	sabido...
Y	ahora	tenemos	otra	variable	horrenda	amenazando	nuestros	planes.
Si	tienes	alguna	sugerencia	útil,	estaré	encantada	de	escucharla.	Si	 lo	único

que	 puedes	 hacer	 es	 soltar	 insinuaciones	 maliciosas,	 tal	 vez	 lo	 mejor	 sea	 que
regales	los	frutos	de	tu	prodigioso	ingenio	a	alguien	con	el	tiempo	necesario	para
dedicarles	la	atención	que	sin	la	menor	duda	merecen.

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	@4.28.868.8978]
º	º	VGS	Solo	llamadas	serias
ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ºº
(archivo	de	señal	adjunto)	¿Qué	te	había	dicho?	No	sé.	Todo	esto	me	parece

muy	sospechoso.
ªª
Hmm.	Yo	tampoco	sé.	Odio	decirlo,	pero	parece	sincero.	Por	supuesto,	si	me

equivoco	no	me	lo	echarás	en	cara	nunca,	¿verdad?
ºº
Si,	 cuando	 todo	 esto	 haya	 acabado,	 seguimos	 en	 una	 posición	 que	 nos

permita	 a	mí	 otorgar	 y	 a	 ti	 disfrutar	 de	mi	 generosidad,	 estaré	 infinitamente
dispuesto	a	obsequiarte	con	mi	longanimidad.

ªª
Bueno,	podría	haberse	expresado	con	más	elegancia,	pero	acepto	este	cheque

moral	en	blanco	con	la	debida	deferencia.
ºº
Voy	a	llamar	a	la	Servicio	durmiente.	No	creo	que	me	haga	ningún	caso	pero

a	pesar	de	todo	voy	a	llamar	a	esa	alimaña.
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IV

Genar-Hofoen	 no	 se	 llevó	 la	 pluma	 terminal	 al	 salir	 aquella	 noche	 y	 el	 primer
lugar	 que	 visitó	 en	 Ciudad	 Nocturna	 fue	 una	 tienda	 de	 Tecnológicas	 Sintrincadas
Grada/Ishlorsinami.

La	mujer	 era	menuda	para	 ser	 una	 Ishy,	 pensó	Genar-Hofoen.	No	obstante,	 era
mucho	más	alta	que	él.	Llevaba	la	 típica	túnica	negra	y	despedía	un	olor...	a	moho.
Tomaron	 asiento	 en	 sendas	 sillas	 estrechas	 dentro	 de	 una	 burbuja	 de	 negrura.	 La
mujer	estaba	inclinada	sobre	una	diminuta	pantalla	plegable	que	tenía	apoyada	en	las
rodillas.	Asintió	 y	 alargó	 el	 cuerpo	 hacia	 él.	 Su	mano	 se	 extendió	 junto	 a	 su	 oreja
izquierda.	Una	secuencia	de	brillantes	varillas	telescópicas	se	extendieron	desde	sus
dedos.	 Cerró	 los	 ojos.	 En	 la	 oscuridad,	 Genar-Hofoen	 pudo	 ver	 que	 detrás	 de	 sus
pestañas	se	encendían	y	apagaban	unas	diminutas	lucecillas.

La	mano	de	la	mujer	le	tocó	la	oreja	y	experimentó	un	ligero	hormigueo.	Sintió
que	su	rostro	se	retorcía.

–No	se	mueva	–dijo	ella.
Trató	de	permanecer	inmóvil.	La	mujer	apartó	la	mano.	Abrió	los	ojos	y	miró	el

punto	en	el	que	se	juntaban	los	extremos	de	tres	de	las	delicadas	varillas.	Asintió	y
dijo:

–Hmmm.
Genar-Hofoen	se	 inclinó	hacia	delante	y	miró	 también.	No	veía	nada.	La	mujer

cerró	los	ojos	de	nuevo;	las	pantallas	de	sus	párpados	volvieron	a	encenderse.
–Muy	sofisticado	–dijo–.	Casi	se	me	pasa	por	alto.
Genar-Hofoen	se	miró	la	palma	derecha.
–¿Seguro	que	no	hay	nada	en	esta	mano?	–preguntó,	recordando	el	firme	apretón

que	le	había	dado	Verlioef	Schung.
–Todo	 lo	 segura	 que	 se	 puede	 estar	 –dijo	 ella,	 mientras	 sacaba	 un	 pequeño

contenedor	trasparente	de	su	túnica	e	introducía	en	su	interior	lo	que	había	sacado	de
su	oreja.	Él	seguía	sin	ver	nada.

–¿Y	el	traje?	–preguntó,	tocando	una	solapa	de	su	chaqueta.
–Limpio	–dijo	la	mujer.
–¿Y	ya	está?	–preguntó.
–Eso	es	todo	–le	dijo	ella.	La	burbuja	negra	desapareció	y	volvieron	a	encontrarse

en	 una	 habitación	 pequeña	 con	 las	 estanterías	 abarrotadas	 de	 equipo	 técnico	 de
aspecto	incomprensible.

–Bueno,	gracias.
–Son	ochocientos	equivalentes	a	hora	de	Grada-sintrincado.
–Oh,	redondéelo	a	mil.
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Caminaba	por	la	Calle	Seis,	en	pleno	corazón	de	Ciudad	Nocturna,	Grada.	Había
Ciudades	Nocturnas	por	toda	la	galaxia	civilizada.	Era	una	especie	de	franquicia	o	un
condominio,	aunque	nadie	parecía	saber	a	quién	pertenecía.	Las	Ciudades	Nocturnas
eran	 diferentes	 en	 cada	 sitio.	Lo	 único	 en	 lo	 que	 todas	 se	 parecían	 es	 que	 en	 ellas
siempre	era	de	noche	y	nadie	tenía	excusa	para	no	pasárselo	bien.

Ciudad	Nocturna,	Grada,	se	encontraba	en	el	nivel	intermedio	del	mundo,	en	una
pequeña	islita	en	medio	de	un	mar	poco	profundo.	La	isla	estaba	cubierta	enteramente
por	una	cúpula	baja	de	diez	kilómetros	de	anchura	y	dos	de	altura.	En	su	interior,	la
ciudad	solía	adoptar	una	apariencia	basada	en	el	Festival	de	aquel	año.	La	última	vez
que	Genar-Hofoen	 la	había	visitado	parecía	un	gigantesco	paisaje	oceánico	y	 todos
sus	edificios	se	habían	convertido	en	olas	de	entre	cien	y	doscientos	metros	de	altura.
La	Calle	Seis	se	extendía	a	lo	largo	de	la	depresión	creada	entre	dos	enormes	mareas.
Las	 ondas	 en	 las	 colosales	 curvas	 de	 las	 superficies	 de	 las	 olas	 eran	 terrazas
inundadas	de	 luz.	La	espuma	 luminosa	de	 la	cresta	erguida	y	sobresaliente	de	cada
una	de	 las	olas	proyectaba	una	 luz	pálida	y	 sepulcral	 sobre	 las	 serpenteantes	calles
que	discurrían	por	debajo.	En	los	dos	extremos	de	la	calle,	la	avenida	ascendía	para
salir	al	encuentro	de	frentes	de	olas	entrecruzadas	y	se	conectaba	–a	través	de	túneles
oceánicamente	falsos–	con	otras	avenidas.

El	tema	de	este	año	era	el	Primitivismo	y	la	Ciudad	había	decidido	interpretarlo
con	la	forma	de	un	gigantesco	tablero	de	circuitos:	la	red	de	calles	plateadas	formaba
un	paisaje	casi	perfectamente	plano,	tachonado	de	enormes	resistores,	chips	planos	de
múltiples	 patas	 y	 aspecto	 denso,	 alargados	 diodos	 y	 enormes	 válvulas
semitransparentes	con	complicadas	estructuras	internas,	sustentada	cada	una	de	ellas
sobre	brillantes	piernas	metálicas	encajadas	en	la	red	de	la	circuitería	impresa.	Estas
eran	 las	 cosas	 que	Genar-Hofoen	 recordaba	 del	 curso	 de	Historia	 de	 los	Cacharros
Técnicos	 (o	 como	quiera	 que	 se	 llamase)	 que	 había	 recibido	 de	 joven.	Había	 otras
muchas	 cosas	 afiladas,	 nudosas,	 suaves,	 de	 brillantes	 colores,	 mates,	 lustrosas,
emplumadas	y	arrugadas	de	las	que	no	conocía	ni	el	nombre	ni	el	propósito.

Este	 año,	 la	Calle	Seis	 era	un	arroyo	de	mercurio	de	quince	metros	de	 anchura
que	fluía	a	toda	velocidad	y	estaba	cubierto	por	una	película	de	diamante.	De	cuando
en	 cuando,	 la	 corriente	 de	 mercurio	 arrastraba	 un	 grumo	 coherente	 de	 grandes
dimensiones	y	de	un	chispeante	color	entre	dorado	y	azul.	La	idea	original	había	sido
incorporar	los	canales	de	mercurio	al	sistema	de	transporte	de	la	Ciudad,	pero	había
resultado	muy	poco	práctico,	de	modo	que	se	habían	quedado	solo	como	decoración.
El	 sistema	 de	 deslizatubos	 de	 la	 Ciudad	 discurría	 a	 gran	 profundidad,	 como	 de
costumbre.	 Genar-Hofoen	 había	 utilizado	 algunos	 de	 los	 coches	 subterráneos	 para
llegar	 a	 la	 ciudad	 y	 un	 par	 más	 una	 vez	 en	 ella,	 con	 la	 esperanza	 de	 despistar	 a
cualquiera	 que	 pudiese	 estar	 siguiéndolo.	 Hecho	 esto,	 y	 una	 vez	 eliminado	 el
rastreador	 de	 su	 oreja,	 se	 quedó	 más	 tranquilo,	 en	 el	 convencimiento	 de	 que	 la
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diversión	de	aquella	noche	tendría	lugar	sin	la	vigilancia	de	CE.	Lo	cierto	es	que	no
le	 preocupaba	 especialmente	 que	 lo	 estuvieran	 observando.	 Era	más	 que	 nada	 una
cuestión	de	principios	y	tampoco	tenía	sentido	obsesionarse	por	ella.

La	Calle	Seis	estaba	abarrotada	de	gente	que	caminaba,	charlaba,	arrastraba	 los
pies,	 paseaba,	 marchaba	 en	 burbujesferas,	 en	 animales	 exóticos,	 en	 pequeños
carruajes	dirigidos	por	parejas	ysner-mistretl	o	flotaba	en	pequeñas	bolas	de	vacío	o
en	 arneses	 de	 campo	 de	 fuerza.	 En	 lo	 alto,	 en	 el	 cielo	 de	 la	 noche	 eterna	 que	 se
extendía	bajo	 la	cúpula	de	 la	Ciudad,	el	holograma	de	un	antiguo	bombardeo	aéreo
contribuía	a	su	humilde	manera	a	la	diversión	de	aquella	velada.

El	cielo	estaba	ocupado	por	cientos	y	cientos	de	aeroplanos	de	motores	de	cuatro
o	seis	pistones,	perfilados	muchos	de	ellos	por	la	luz	de	los	focos.	Se	suponía	que	los
espasmos	de	luz	que	dejaban	nubes	negras	y	esferas	de	chispas	rojizas	tras	de	sí	eran
las	detonaciones	de	 la	artillería	antiaérea.	Entre	 los	bombarderos	 revoloteaban	unos
aviones	 más	 pequeños,	 de	 uno	 o	 dos	 motores.	 Los	 dos	 tipos	 de	 aviones	 estaban
combatiendo	 unos	 contra	 otros.	 Los	 grandes	 disparaban	 con	 sus	 torretas	 y	 los	más
pequeños	con	ametralladoras	montadas	en	las	alas	y	el	morro.	Las	líneas	suavemente
curvadas	de	 las	 trazadoras,	 blancas,	 amarillas	y	 rojas,	 se	movían	con	 lentitud	 en	 el
cielo	y	de	vez	en	cuanto	uno	de	los	aviones	parecía	prender	y	se	precipitaba	hacia	el
suelo;	ocasionalmente,	alguno	de	ellos	explotaba	en	el	aire.	En	todo	momento	podían
atisbarse	las	formas	oscuras	de	las	bombas,	que	siempre	explotaban,	con	brillantes	y
vividas	llamaradas,	en	zonas	de	la	Ciudad	situadas	a	poca	distancia.	A	Genar-Hofoen
le	parecía	 todo	un	poco	exagerado,	y	dudaba	que	hubiera	existido	una	batalla	aérea
tan	concentrada,	o	en	la	que	continuara	el	fuego	antiaéreo	con	los	interceptores	en	el
cielo,	pero	como	espectáculo	no	se	podía	negar	que	resultaba	impresionante.

Las	explosiones,	detonaciones	y	sirenas	sonaban	sobre	las	voces	de	las	personas
que	llenaban	la	calle	y	eran	engullidas	esporádicamente	por	la	música	que	salía	de	los
centenares	de	bares	y	establecimientos	de	ocio	que	jalonaban	la	calle.	El	aire	estaba
lleno	de	 aromas	que	 resultaban	medio	 extraños,	medio	 familiares	 y	 completamente
sugerentes.	No	era	de	extrañar	que	los	salvajes	efectos	de	las	feromonas	mantuvieran
a	raya	a	todos	los	demás	habitantes	de	Grada.

Genar-Hofoen	caminaba	por	el	centro	de	la	calle,	con	un	gran	vaso	de	Grada	9050
en	una	mano,	un	bastón	de	nubes	en	la	otra	y	un	pequeño	esponjo-creante	en	uno	de
los	hombros	de	su	inmaculada	chaqueta	de	propiel.	El	9050	era	un	cóctel	que	se	había
hecho	famoso	porque	su	preparación	requería	trescientos	procesos	diferentes,	muchos
de	los	cuales	implicaban	combinaciones	insólitas	e	incluso	desagradables	de	plantas,
animales	y	sustancias.	El	resultado	final	era	una	bebida	aceptable	y	de	fuerte	sabor,
compuesta	en	su	mayor	parte	de	alcohol,	y	gracias.	Pero	lo	cierto	es	que	no	se	bebía
por	el	efecto.	Se	bebía	para	demostrar	que	uno	se	lo	podía	permitir.	Se	servía	en	una
copa	de	 cristal	 especial	 para	 que	 la	 gente	 pudiera	 verla.	Se	 suponía	 que	 el	 nombre
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hacía	referencia	a	que	después	de	tomar	unos	pocos,	tenías	un	noventa	por	ciento	de
probabilidades	de	tener	un	encuentro	sexual	y	un	cincuenta	por	ciento	de	sufrir	algún
problema	 legal...	o	puede	que	 fuera	al	 contrario.	Genar-Hofoen	nunca	era	capaz	de
acordarse.

El	bastón	de	nubes	era	una	vara	en	la	que	se	quemaban	unas	bolitas	comprimidas
de	 una	 mezcla	 de	 sustancias	 psicotrópicas	 de	 potencia	 media	 y	 efecto	 fugaz.	 Una
bocanada	del	humo	que	salía	por	los	agujeros	de	su	parte	superior	equivalía	a	ponerse
dos	 lentes	 distorsionadoras	 delante	 de	 los	 ojos,	meter	 la	 cabeza	 debajo	 del	 agua	 y
aspirar	 una	 planta	 química	 entera	 por	 la	 nariz	 en	medio	 de	 un	 campo	 gravitatorio
cambiante.

El	esponjo-creante	era	un	pequeño	simbionte,	medio	animal	y	medio	vegetal,	que
se	alquilaba	para	que	se	te	posara	en	el	hombro	y	te	tosiera	en	la	nariz	cada	vez	que
volvieras	 la	 cara	 hacia	 él.	 Su	 tos	 contenía	 unas	 esporas	 que	 podían	 hacerle	 treinta
cosas	diferentes,	interesantes	todas	ellas,	a	tu	percepción	y	a	tu	estado	de	ánimo.

Genar-Hofoen	 estaba	 especialmente	 satisfecho	 con	 su	 nuevo	 traje.	 Estaba
fabricado	 con	 su	 propia	 piel,	 alterada	 genéticamente	 de	 varias	 maneras	 sutiles,
cultivada	 en	 una	 probeta	 y	 cortada	 cuidadosamente	 de	 acuerdo	 con	 sus
especificaciones.	Había	dejado	unas	pocas	células	epidérmicas	–junto	con	su	encargo
y	el	dinero–	a	un	genesastre	de	Grada,	dos	años	y	medio	antes,	cuando	había	parado
allí	 de	 camino	 al	 hábitat	 de	 God'shole.	 Había	 sido	 un	 capricho	 después	 de	 una
borrachera	 (al	 igual	que	el	obsceno	 tatuaje	animado	que	se	había	extirpado	un	mes
después).	 Realmente	 no	 tenía	 la	 intención	 de	 recoger	 el	 traje	 hasta	 mucho	 tiempo
después.	Por	 suerte,	 las	modas	no	habían	 cambiado	mucho	entretanto.	El	 traje	y	 la
capa	a	juego	que	lo	acompañaba	le	sentaban	estupendamente.	Se	sentía	muy	bien.

¡DIGLADIATOS	ESPADASINOS!	¡CONTIENDA	DE	ZIFFADAE	Y	XEBECS!
¡REMOJO	DE	GOLIARDOS!

Los	 eslóganes,	 anuncios,	 carteles	 olores	 y	 saludos	 personales,	 toda	 la	 gama	 de
recursos	 publicitarios	 de	 emporios	 y	 establecimientos,	 competían	 por	 llamar	 su
atención.	 Vistas	 y	 paisajes	 asombrosos	 aparecían	 en	 burbujas	 sensoriales	 que
brotaban	 en	 el	 centro	 de	 la	 calle	 y	 te	 enviaban	 al	 instante	 a	 dormitorios,	 salas	 de
fiestas,	estadios,	harenes,	embarcaciones	náuticas,	ferias,	batallas	espaciales,	estados
de	 éxtasis	 temporal;	 tentando,	 proponiendo,	 sugiriendo,	 ofreciendo,	 dando	 entrada,
estimulando	apetitos,	despertando	deseos,	alentando	sueños,	convidando.

¡RHYPAROGRAFÍA!	¡ANAMNESIS	KELOIDAL!	¡IVRESSE!
Genar-Hofoen	 caminaba	 entre	 todo,	 empapándose	de	 ello,	 rechazando	 todas	 las

ofertas	 y	 sugerencias,	 declinando	 educadamente	 las	 invitaciones	 y	 overturas,
recomendaciones	y	convites.

¡ZUFULOS!	 ¡ORFARIONES!	 ¡RASTRAE!	 ¡UNA	 NAUMAQUIA	 CADA
HORA!
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Por	 ahora,	 le	 bastaba	 con	 estar	 allí,	 caminando,	 paseando,	 observando	y	 siendo
observado,	 evaluando	 y	 –con	 un	 poco	 de	 suerte–	 siendo	 evaluado.	 Era	 al	 llegar	 la
noche	 –la	 noche	 de	 verdad–	 cuando,	 en	 este	 piso	 de	 Grada,	 la	 Ciudad	 Nocturna
empezaba	a	animarse.	Todo	estaba	abierto,	nada	estaba	lleno,	 todo	el	mundo	quería
algo	pero	nadie	se	había	decantado	todavía;	solo	estaban	experimentando,	tanteando,
probando.	 Genar-Hofoen	 se	 sentía	 feliz	 de	 formar	 parte	 del	 discurrir	 general.	 Le
encantaba,	 se	 solazaba	 con	 ello.	 Allí	 era	 donde	 más	 a	 gusto	 se	 sentía.	 Por	 el
momento,	 sencillamente	 no	 había	 lugar	 mejor	 en	 el	 universo	 y	 estaba	 dispuesto	 a
adentrarse	en	la	experiencia	con	la	debida	y	respetuosa	intensidad.	Aquel	era	su	tipo
de	gente,	allí	era	donde	pasaban	las	cosas	que	a	él	le	gustaban	y	aquel	era	su	tipo	de
lugar.

¡OM	 ADHAUNOS	 PILOSOS	 INVITAN	 A	 AFEITADO!
¡LAGOFTALMISCITIA	 GARANTIZADA	 SI	 ES	 CAPAZ	 DE	 VER	 LOS
CHISTECOROS	 Y	 LAS	 LORIGAS	 DE	 NUESTROS	 MINIGUALES
MARTICORÁSTICOS!

La	 vio	 en	 el	 exterior	 de	 una	 sekos	 de	 los	 Sublimadores,	 bajo	 la	 masa
rotundamente	 hinchada	 de	 un	 edificio	 con	 forma	 de	 resistor	 gigante.	 La	 entrada	 al
templo	era	un	bucle	brillantemente	iluminado,	como	un	grueso	pero	pequeño	arco	iris
con	diferentes	tonos	de	blanco.	En	el	exterior	del	recinto	había	varios	Sublimadores
jóvenes,	 ataviados	con	 resplandecientes	 túnicas	blancas.	Los	Sublimadores	–altos	y
delgados	 todos	 ellos–	 también	 resplandecían.	 Su	 tez	 despedía	 un	 brillo	 suave,	 tan
pálido	que	 rayaba	en	una	anemia	 insalubre.	El	blanco	de	 sus	ojos	vertía	una	 suave
luz,	y	 la	misma	 luz	 casi	plateada	 se	proyectaba	desde	 sus	dientes	 cuando	 sonreían.
Sonreían	todo	el	tiempo,	aun	cuando	estaban	hablando.	La	mujer	estaba	mirando	a	un
par	de	entusiastas	y	gesticulantes	Sublimadores	con	expresión	de	divertido	desdén.

Era	alta	y	de	piel	leonada.	Tenía	el	rostro	ancho	y	una	nariz	fina	y	casi	paralela	a
los	 planos	 de	 sus	 mejillas;	 sus	 brazos	 estaban	 cruzados	 y	 el	 cuerpo	 se	 apartaba
ligeramente	de	los	dos	jóvenes,	con	todo	el	peso	apoyado	en	el	 talón	de	una	de	sus
botas	negras	mientras,	desde	lo	alto	de	aquella	alargada	nariz,	sus	ojos	observaban	a
los	 brillantes	 Sublimadores.	 Sus	 ojos	 y	 su	 cabello	 parecían	 tan	 oscuros	 como	 la
inmaculada	túnica	de	sombra	que	ocultaba	el	resto	de	su	figura.

Se	detuvo	y	observó	durante	un	momento	su	discusión	con	los	dos	Sublimadores.
Sus	gestos	y	la	forma	de	moverse	eran	diferentes	pero	el	rostro	se	parecía	mucho	al
recuerdo	 que	 conservaba	 de	 ella,	 de	 hacía	 cuarenta	 años.	Un	 poco	mayor,	 tal	 vez.
Siempre	se	había	preguntado	si	habría	cambiado	mucho.

Pero	no	podía	ser	ella.	Tishlin	 le	había	dicho	que	seguía	a	bordo	de	 la	Servicio
durmiente.	Si	se	hubiera	marchado,	se	lo	habrían	dicho,	¿no?

Dejó	que	lo	adelantara	un	grupo	de	alegres	bystlianos	y	a	continuación	retrocedió
unos	pasos	con	aire	inocente,	estudiando	la	arquitectura	de	la	válvula	gigante	que	se
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elevaba	 al	 otro	 lado	 del	 pavimento.	 Inhaló	 de	 su	 bastón	 de	 nube	 con	 aire
despreocupado	y	un	poco	hastiado	mientras	observaba	cómo	caía	una	fila	de	bombas
en	medio	de	la	oscuridad	y	detonaba	en	algún	lugar	situado	al	otro	lado	de	la	fila	de
resistores	con	forma	de	barril	que	formaban	el	otro	lado	de	la	calle.	Unas	brillantes
explosiones	anaranjadas	iluminaron	el	cielo	y	los	escombros	subieron	y	bajaron	con
lentitud.	 Calle	 abajo,	 una	 especie	 de	 conmoción	 rodeaba	 a	 un	 animal	 de	 enormes
proporciones.

Se	 volvió	 hacia	 la	 abarrotada	 calle.	 En	 ese	momento	 una	 forma	 gigantesca	 de
color	azul	y	dorado	se	deslizó	bajo	sus	pies,	arrastrada	silenciosamente	por	el	arroyo
de	mercurio	que	discurría	bajo	 la	placa	de	diamante.	La	chica	que	discutía	 con	 los
Sublimadores	 se	 volvió	 y	miró	 por	 un	 instante	 en	 su	 dirección	mientras	 el	 grumo
seguía	su	camino.	Al	devolver	de	nuevo	su	atención	a	los	dos	jóvenes	brillantes,	se
dio	cuenta	de	que	 la	estaba	mirando.	Su	mirada	se	posó	sobre	él	y	por	un	 instante,
antes	de	que	siguiera	hablando	con	los	Sublimadores,	una	expresión	–¿un	atisbo	de
reconocimiento?–	pasó	por	sus	facciones.	Genar-Hofoen	no	habría	tenido	tiempo	de
apartar	la	vista	aunque	hubiera	querido.

Estaba	preguntándose	si	debía	acercarse	a	ella,	esperar	a	ver	si	seguía	su	camino
para	abordarla	entonces	o	sencillamente	pasar	de	 largo	cuando	una	chica	alta	y	con
un	traje	brillante	se	le	acercó	y	le	dijo:

–¿Puedo	ayudarlo,	señor?	Parece	haber	reparado	en	nuestro	 lugar	de	exaltación.
¿Le	gustaría	hacer	alguna	pregunta?	¿Puedo	iluminarlo	con	algo?

Se	volvió	hacia	la	Sublimadora.	Era	casi	tan	alta	como	él;	tenía	un	rostro	bonito
pero	 un	 poco	 vacuo,	 aunque	 era	 posible	 que	 se	 lo	 pareciera	 por	 sus	 prejuicios
personales.

Los	Sublimadores	habían	convertido	en	religión	lo	que	era	una	parte	habitual	pero
generalmente	 opcional	 de	 la	 elección	 que	 de	 su	 destino	 hacía	 cada	 especie.	 Los
Sublimadores	creían	que	 todo	el	mundo	debía	 ser	Sublime,	que	 todo	humano,	 todo
animal,	toda	máquina	y	toda	Mente	debía	aspirar	a	la	definitiva	trascendencia	y	dejar
atrás	la	vida	mundana	para	fijar	un	rumbo	lo	más	directo	posible	al	nirvana.

La	gente	que	se	unía	a	 la	secta	pasaba	un	año	 tratando	de	convencer	a	otros	de
esto	 antes	 de	 Sublimar,	 uniéndose	 a	 una	 de	 las	 mentes	 colectivas	 del	 grupo	 para
contemplar	la	irrealidad.	Los	pocos	drones,	IA	y	Mentes	a	los	que	lograban	convencer
de	 las	 ventajas	 de	 este	 curso	 de	 acción	 pensaban	 que	 los	 argumentos	 de	 los
Sublimadores	 tendían	 en	 última	 instancia	 a	 lo	 que	muchas	máquinas	 hacían	 ya	 en
tales	 circunstancias,	 así	 que	desaparecían	 en	dirección	 a	 la	Entidad	Sublimada	más
próxima,	aunque	de	vez	en	cuando	uno	o	dos	de	ellos	permanecían	en	el	estado	pre-
Sublimado	el	tiempo	suficiente	para	colaborar	en	la	causa.	En	general,	no	obstante,	la
secta	 no	 gozaba	 de	 gran	 consideración	 en	 ninguna	 parte.	 La	 Sublimación	 se
consideraba	 algo	 que	 les	 ocurría	 habitualmente	 a	 sociedades	 enteras,	 algo	 más
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parecido	a	una	alteración	práctica	del	estilo	de	vida	que	a	un	compromiso	religioso.
Más	parecido	a	una	mudanza	que	al	ingreso	en	una	sociedad	sagrada.

–Bueno,	no	sé	–dijo	Genar-Hofoen	con	tono	cauto–.	¿En	que	creen	exactamente
ustedes?

La	Sublimadora	dirigió	la	mirada	a	la	calle	que	discurría	tras	él.
–Oh,	creemos	en	el	poder	de	lo	Sublime	–dijo–.	Deje	que	le	cuente	más.	–Volvió

a	mirar	 la	calle–.	Oh,	quizá	deberíamos	quitarnos	de	aquí,	¿no	cree?	–Extendió	una
mano	y	retrocedió	un	paso	hacia	el	pavimento.

Genar-Hofoen	 volvió	 la	 vista	 atrás,	 donde	 las	 cosas	 estaban	 embrollándose.	 El
gigantesco	 animal	 que	 había	 visto	 antes	 –un	 pesadosasuro	 sexípodo–	 estaba
avanzando	lentamente	por	la	avenida	en	medio	de	una	especie	de	cortejo	y	una	hueste
de	 espectadores.	 El	 animal,	 de	 hirsuto	 pelaje	 marrón,	 tenía	 seis	 metros	 de	 alto	 y
estaba	cubierto	de	espléndidas	banderolas	y	oriflamas,	y	su	jinete,	un	mahout	con	un
uniforme	de	colores	chillones,	blandía	una	maza	llameante.	La	bestia	llevaba	encima
una	 reluciente	 cúpula	 negra	 y	 plateada	 cuyas	 bulbosas	 ventanas	 de	 filigrana	 no
ofrecían	 indicio	 alguno	 sobre	 sus	 ocupantes.	 Sendos	 cuencos	 de	 similar
ornamentación	le	tapaban	los	ojos.	Cinco	kliestrithrals	la	acompañaban.	Cada	una	de
las	 criaturas	 de	 negros	 colmillos	 arañaba	 la	 calle	 y	 resoplaba	 y	 mantenía	 tensa	 la
correa	 con	 la	 que	 la	 sujetaba	 un	 fornido	 guardia	mercenario.	 Un	 puñado	 de	 gente
impedía	el	paso	de	la	procesión.	El	pesadosasuro	se	detuvo	y	echó	atrás	la	alargada
cabeza,	profirió	un	rugido	sorprendentemente	suave	y	contenido,	y	a	continuación	se
ajustó	los	cuencos	de	los	ojos	con	las	dos	patas	delanteras	–tan	gruesas	como	piernas
humanas–	y	 sacudió	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro.	El	grupillo	de	curiosos	empezó	a
dispersarse	y	la	gran	bestia	y	su	escolta	reanudaron	la	marcha.

–Hmmm,	sí	–dijo	Genar-Hofoen–.	Puede	que	sea	mejor	que	nos	quitemos	de	en
medio.	–Se	terminó	el	9050	y	buscó	un	lugar	en	el	que	depositar	el	recipiente.

–Por	favor;	permíteme.	–La	muchacha	Sublimadora	le	quitó	la	copa	como	si	fuera
una	reliquia.	Genar-Hofoen	la	siguió	a	la	acera;	ella	lo	cogió	del	brazo	y	se	dirigieron
lentamente	hacia	la	entrada	del	sekos,	donde	la	mujer	seguía	hablando	con	mirada	de
irónica	curiosidad	con	los	otros	dos	Sublimadores.

–¿Habías	 oído	 hablar	 antes	 de	 los	 Sublimadores?	 –le	 preguntó	 la	 chica	 que	 lo
llevaba	del	brazo.

–Oh,	 sí	 –dijo,	 con	 la	mirada	 clavada	 en	 el	 rostro	 de	 la	 otra	mujer	mientras	 se
acercaban.	 Se	 detuvieron	 en	 el	 pavimento,	 a	 la	 entrada	 del	 templo	 de	 los
Sublimadores,	dentro	de	un	campo	sigiloso	en	el	que	el	único	sonido	que	penetraba
era	 una	música	 suave	y	 tintineante	 y,	 como	 ruido	de	 fondo,	 el	 sonido	de	 un	oleaje
lamiendo	una	playa–.	Creéis	que	todo	el	mundo	debería	desaparecer,	o	algo	así,	¿no?
–dijo	con	tono	de	absoluta	inocencia.	Ahora	se	encontraba	a	solo	unos	metros	de	la
mujer	 de	 la	 túnica	 de	 sombras,	 pero	 la	 compartimentación	 del	 campo	 de	 sigilo	 le
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impedía	oír	lo	que	estaba	diciendo.	Su	rostro	era	tal	como	lo	recordaba.	Los	ojos	y	la
boca	eran	los	mismos.	Nunca	había	llevado	el	pelo	así	pero	hasta	la	tonalidad	entre
negra	y	azulada	era	la	misma.

–¡Oh,	 no!	 –dijo	 la	 chica	 Sublimadora	 con	 expresión	 de	 terrible	 seriedad–.
Nuestras	creencias	aspiran	a	llevarnos	por	completo	más	allá	de	estas	preocupaciones
mundanas...

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo,	 Genar-Hofoen	 seguía	 observando	 la	 calle,	 donde	 el
pesadosasuro	estaba	husmeando	en	dirección	a	una	nutrida	multitud	de	admiradores.
Sonrió	 a	 la	 Sublimadora	 y	 se	 desplazó	 ligeramente	 para	 poder	 ver	mejor	 a	 la	 otra
mujer.

No,	no	era	ella.	Por	supuesto	que	no.	A	estas	alturas	ya	lo	habría	reconocido,	ya
habría	reaccionado.	Aunque	estuviera	tratando	de	fingir	que	no	lo	había	visto,	él	ya	se
habría	dado	cuenta.	Nunca	se	le	había	dado	muy	bien	ocultarle	sus	sentimientos	a	los
demás,	y	a	él	menos	que	a	nadie.	Volvió	a	mirarlo	y	al	instante	apartó	la	vista.	Genar-
Hofoen	 sintió	 una	 repentina	 e	 incontenible	 sensación	 de	 placer	 temeroso,	 una
punzada	de	excitación	que	le	dejó	la	carne	de	gallina.

–...	 más	 alta	 expresión	 de	 nuestro	 impulso	 esencial	 a	 alcanzar	 lo	 que	 es	 más
grande	 que	 nosotros...	 –asintió	 y	 miró	 a	 la	 chica	 Sublimadora,	 que	 seguía
parloteando.	Frunció	levemente	el	ceño	y	se	rascó	la	barbilla	con	la	mano	libre,	sin
dejar	 de	 asentir.	 Siguió	mirando	 a	 la	 otra	mujer.	 En	 la	 calle,	 el	 pesadosasuro	 y	 su
séquito	se	habían	detenido	cerca	de	ellos.	Un	sintrincado	de	Grada	flotaba	a	la	misma
altura	que	el	mahout	de	la	bestia,	con	el	que	parecía	estar	discutiendo	enconadamente.

La	mujer	sonreía	a	los	otros	dos	Sublimadores	con	lo	que	parecía	una	expresión
de	tolerante	burla.	Tenía	la	mirada	clavada	en	el	Sublimador	que	en	aquel	momento
estaba	 hablando	 pero	 en	 entonces	 suspiró	 profundamente	 y	 –al	mismo	 tiempo	 que
dejaba	 salir	 el	 aire–	volvió	 a	mirar	 a	Genar-Hofoen	con	una	diminuta	 sonrisa	y	un
rápido	enarcado	de	las	cejas	antes	de	seguir	atendiendo	los	Sublimadores	e	inclinar	la
cabeza	a	un	lado.

Genar-Hofoen	 estaba	 intrigado.	 ¿Estaría	 Circunstancias	 Especiales	 dispuesta	 a
llegar	tan	lejos	para	mantenerlo	bajo	control,	o	al	menos	vigilado?	¿Qué	posibilidades
había	de	que	hubieran	encontrado	a	alguien	que	se	pareciera	 tanto?	Era	de	suponer
que	 existieran	 cientos	 de	 personas	 que	 tuvieran	 una	 cierta	 semejanza	 con	 Dajeil
Gelian;	 puede	 que	 hasta	 existieran	 unas	 pocas	 que	 hubieran	 oído	 hablar	 de	 ella	 y
hubieran	 asumido	 deliberadamente	 su	 apariencia.	 Aquello	 ocurría	 constantemente
con	los	famosos	y	el	hecho	de	que	él	no	se	hubiera	enterado	de	que	alguien	hubiera
tomado	 el	 aspecto	 de	 Dajeil	 no	 significaba	 que	 no	 hubiera	 ocurrido.	 Si	 aquella
persona	era	una	de	ellas,	le	convenía	estar	en	guardia...

–...	ambición	personal	o	el	deseo	de	mejorar	o	de	proporcionarle	oportunidades	a
los	 propios	 hijos	 no	 es	 más	 que	 un	 pálido	 reflejo,	 comparado	 con	 la	 definitiva
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trascendencia	que	ofrece	la	auténtica	Sublimación.	Porque,	tal	como	está	escrito...
Genar-Hofoen	se	acercó	a	la	chica	que	le	estaba	hablando	y	le	dio	unos	golpecitos

en	el	hombro.
–Estoy	seguro	de	ello	–dijo	en	voz	baja–.	¿Quiere	disculparme	un	momento?
Se	acercó	dos	pasos	a	la	mujer	de	la	túnica	de	sombras.	Ella	volvió	la	cabeza	y	le

sonrió	educadamente.
–Discúlpeme	–le	preguntó–.	¿Nos	conocemos	de	algo?	–Sonrió	al	decirlo,	 tanto

en	respuesta	a	 lo	manido	de	 la	 frase	como	al	hecho	de	que	a	ninguno	de	 los	dos	 le
interesaba	lo	que	los	Sublimadores	tenían	que	decir.

La	mujer	asintió	educadamente.
–Me	parece	que	no	–dijo.	Su	voz	era	más	aguda	que	la	de	Dajeil.	Más	juvenil	y

con	un	acento	ligeramente	diferente–.	Aunque	si	nos	hubiéramos	conocido	y	usted	no
hubiera	 sido	 alterado	 y	 yo	 lo	 hubiera	 olvidado,	 desde	 luego	 estaría	 demasiado
avergonzada	como	para	admitirlo.	–Sonrió.	Él	 también.	Frunció	el	ceño–.	A	menos
que...	¿Vive	usted	en	Grada?

–Solo	estoy	de	paso	–dijo	él.	Un	bombardero	ardiendo	pasó	sobre	sus	cabezas	y
estalló	 en	una	 explosión	de	 luz	 tras	 el	 edificio	de	 los	Sublimadores.	En	 la	 calle,	 la
discusión	 sobre	 el	 pesadosasuro	 estaba	 volviéndose	 cada	 vez	 más	 acalorada.	 El
propio	 animal	 estaba	 mirando	 fijamente	 al	 sintrincado	 y	 su	 mahout	 estaba	 muy
erguido	 sobre	 su	 cuello,	 señalando	 la	 maza	 llameante	 que	 llevaba	 el	 oscuro	 y
espinoso	 ser	 para	 subrayar	 su	 argumento–.	 Pero	 he	 estado	 aquí	 otras	 veces	 –dijo
Genar-Hofoen–.	Puede	que	hayamos	chocado	en	alguna	ocasión.

Ella	asintió	con	aire	pensativo.
–Es	posible	–le	concedió.
–Oh,	 ¿os	 conocéis?	 –dijo	 el	 joven	 Sublimador	 con	 el	 que	 ella	 había	 estado

hablando–.	Bueno,	mucha	gente	encuentra	que	 la	Sublimación	en	compañía	de	una
persona	amada	o	sencillamente	de	un	conocido	es...

–¿Juega	 usted	 al	 Crasis	 Calascénico?	 –preguntó	 ella	 interrumpiendo	 sin
miramientos	al	joven	Sublimador–.	Puede	que	nos	hayamos	visto	en	alguna	partida.	–
Echó	la	cabeza	atrás	y	lo	miró	desde	el	otro	lado	de	aquella	larga	nariz–.	Si	es	así,	me
decepciona	que	haya	esperado	hasta	ahora	para	presentarse.

–¡Ah!	 –dijo	 el	 Sublimador–.	 Los	 juegos;	 ¡una	 expresión	 del	 afán	 por	 entrar	 en
mundos	que	están	más	allá	de	nosotros!	Otro...

–Es	 la	 primera	 vez	 que	 oigo	 hablar	 de	 ese	 juego	 –confesó	 él–.	 ¿Me	 lo
recomienda?

–Oh,	sí	–dijo	ella.	Su	tono	parecía	irónico–.	Beneficia	a	todos	los	participantes.
–Bueno,	 siempre	 estoy	 dispuesto	 a	 probar	 experiencias	 nuevas.	 Quizá	 podría

enseñarme.
–Ah,	vaya;	la	experiencia	nueva	definitiva...	–empezó	a	decir	el	Sublimador.
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Genar-Hofoen	se	volvió	a	él	y	dijo:
–¡Oh,	cierra	la	boca!	–Había	sido	una	reacción	instintiva	y	por	un	momento	temió

haberse	equivocado,	pero	la	chica	no	parecía	estar	mirando	con	ninguna	simpatía	la
expresión	dolida	del	joven	Sublimador.

Volvió	a	mirarlo.
–Muy	bien	–dijo–.	Si	respalda	usted	mis	apuestas,	le	enseñaré	el	Crasis.
Genar-Hofoen	sonrió	y	se	preguntó	por	un	momento	si	no	habría	sido	demasiado

fácil.
–Trato	 hecho	 –dijo.	 Agitó	 el	 bastón	 de	 nubes	 debajo	 de	 su	 nariz,	 aspiró

profundamente	y	a	continuación	hizo	una	reverencia.
–Me	llamo	Byr.
–Encantada	 de	 conocerte.	 –Volvió	 a	 asentir–.	 Llámame	Flin	 –dijo	 y,	 asiendo	 el

bastón,	lo	pasó	por	debajo	de	su	propia	nariz.
–¿Nos	vamos,	Flin?	–dijo	él,	y	señaló	la	calle,	donde	el	pesadosasuro	acababa	de

tumbarse	 en	 el	 suelo,	 había	 doblado	 las	 cuatro	 patas	 debajo	 del	 cuerpo	 y	 había
introducido	las	dos	patas	delanteras	bajo	la	barbilla	como	si	estuviera	aburriéndose.
Dos	 sintrincados	 estaban	 gritándole	 al	 furioso	 mahout,	 quien	 sacudía	 la	 maza
llameante	 delante	 de	 sus	 caras.	 Los	 guardias	 mercenarios	 parecían	 nerviosos	 y
estaban	dando	palmadas	a	los	inquietos	kliestrithrals.

–Muy	bien.
–¡Recordad	 dónde	 os	 habéis	 conocido!	 –gritó	 el	 Sublimador	 a	 su	 espalda–.	 La

Sublimación	es	el	encuentro	definitivo	de	las	almas,	el	pináculo	de...
Salieron	del	campo	de	sigilo.	El	repiqueteo	de	las	baterías	antiaéreas	se	tragó	sus

palabras	mientras	ellos	echaban	a	andar	por	el	pavimento.
–Entonces,	¿adónde	vamos?	–preguntó	Genar-Hofoen.
–Bueno,	 puedes	 llevarme	 a	 tomar	 una	 copa	 y	 luego	 pasaremos	 por	 un	 local	 de

Crasis	que	conozco.	¿Qué	te	parece?
–Genial.	 ¿Cogemos	 una	 trampa?	 –dijo,	 señalando	 un	 vehículo	 abierto	 de	 dos

ruedas	que,	a	poca	distancia,	esperaba	junto	al	bordillo.	Había	una	pareja	de	ysner	y
mistretl	en	el	tiro.	El	ysner,	con	el	cuello	estirado,	picoteaba	una	bolsa	de	comida	que
había	en	el	canalón	mientras	el	pequeño	mistretl	uniformado	que	lo	montaba	miraba	a
su	alrededor	con	aire	alerta	y	entrecruzaba	los	pulgares.

–Buena	 idea	–dijo	ella.	Se	acercaron	a	 la	 trampa	y	subieron	a	bordo–.	Al	Salón
Colirio	 –le	 dijo	 al	 mistretl	 mientras	 se	 sentaban	 en	 la	 parte	 trasera	 del	 pequeño
vehículo.	La	criatura	saludó	y	sacó	un	látigo	de	su	llamativo	chaleco.	El	ysner	emitió
un	sonido	parecido	a	un	suspiro.

La	trampa	se	estremeció	de	repente.	Un	enorme	estruendo	proveniente	de	la	calle
llegó	hasta	ellos.	Todos	miraron	a	su	alrededor.	El	pesadosauro	se	había	encabritado	y
estaba	 rugiendo.	 El	mahout	 estuvo	 a	 punto	 de	 caerse	 de	 su	 cuello.	 La	maza	 se	 le
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resbaló	 y	 rebotó	 en	 el	 suelo	 de	 la	 calle.	 Dos	 de	 los	 kliestrithrals	 se	 escaparon	 y,
gruñendo	y	arrastrando	a	sus	guardianes,	 se	abalanzaron	sobre	 la	multitud.	Los	dos
sin	 trincados	que	habían	estado	discutiendo	con	el	mahout	se	elevaron	 rápidamente
para	quitarse	de	en	medio.	Los	transeúntes	que	contaban	con	arneses	antigravitatorios
realizaron	 maniobras	 evasivas	 en	 medio	 de	 la	 confusión	 de	 los	 focos	 y	 el	 fuego
antiaéreo.	 Mientras	 Flin	 y	 Genar-Hofoen	 miraban,	 el	 pesadosasuro	 saltó	 con
sorprendente	agilidad,	echó	a	correr	calle	abajo	y	la	gente	huyó	despavorida	en	todas
direcciones.	 El	 mahout	 se	 aferraba	 desesperadamente	 a	 las	 orejas	 de	 la	 criatura
mientras	 le	 chillaba	 que	 se	 detuviera.	 La	 cúpula	 negra	 y	 plateada	 que	 el	 animal
llevaba	a	 la	espalda	pareció	flotar	sobre	él	hasta	que	el	aumento	de	su	velocidad	 la
obligó	a	oscilar	de	un	lado	a	otro.	Junto	a	Genar-Hofoen,	Flin	parecía	paralizada.

Genar-Hofoen	se	volvió	hacia	el	mistretl.
–Bien	–dijo–.	Podemos	irnos.
El	 pequeño	 mistretl,	 sin	 apartar	 todavía	 la	 mirada	 de	 la	 calle,	 pestañeó	 con

rapidez.	Otro	rugido	sacudió	los	edificios	circundantes.	Genar-Hofoen	volvió	a	mirar
atrás.

El	pesadosasuro	desbocado	 levantó	una	de	 las	patas	delanteras	y	 se	 arrancó	 los
cuencos	de	los	ojos.	Dos	enormes	ojos	azules	y	facetados,	como	sendos	bloques	de
hielo	ancestral,	quedaron	a	 la	vista.	Con	 su	otro	miembro	delantero	asió	al	mahout
por	el	hombro	y	se	lo	arrancó	del	cuello.	Este	se	debatió	y	sacudió	los	brazos	pero	la
bestia	lo	arrojó	al	suelo	sin	miramientos.	Aterrizó	sacudiendo	las	piernas,	cayó	y	rodó
por	el	 suelo.	El	pesadosasuro	continuó	 su	atronador	avance.	La	gente	 se	 arrojaba	a
cualquier	parte	para	apartarse	de	su	camino.	Alguien	que	conducía	una	burbujesfera
no	se	movió	lo	bastante	deprisa.	La	bola	transparente	gigante	recibió	una	patada,	salió
despedida	hacia	un	lado	y	se	estrelló	contra	un	puesto	de	comida.	Brotaron	llamas	de
los	escombros.

–Mierda	 –dijo	 Genar-Hofoen	 al	 ver	 que	 el	 gigante	 se	 les	 echaba	 encima.	 Se
volvió	de	nuevo	hacia	el	conductor	mistretl.	Veía	el	rostro	del	ysner,	vuelto	también
hacia	la	calle.	Su	gran	rostro	no	expresaba	más	que	una	cierta	sorpresa–.	¡Muévete!	–
le	gritó.

El	mistretl	asintió.
–Goo'i'ea	 –dijo	 con	 voz	 aguda.	Alargó	 la	mano	 hacia	 un	 nudo	 que	 había	 en	 la

parte	trasera	del	mistretl	y	le	clavó	las	espuelas	a	la	montura	en	la	parte	inferior	del
cuello.	 El	 sobresaltado	 Ysner	 se	 puso	 en	 marcha,	 dejando	 la	 trampa	 detrás.	 El
vehículo	 se	 inclinó	hacia	delante	mientras	 la	pareja	de	mistretl	 e	 ysner	desaparecía
por	la	cada	vez	más	vacía	calle.	Genar-Hofoen	y	Flin	cayeron	sobre	una	maraña	de
arneses.	La	chica	gritó	"¡Joder!"	y	entonces,	al	chocar	con	el	suelo,	perdió	el	sentido.

Algo	golpeó	a	Genar-Hofoen	en	 la	cabeza	con	mucha	 fuerza.	Se	desvaneció	un
momento	 y	 cuando	 despertó	 se	 encontró	 mirando	 una	 cara	 enorme,	 una	 cara
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monstruosa,	 que	 lo	 observaba	 con	 unos	 gigantescos	 ojos	 prismáticos	 y	 azules.
Entonces	vio	el	rostro	de	la	mujer.	El	rostro	de	Dajeil	Gelian.	Tenía	sangre	en	el	labio
superior.	Lo	miró,	atontada,	y	a	continuación	levantó	la	vista	y	vio	la	cara	del	enorme
animal	 que	 los	 estaba	 observando.	 Hubo	 una	 especie	 de	 zumbido	 procedente	 de
alguna	 parte.	Genar-Hofoen	 sintió	 que	 sus	 piernas	 perdían	 toda	 la	 sensibilidad.	 La
mujer	 se	 desplomó	 sobre	 ellas.	 Sintió	 náuseas.	 Unas	 líneas	 de	 puntos	 rojos	 que
cruzaban	 el	 cielo	 empezó	 a	 flotar	 detrás	 de	 sus	 párpados	 cuando	 cerró	 los	 ojos.
Cuando	los	obligó	a	abrirse	de	nuevo,	ella	volvía	a	estar	allí.	Alguien	que	se	parecía	a
Dajeil	Gelian	y	que	no	era	ella.	Pero	que	tampoco	era	Flin.	Vestía	de	forma	diferente,
era	más	 alta	 y	 su	 expresión...	 no	 era	 la	misma.	Y,	 en	 todo	 caso,	 Flin	 seguía	 tirada
sobre	sus	piernas,	inconsciente.

No	comprendía	lo	que	estaba	pasando.	Sacudió	la	cabeza.	Le	dolía.
La	chica	que	no	era	Dajeil	ni	Flin	se	inclinó	rápidamente,	 lo	miró	a	los	ojos,	se

quitó	la	capa	y	la	arrojó	al	suelo	en	un	solo	movimiento.	A	continuación	empujó	su
cuerpo	 para	 colocarlo	 sobre	 ella,	 apartando	 al	 mismo	 tiempo	 el	 de	 Flin.	 Genar-
Hofoen	trató	de	mover	los	brazos	pero	no	consiguió	gran	cosa.

La	capa	se	volvió	rígida	debajo	de	él,	se	enroscó	a	su	alrededor	y	empezó	a	flotar.
Genar-Hofoen	 gritó	 y	 trató	 de	 luchar	 contra	 los	 negros	 pliegues	 que	 lo	 estaban
envolviendo,	pero	volvió	a	sonar	aquel	zumbido	y	su	visión	se	apagó	antes	incluso	de
que	la	capa	terminara	de	envolverlo.
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8.	Hora	de	matar
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La	forma	más	habitual	de	explicarlo	era	recurriendo	a	una	analogía.	Así	era	como
se	te	presentaba	la	idea	cuando	eras	niño.	Imagina	que	estás	viajando	por	el	espacio	y
llegas	 a	 un	 planeta	 muy	 grande	 y	 casi	 perfectamente	 plano	 en	 el	 que	 viven	 unas
criaturas	compuestas	por	una	capa	de	átomos:	en	la	práctica,	bidimensionales.	Estas
criaturas	nacerían,	vivirían	y	morirían	igual	que	nosotros	y	podrían	muy	bien	poseer
auténtica	 inteligencia.	 Inicialmente	 no	 conocerían	 ni	 podrían	 asimilar	 la	 idea	 de	 la
tercera	dimensión	pero	serían	capaces	de	vivir	sin	problemas	en	sus	dos	dimensiones.
Para	 ellas,	 una	 línea	 sería	 como	 un	muro	 (o,	 vista	 desde	 un	 extremo,	 parecería	 un
punto).	Un	círculo	completo	sería	como	una	habitación	cerrada.

Puede	que,	si	 fueran	capaces	de	construir	máquinas	que	 les	permitieran	viajar	a
grandes	velocidades	por	la	superficie	de	su	planeta	–que	para	ellos	sería	su	universo–
pudieran	dar	 la	vuelta	al	planeta	y	regresar	al	punto	del	que	habían	partido.	Pero	lo
más	probable	es	que	la	posibilidad	se	presentara	primero	en	la	teoría.	En	cualquiera
de	 los	 casos,	 llegarían	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 su	 universo	 era	 tanto	 cerrado	 como
curvo	 y	 que	 existía	 una	 tercera	 dimensión	 a	 la	 que	 ellos	 no	 tenían	 acceso.	 Como
estaban	familiarizados	con	la	idea	del	círculo,	probablemente	bautizaran	la	forma	de
este	nuevo	universo	 como	"hipercírculo"	 en	vez	de	 inventar	una	nueva	palabra.	La
gente	del	mundo	tridimensional,	por	supuesto,	lo	llamaría	esfera.

La	situación	era	similar	para	quienes	vivían	en	tres	dimensiones.	En	un	momento
dado,	 toda	 civilización	 que	 estuviera	 dando	 los	 primeros	 pasos	 de	 un	 desarrollo
avanzado	 descubría	 que	 si	 emprendías	 un	 viaje	 por	 el	 espacio	 en	 una	 línea
aparentemente	recta,	pasado	algún	tiempo	acababas	por	regresar	al	punto	de	partida
porque	 tu	 universo	 tridimensional	 era	 en	 realidad	 tetradimensional.	 Como	 la	 gente
estaba	 familiarizada	 con	 la	 idea	 de	 la	 esfera,	 tendía	 a	 bautizar	 su	 forma	 como
hiperesfera.

Normalmente,	hacia	el	mismo	punto	en	el	desarrollo	de	una	sociedad,	se	llegaba	a
la	 conclusión	 de	 que	 –a	 diferencia	 del	 planeta	 en	 el	 que	 vivían	 las	 criaturas
bidimensionales:–	el	espacio	no	estaba	solo	curvado	en	forma	de	hiperesfera	sino	que
también	 estaba	 en	 expansión,	 incrementando	 gradualmente	 su	 tamaño	 como	 una
pompa	de	jabón	al	otro	extremo	de	una	pajita	en	la	que	alguien	estuviera	soplando.	A
un	 ser	 tetradimensional	 situado	 a	 una	 distancia	 suficiente,	 las	 galaxias
tridimensionales	le	parecerían	diminutos	diseños	impresos	en	la	superficie	de	aquella
esfera	en	expansión,	generalmente	alejándose	unas	de	otras	a	causa	de	la	expansión
general	de	la	hiperesfera	pero	–al	igual	que	los	cambiantes	remolinos	y	espirales	de
color	que	se	veían	en	 la	pompa	de	 jabón–	capaces	de	deslizarse	y	moverse	por	esa
superficie.

Por	supuesto,	en	la	hiperesfera	tetradimensional	no	había	equivalente	a	la	pajita	ni
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nadie	que	soplara	desde	el	exterior.	La	hiperesfera	se	expandía	por	sí	sola,	como	una
explosión	 tetradimensional,	 lo	que	conducía	a	 la	 idea	de	que	una	vez	no	había	sido
más	que	un	punto,	una	diminuta	 semilla	que	había	hecho	explosión.	La	detonación
había	creado	–o	al	menos	producido–	la	materia	y	la	energía,	el	tiempo	y	las	mismas
leyes	 físicas.	Más	 tarde	 –tras	 enfriarse,	 fundirse,	 cambiar	 por	 espacio	 de	 períodos
inimaginablemente	largos	y	experimentar	una	inmensa	expansión–	había	dado	a	luz
al	universo	frío,	ordenado	y	tridimensional	que	la	gente	podía	ver	a	su	alrededor.

En	algún	momento	del	progreso	de	una	sociedad	tecnológicamente	avanzada,	en
ocasiones	 tras	 haber	 alcanzado	 alguna	 clase	 de	 éxito	 limitado	 en	 el	 acceso	 al
hiperespacio	y,	más	habitualmente	después	de	algún	avance	 teórico,	 se	 llegaba	a	 la
conclusión	de	que	la	esfera	no	era	la	única	que	existía.	El	universo	en	expansión	se
encontraba	 en	 el	 interior	 de	 otro	 más	 grande,	 que	 a	 su	 vez	 estaba	 completamente
sumergido	en	una	burbuja	de	espacio-tiempo	de	un	diámetro	aún	mayor.	Lo	mismo	se
aplicaba	al	universo	sobre/en	el	que	te	encontrabas:	había	universos	más	pequeños	y
jóvenes	en	su	interior,	plegados	como	las	capas	de	un	envoltorio	de	papel	alrededor
de	un	regalo	esférico.

Había	 más;	 complicaciones	 en	 siete	 y	 más	 dimensiones	 que	 implicaban	 la
existencia	de	un	torus	gigante	en	el	que	el	universo	tridimensional	podía	describirse
como	un	círculo,	contenido	y	continente	de	otros	torus,	meta-realidades	que	alojaban
poblaciones	enteras...	pero	por	 lo	general	se	consideraba	que	 las	complicaciones	de
los	universos	múltiples,	concéntricos	y	secuenciales	eran	suficientes	por	el	momento.

Lo	 que	 todo	 el	mundo	 quería	 saber	 era	 si	 existía	 alguna	 forma	 de	 viajar	 de	 un
universo	 a	 otro.	 Entre	 dos	 universos	 cualesquiera	 había	 algo	más	 que	 hiperespacio
vacío:	había	una	cosa	llamada	red	de	energía.	Era	muy	útil	–sus	hebras	sueltas	podían
usarse	 para	 impulsar	 las	 naves	 y	 también	 se	 habían	 utilizado	 como	 arma–	 pero
también	era	un	obstáculo	que	–según	 todo	 lo	que	 se	 sabía	hasta	 la	 fecha–	 se	había
mostrado	 inaccesible	 a	 la	 investigación	 inteligente.	 Parecía	 que	 determinados
agujeros	negros	estaban	ligados	a	la	red	y,	por	consiguiente,	puede	que	lo	estuvieran
al	universo	que	 se	extendía	más	allá,	pero	nadie	había	 logrado	nunca	 llegar	 intacto
hasta	 uno	 de	 ellos	 ni	 había	 reaparecido	 en	 forma	 reconocible	 alguna.	 También
existían	 agujeros	 blancos:	 fuentes	 violentamente	 furiosas	 que	 arrojaban	 al	 universo
torrentes	de	energía	con	la	potencia	de	un	millón	de	estrellas	y	que	parecían	también
conectados	a	la	red...	pero	jamás	se	había	captado	cuerpo,	nave,	o	información	alguna
que	brotara	de	sus	tumultuosas	bocas;	ni	el	equivalente	a	una	bacteria	aerobia,	ni	una
sola	palabra,	ninguna	lengua,	solo	aquel	caudal	incoherente	de	energías	en	cascada	y
partículas	supercargadas.

El	 sueño	 que	 albergaba	 cada	 Involucionado,	 el	 sueño	 al	 que	 se	 aferraban	 casi
todas	las	civilizaciones	tecnológicamente	avanzadas	con	fervor	casi	religioso,	era	el
de	 que	 un	 día	 sería	 posible	 viajar	 de	 un	 universo	 a	 otro,	 atravesar	 una	 de	 aquellas
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burbujas	en	expansión	para	–aparte	de	 todo	 lo	demás–	no	 tener	que	sufrir	nunca	el
destino	final	del	propio	universo.	Alcanzar	 lo	que	sin	duda	sería	 la	Sublimación,	 la
auténtica	Trascendencia,	 consumar	 la	 definitiva	 Superación	 y	 hacerse	 con	 el	 poder
definitivo.

La	Unidad	General	 de	Contacto	de	 clase	Río	Destino	 susceptible	de	cambio	 se
había	 detenido	 en	 el	 espacio.	 Localmente,	 tomando	 la	 Excesión	 como	 punto	 de
referencia,	 estaba	 estacionaria.	 La	 Excesión	 estaba	 igualmente	 estática,	 tomando
como	punto	 de	 referencia	 la	 estrella	Esperi.	 La	 entidad	 se	 encontraba	 allí,	 a	 pocos
minutos	luz	de	distancia,	un	punto	sin	rasgos	distintivos	en	el	tejido	del	espacio	real,
con	 una	 solitaria	 hebra	 de	 aspecto	 igualmente	 monótona	 conectada	 con	 la	 capa
inferior	de	la	red	energética...	y	una	segunda	unida	a	la	capa	superior.

La	 Excesión	 estaba	 haciendo	 exactamente	 lo	 mismo	 que	 llevaba	 haciendo	 las
últimas	dos	 semanas:	nada.	La	Destino	susceptible	de	cambio	había	 llevado	a	cabo
todas	las	mediciones	iniciales	y	 los	exámenes	preliminares	de	la	entidad	pero	había
recibido	 la	 encarecida	 recomendación	de	no	 ir	más	 allá.	No	debía	 iniciar	 contactos
directos,	ni	siquiera	por	medio	de	drones,	naves	menores	o	sondas.	En	teoría,	podía
desobedecer	 si	 quería.	 La	 nave	 era	 su	 propia	 dueña.	 Podía	 tomar	 sus	 propias
decisiones...	 pero	 en	 la	 práctica	 tenía	 que	 seguir	 el	 consejo	 de	 aquellos	 que,	 si	 no
sabían	más	que	ella,	eran	al	menos	más	sabios.

Responsabilidad	colectiva.	También	conocida	como	compartir	las	culpas.
Así	 que	 lo	 único	 que	 había	 hecho	 después	 del	 primer	 y	 excitante	 momento,

cuando	había	 sido	el	 centro	de	 atención	y	 todos	habían	querido	 saber	 lo	que	podía
decirles	 de	 la	 cosa	 que	había	 encontrado,	 había	 sido	permanecer	 allí,	 todavía	 en	 el
centro	de	los	acontecimientos	pero	sintiéndose,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	un	poco
ignorada.

Informes.	 Redactaba	 informes.	 Hacía	 tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 intentar	 que
parecieran	diferentes	u	originales.

La	 nave	 se	 aburría.	Y	 era	 también	 consciente	 de	 la	 existencia	 de	 una	 corriente
subterránea	 y	 continua	 de	 miedo.	 Una	 emoción	 real	 que	 le	 provocaba,	 según	 el
momento	y	su	estado	de	ánimo,	fastidio,	vergüenza	o	indiferencia.

Esperaba.	 Observaba.	 Más	 allá	 de	 ella,	 a	 su	 alrededor,	 la	 mayor	 parte	 de	 su
pequeña	 flota	 de	 módulos	 y	 satélites,	 algunos	 de	 sus	 más	 capaces	 drones	 y	 gran
variedad	 de	 artefactos	 especializados	 que	 había	 construido	 específicamente	 para	 el
caso,	 flotaban	 también,	 esperando	 y	 observando.	 En	 el	 interior	 de	 la	 nave,	 la
tripulación	humana	discutía	la	situación,	examinaba	los	datos	que	recibían	a	través	de
sus	sensores	y	de	 la	pequeña	nube	de	máquinas	dispersas	que	la	rodeaban.	La	nave
pasaba	 parte	 de	 su	 tiempo	 organizando	 juegos	 para	 entretener	 a	 los	 humanos.	 Y
mientras	tanto	seguía	vigilando	la	Excesión	y	el	espacio	circundante,	esperando	a	que
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apareciera	la	primera	de	las	otras	naves.

Dieciséis	 días	 después	 de	 que	 la	 nave	 de	 la	 Cultura	 hubiera	 tropezado	 con	 la
Excesión	 y	 seis	 días	 después	 de	 que	 el	 descubrimiento	 se	 hubiera	 hecho	 público,
apareció	la	primera	nave	y	su	presencia	se	manifestó	en	el	sistema	sensorial	principal
de	la	Destino	susceptible	de	cambio.	La	UGC	ascendió	un	peldaño	en	su	estado	de
preparación,	envió	un	informe	sobre	lo	que	estaba	ocurriendo	a	la	Gradiente	ético	y
la	No	se	inventó	aquí,	clavó	el	escáner	de	rastros	a	la	señal	que	se	le	acercaba,	inició
una	reconfiguración	experimental	de	sus	plataformas	de	sensores	remotos	y	empezó	a
acercarse	al	recién	llegado,	rodeando	el	perímetro	de	seguridad	de	la	Excesión	a	una
velocidad	que	confiaba	fuera	un	apropiado	intermedio	entre	una	parsimonia	educada
y	una	urgencia	alarmada.	Envió	una	señal	interrogativa	estándar	a	la	otra	nave.

La	 embarcación	 era	 la	Consejo	sobrio,	 una	Exploradora	 de	 la	Quinta	 Flota	 del
Clan	de	los	Observadores	de	las	Estrellas	del	Elenco	Zetético.	La	Destino	susceptible
de	cambio	respiró	aliviada.	El	Elenco	era	un	amigo.

Completadas	 las	 identificaciones,	 las	 dos	 naves	 se	 encontraron,	 localmente
estacionarias	 y	 a	 unas	 decenas	 de	 kilómetros,	 junto	 al	 perímetro	 de	 seguridad	 que
había	establecido	la	nave	de	la	Cultura	alrededor	de	la	Excesión.

~	Bienvenida.
~	Gracias...	 Santo	 estatismo.	 ¿Está	 esa	 cosa	 ligada	 a	 la	 red	 o	me	 engañan	mis

sensores?
~	Si	tus	sensores	están	engañándote,	los	míos	están	haciendo	lo	mismo	conmigo.

Impresionante,	 ¿no?	 Uno	 se	 acostumbra	 bastante	 cuando	 lleva	 una	 semana	 o	 dos
sentado	observándolo,	puedes	creerme.	Confío	en	que	estés	aquí	solo	para	observar.
Es	lo	que	yo	estoy	haciendo.

~	¿Esperando	a	la	caballería?
~	Eso	es.
~	¿Cuándo	llegarán?
~	Eso	es	información	restringida.	¿Me	prometes	que	esto	no	saldrá	del	Elenco?
~	Prometido.
~	 Un	 VS	 Medio	 llega	 dentro	 de	 doce	 días.	 El	 primer	 Vehículo	 General	 de

Sistemas,	dentro	de	catorce,	luego	uno	cada	pocos	días	durante	una	semana,	después
uno	 al	 día	 y	 luego	 varios	 al	 día,	 para	 cuando	 calculo	 que	 empezarán	 a	 presentarse
algunos	de	los	otros	Involucionados.	No	me	preguntes	lo	que	los	VGS	considerarán
el	quorum	necesario	para	actuar.	¿Y	vosotros?

~	¿Podemos	hablar	extraoficialmente,	y	entre	nosotros?
~	Muy	bien.
~	Otra	de	nuestras	naves	se	dirige	aquí,	pero	se	encuentra	 todavía	a	dos	días	de

distancia.	El	resto	de	la	flota	está	indeciso,	pero	han	dejado	de	alejarse.	Perdimos	una
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nave	por	esta	zona,	La	paz	trae	plenitud.
~	Ah.	¿De	veras?	¿Y	cuándo	fue	eso,	aproximadamente?
~	En	algún	momento	entre	28.789	y	805.
~	De	modo	que	la	información	sigue	siendo	confidencial.
~	Sí,	 registramos	esta	zona	 lo	mejor	que	pudimos	durante	dos	semanas	pero	no

encontramos	nada.	¿Qué	te	ha	traído	a	ti	aquí?
–Una	sugerencia	de	mi	VGS	natal,	la	Gradiente	ético.	En	841.	Quería	que	echase

un	 vistazo	 en	 la	Nube	 Superior	 del	 Remolino	 Foliar	 Superior.	No	me	 dio	 ninguna
razón.	Topé	con	esto	de	camino	aquí.	Eso	es	todo	lo	que	sé.	–Y	la	Destino	susceptible
de	cambio	 pensó	 fríamente	 en	 aquella	 sugerencia.	La	 zona	 de	 la	Nube	Superior	 se
encontraba	muy	lejos	de	allí,	pero	eso	no	significaba	nada.	Lo	que	importaba	era	que
le	 habían	 dado	 una	 localización	 muy	 precisa	 y	 la	 sutil	 recomendación	 de	 que
estuviera	atenta	por	si	aparecía	algo	interesante	por	el	camino.	Teniendo	en	cuenta	su
posición	 cuando	 su	 VGS	 natal	 le	 hizo	 la	 sugerencia,	 era	 inevitable	 que	 su	 ruta	 la
llevara	cerca	de	la	Excesión...	Habían	pasado	treinta	y	seis	días	entre	la	fecha	posible
de	la	desaparición	de	la	nave	del	Elenco	y	el	momento	en	que	a	ella	la	habían	enviado
a	 lo	que	empezaba	a	parecer	una	encerrona...	 ¿Qué	habría	ocurrido	en	ese	 tiempo?
¿Podía	haber	informado	en	secreto	a	la	Cultura	alguna	nave	del	Elenco?	Pero	si	ese
era	el	caso,	¿cómo	era	posible	que	esta	 información	hubiese	resultado	 tan	precisa	y
una	 sola	 nave	 hubiera	 topado	 prácticamente	 de	 frente	 con	 la	 maldita	 Excesión,
cuando	el	Elenco	había	pasado	allí	dos	semanas	con	 las	siete	octavas	partes	de	una
flota	entera	sin	encontrar	nada?–	Si	quieres,	puedes	preguntarle	a	la	Gradiente	ético
qué	la	indujo	a	hacer	aquella	sugerencia.

~	Gracias.
~	De	nada.
~	Me	gustaría	 tratar	de	contactar	 con	 la	Excesión.	Puede	que	nuestro	 camarada

haya	desaparecido	aquí.	Como	mínimo,	podría	tener	 información.	Y	como	máximo,
por	 lo	 que	 sabemos,	 nuestra	 nave	podría	 seguir	 allí.	Estoy	pensando	 en	hablar	 con
ella,	y	puede	que	en	enviar	una	nave	dron	si	no	responde.

~	Es	una	locura.	Esa	cosa	está	unida	a	las	redes,	en	ambas	direcciones.	¿Sabes	de
algo	capaz	de	hacer	 tal	cosa?	Yo	 tampoco.	Ni	 siquiera	empezaré	a	 sentirme	segura
hasta	que	haya	por	aquí	una	flota	entera	de	VGS.	Demonios,	me	he	alegrado	mucho
al	verte	aparecer.	Por	fin	un	poco	de	compañía,	he	pensado.	Alguien	con	quien	pasar
el	tiempo	mientras	continúo	con	mi	solitaria	vigilia.	¿Y	ahora	quieres	empezar	a	dar
golpecitos	a	esa	cosa	con	un	palo?	¿Estás	loca?

~	No,	pero	podría	haber	una	nave	en	apuros	ahí	dentro.	No	puedo	quedarme	aquí
sin	hacer	nada.	¿Has	intentado	contactar	con	la	entidad?

~	No.	Envié	una	respuesta	estándar	a	su	saludo	inicial	pero...	espera	un	momento.
Mira	la	señal	que	envió.	(Señal	adjunta.)
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~	 Mira	 eso.	 ¿Lo	 ves?	 ¡Te	 lo	 dije!	 Probablemente	 fuera	 una	 señal	 de	 saludo
enviada	por	una	fuente	del	Elenco.

~	Mierda.	Sí,	lo	veo.	Bueno,	puede	que	tu	camarada	encontrara	primero	la	maldita
cosa	pero	de	ser	así,	probablemente	hiciera	lo	mismo	que	tú	estás	proponiendo.	Y	ha
desaparecido.	Desaparecido.	¿No	te	das	cuenta	de	lo	que	eso	significa?

~	Tengo	la	intención	de	actuar	con	cautela.
~	Ah-ha.	¿Es	que	tu	camarada	era	famoso	por	su	descuido?
~	De	hecho,	no.
~	Ahí	tienes.
~	Aprecio	 tu	 preocupación.	 ¿Había	 alguna	 señal	 de	 disputa	 en	 la	 zona	 cuando

llegaste?	¿Señales	de	emergencia	o	de	socorro?	¿Eyectables	Móviles	de	Grabación	de
Sucesos?

~	 Encontré	 esto	 (análisis/localización	 de	 material	 adjunto)	 pero	 si	 quieres
mencionarlo	en	tu	informe,	te	agradecería	que	dijeras	que	has	topado	con	los	restos
por	casualidad.

~	Gracias.	Sí,	por	supuesto...	Parece	que	uno	de	nuestros	pequeños	drones	se	vio
atrapado	 en	 algo.	 Hmmm.	 Es	 como	 si...	 Tiene	 como	 un	 olor	 subsidiario,	 ¿no	 te
parece?

~	Es	posible.	Ya	sé	a	qué	te	refieres.	Algo	falla.
~	¿Seguimos	oficialmente?
~	Está	bien.
~	Te	informo	de	que	tengo	la	intención	de	contactar	con	la	entidad.
~	Te	suplico	que	no	lo	hagas.	Déjame	que	solicite	que	se	te	permita	participar	en

la	investigación	de	la	Cultura	cuando	se	lleve	a	cabo.	Estoy	seguro	de	que	no	tendrán
inconveniente	en	entregarte	todos	los	datos	relevantes.

~	Lo	siento,	tengo	razones	propias	para	considerar	urgente	este	asunto.
~	¿Seguimos	en	privado?
~	De	acuerdo.
~	Mis	 archivos	muestran	 que	 eres	 idéntica,	 en	 todos	 los	 sentidos	 y	 a	 todos	 los

efectos,	a	La	paz	trae	plenitud.
~	Sí.	¿Y?
~	¿Es	que	no	lo	ves?	Mira,	si	esa	cosa	ha	podido	derrotar	a	tu	camarada	sin	dejar

más	rastro	que	un	pequeño	dron	fugado,	¿qué	crees	que	será	capaz	de	hacer	ahora	que
ha	tenido	la	ocasión	de	estudiar	la	estructura	y	el	estado	mental	de	tu	nave	hermana
durante	al	menos	sesenta	y	seis	días?

~	Cuento	con	 la	ventaja	de	estar	 sobre	aviso.	Y	es	posible	que	 la	entidad	no	se
haya	 podido	 apoderar	 todavía	 de	La	 paz	 trae	 plenitud.	 La	 nave	 podría	 estar	 en	 su
interior,	 bajo	 asedio.	 Puede	 que	 todas	 las	 energías	 intelectuales	 de	 la	 entidad	 estén
siendo	absorbidas	por	el	mantenimiento	de	ese	bloqueo.	De	ser	así,	mi	intervención
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podría	provocar	el	levantamiento	del	asedio	y	la	liberación	de	mi	camarada.
~	Prima,	te	estás	engañando	a	ti	misma.	El	hecho	de	que	hayas	sido	alertada	sobre

el	peligro	potencial	de	la	entidad	no	te	proporciona	más	que	un	mínimo	de	seguridad
adicional.	Difícilmente	podía	estar	La	paz	trae	plenitud	menos	preparada.	Aprecio	tus
sentimientos	hacia	 tu	compañera	de	Flota	pero	creer	que	algo	capaz	de	mantenerse
unido	a	con	 la	red-E	en	ambas	direcciones	va	a	 tener	dificultades	para	 imponerse	a
una	nave	con	una	capacidad	como	la	nuestra	es	exceder	los	límites	de	lo	posible.	La
Excesión	 no	me	 ha	 hecho	 nada,	 pero	 es	 que	 yo	 tampoco	 le	 he	 hecho	 nada	 a	 ella.
Hemos	 intercambiado	 un	 saludo,	 nada	 más.	 Lo	 que	 estás	 proponiendo	 podría
considerarse	 una	 interferencia,	 e	 incluso	 un	 acto	 hostil.	Yo	me	 he	 comprometido	 a
observar	y	no	podré	ayudarte	si	te	metes	en	líos.	Por	favor,	por	favor,	reconsidéralo.

~	 Te	 comprendo.	 Trataré	 de	 establecer	 comunicación	 con	 la	 entidad	 pero	 no
recomendaré	 una	 aproximación	 con	 drones.	 Tengo	 que	 someter	 la	 cuestión	 a	 mis
humanos,	 por	 supuesto,	 pero	 normalmente	 se	 muestran	 de	 acuerdo	 con	 mis
recomendaciones.

~	Por	supuesto.	Te	animo	a	oponerte	con	toda	vehemencia	al	envío	de	cualquier
objeto	hacia	la	Excesión,	en	caso	de	que	la	tripulación	humana	llegara	a	sugerirlo.

~	Ya	veremos	lo	que	dicen.	Puede	que	la	cosa	se	demore.	Les	gusta	discutir.
~	No	tomes	ninguna	decisión	precipitada	por	mi	causa.
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II

La	Unidad	 Rápida	 de	Ofensiva	 de	 clase	 Torturador	Hora	 de	matar	 salió	 de	 la
oscuridad	 entre	 las	 estrellas	 y	 aminoró	 su	 velocidad	 en	 un	 salvaje	 y	 extravagante
despliegue	de	energías	que	durante	un	momento	dejó	un	vivido	rastro	en	la	superficie
de	la	red	energética.	Se	detuvo	a	un	mes	luz	del	frío,	oscuro,	lento	y	giratorio	cuerpo
que	 era	 el	 depósito	 de	 naves	 de	Miseria,	 a	 cierta	 distancia	 del	 borde	 exterior	 de	 la
diminuta	nube	de	mecanismos	de	defensa/ataque	del	mundo.	Envió	una	petición	de
Permiso-Para-Aproximarse	a	la	roca.

La	respuesta	se	hizo	esperar	más	de	lo	normal.

[haz	estrecho,	M16,	tra.	@n4.28.882.1398]
º	º	Almacén	de	Miseria
ª	ª	URO	Hora	de	Matar
ºº
(permiso	denegado)	¿Qué	te	trae	por	aquí?
ªª
Solo	 estoy	de	paso,	para	asegurarme	de	que	 todo	andaba	bien.	 ¿Cuál	 es	 el

problema?	(PPA)
ºº
(permiso	denegado)	¿Quién	te	ha	enviado?
ªª
¿Qué	te	hace	pensar	que	me	ha	enviado	alguien?	(PPA)
ºº
(permiso	denegado)	Soy	una	entidad	restringida.	No	tengo	ni	el	deber	ni	 la

obligación	 de	 permitir	 que	 ninguna	 otra	 nave	 se	 aproxime	 a	 mí.
Tradicionalmente,	 las	 naves	 solo	 se	 aproximan	 a	 los	 Almacenes	 en	 caso	 de
necesidad.	¿Cuál	es	esa	necesidad	en	tu	caso?

ªª
Está	 produciéndose	 cierta	 actividad	 en	 la	 zona	 en	 la	 que	 se	 encuentra	 tu

posición	actual.	La	gente	está	preocupada.	Una	comprobación	rutinaria	parecía
coherente.	(PPA)

ºº
(permiso	denegado)	Servirías	mejor	a	tales	preocupaciones	dejándome	sola.

Tu	visita	podría	incluso	llamar	la	atención,	cosa	que	me	resulta	intrínsecamente
desagradable.	 Por	 favor,	 aléjate	 de	 inmediato.	 Y	 te	 ruego	 que	 hagas	 menos
ostentación	de	tu	partida	de	lo	que	has	hecho	de	tu	llegada.

ªª

www.lectulandia.com	-	Página	258



Considero	 mi	 deber	 comprobar	 tu	 estado	 actual	 de	 integridad.	 Lamento
decir	 que	 tu	 recalcitrante	 actitud	 no	 contribuye	 a	 tranquilizarme.	 Espero	 que
tengas	 la	 mínima	 deferencia	 de	 permitirme	 interferir	 con	 tu	 sistema	 externo
independiente	de	control	de	sucesos.	(PPA)

ºº
(permiso	 denegado)	 ¡No!	 ¡No	 pienso	 hacerlo!	 Soy	 perfectamente	 capaz	 de

hacerme	 cargo	 de	 mí	 misma	 y	 mis	 sistemas	 independientes	 de	 seguridad	 no
contienen	nada	de	interés.	Cualquier	intento	de	acceder	a	ellos	sin	mi	permiso	se
tratará	 como	 un	 intento	 de	 agresión.	 Esta	 es	 tu	 última	 oportunidad	 de
abandonar	 mi	 jurisdicción	 antes	 de	 que	 emita	 una	 señal	 de	 protesta	 por	 tu
irracional	y	cargante	comportamiento.

ªª
Ya	 he	 elaborado	 mi	 propio	 informe	 sobre	 tu	 extraña	 y	 poco	 cooperativa

actitud	 y	 he	 incluido	 una	 copia	 de	 este	 intercambio	 de	 señales.	 Enviaré	 el
paquete	de	 señales	de	 inmediato	 si	no	recibo	una	respuesta	 satisfactoria	a	este
mensaje.	(PPA)

...
Esperando	respuesta.
...
¡Esperando	respuesta!
Repito:	 ya	 he	 elaborado	 mi	 propio	 informe	 sobre	 tu	 extraña	 y	 poco

cooperativa	 actitud	 y	 he	 incluido	 una	 copia	 de	 este	 intercambio	 de	 señales.
Enviaré	 el	 paquete	 de	 señales	 de	 inmediato	 si	 no	 recibo	 una	 respuesta
satisfactoria	a	este	mensaje.	(PPA)

ºº
(permiso	 concedido)	 Solo	 por	 consideración	 a	 la	 tranquilidad	 y	 con	 la

condición	de	que	mis	sistemas	de	seguridad	asociados	permanezcan	intactos.	Y
hago	constar	mi	protesta.

ªª
Gracias.	Por	supuesto.
En	camino.	Me	 situaré	a	2km	de	 tu	perímetro	 rotacional	dentro	de	 treinta

minutos.

~	Gracias	a	sus	tácticas	disuasorias,	comandante,	probablemente	ya	sospeche	algo
y	 es	muy	 posible	 que	 haya	 enviado	 una	 señal	 a	 quien	 quiera	 que	 la	 haya	 enviado.
Puede	dar	gracias	de	que	tengamos	media	hora	para	prepararnos.	Está	extremando	la
cautela.

Habían	vuelto	a	sellar	las	compuertas	de	la	zona	de	alojamiento	y	bombeado	un
poco	de	atmósfera	real.	El	comandante	Luna	Creciente	Parchestación	IV	de	la	Tribu
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de	 la	 Visión	 Lejana	 había	 podido	 quitarse	 el	 traje	 varios	 días	 antes.	 La	 gravedad
seguía	 siendo	 demasiado	 baja	 pero	 aquello	 era	 preferible	 a	 estar	 flotando.	 El
comandante	 chasqueó	 el	 pico	 frente	 a	 la	 imagen	 de	 la	 pantalla	 proyectada	 por	 el
centro	móvil	de	mando,	que	habían	montado	en	lo	que	había	sido	la	piscina	/unidad
de	crecimiento	de	los	humanos.	Un	teniente	que	se	encontraba	a	su	lado	se	comunicó
en	voz	baja	pero	teñida	de	urgencia	con	los	otros	veinte	Afrentadores	que	había	en	las
cavernas	de	la	base,	para	informarles	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

El	comandante	lanzó	una	mirada	de	impaciencia	hacia	atrás,	en	busca	del	criado
que	había	enviado	a	buscar	su	traje	en	el	mismo	instante	en	que	la	nave	de	guerra	de
la	Cultura	había	aparecido	en	sus	sensores.	En	las	pantallas	secundarias	se	veía	a	los
técnicos	 de	 la	Afrenta,	 sus	máquinas	 y	 algunos	 drones	 esclavos,	 trabajando	 en	 los
cascos	de	las	naves	almacenadas.	Ya	tenían	la	mitad	de	ellas	preparadas	para	actuar.
Una	flota	decente,	pero	necesitaban	las	demás,	y	a	ser	posible	cuanto	antes	y	como
una	completa	sorpresa	para	la	Cultura	y	todo	el	mundo.

–¿No	puedes	destruirla?	–preguntó	el	comandante	a	la	nave	traidora	de	la	Cultura.
Con	 un	 vistazo	 comprobó	 el	 estatus	 de	 la	más	 cercana	 de	 las	 naves	Afrentadoras.
Demasiado	 lejos.	 No	 se	 habían	 acercado	 a	 Miseria	 por	 si	 alguna	 otra	 nave	 de	 la
Cultura	estaba	vigilando.

A	 la	Regulador	 de	 actitud	 no	 le	 gustaba	 vocalizar.	 Prefería	 que	 su	 parte	 de	 la
conversación	fuera	impresa.

~	Si	se	sitúa	lo	bastante	cerca,	sí,	puede	que	sí.	Podría	haber	sido	relativamente
fácil	 si	 la	 hubiera	 cogido	 desprevenida	 del	 todo.	 No	 obstante,	 creo	 que	 esto	 es
bastante	poco	probable,	habida	cuenta	de	que	para	venir	aquí,	en	primer	lugar,	debía
de	albergar	sospechas.	Sea	como	sea,	ya	no	tiene	caso.

–¿Y	las	naves	que	hemos	limpiado	ya?
~	 Comandante,	 aún	 no	 han	 despertado.	 Hasta	 que	 no	 pueda	 activarlas,	 son

inútiles.	Y	si	despertamos	ahora	a	la	mitad	de	ellas,	 tendrán	demasiado	tiempo	para
pensar,	 demasiado	 tiempo	 para	 llevar	 a	 cabo	 sus	 propias	 comprobaciones	 antes	 de
que	llegue	el	momento	de	utilizarlas.	Nuestro	proyecto	debe	realizarse	en	un	frenesí,
en	un	estado	de	caos,	pánico	y	urgencia	aparente	o	no	podrá	triunfar.

Hubo	una	pausa	mientras	el	mensaje	aparecía	en	la	pantalla	y	entonces:
~	 Comandante,	 sospecho	 que	 esto	 será	 una	 formalidad,	 pero	 tengo	 que

preguntarlo:	¿está	dispuesto	a	admitir	 lo	ocurrido	y	entregar	el	mando	sin	presentar
batalla	 a	 la	 URO	 Tiempo	 de	 matar?	 Probablemente	 esta	 sea	 nuestra	 última
oportunidad	de	evitar	las	hostilidades.

–No	sea	ridículo	–dijo	el	comandante	con	tono	amargo.
~	Ya	me	lo	imaginaba.	Muy	bien.	Me	pondré	en	marcha	en	la	sombra	proyectada

por	la	roca	sobre	el	tejido	y	trataré	de	rodear	a	la	URO.	Deje	que	entre	en	el	perímetro
defensivo.	Espere	hasta	que	se	haya	adentrado	una	semana	 luz,	no	más,	y	entonces
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láncele	encima	todo	lo	que	tenga.	Se	lo	vuelvo	a	implorar,	comandante:	entrégueme
el	control	de	la	estructura	táctica.

–No	–dijo	 el	 comandante–.	Márchese	 y	 haga	 lo	 que	 crea	 conveniente	 contra	 la
nave	de	 la	Cultura.	Yo	esperaré	a	que	se	encuentre	a	uno	punto	 tres	 semanas	 luz	y
entonces	atacaré.

~	Ya	estoy	de	camino.	No	permita	que	se	acerque	a	menos	de	una	semana	luz	de
los	depósitos,	comandante.	Sé	cómo	reaccionará	si	es	atacada.	Esta	no	es	una	amable
Mente	de	Orbital	ni	una	timorata	Unidad	General	de	Contacto.	Es	una	nave	de	guerra
de	la	Cultura	que,	según	todos	los	indicios,	está	completamente	armada	y	dispuesta	a
ponerse	muy	seria.

–¿Cómo,	entrando	así,	a	paso	de	tortuga?
~	Comandante,	 le	asombraría	y	aterraría	averiguar	las	pocas	cosas	positivas	que

hay	en	la	apariencia	y	comportamiento	de	una	nave	de	guerra	como	esta.	El	hecho	de
que	 no	 esté	 atravesando	 a	 la	 carga	 la	 pantalla	 defensiva	 para	 frenar	 en	 seco	 a
continuación	es	casi	con	toda	certeza	una	mala	señal.	Probablemente	significa	que	es
muy	astuta.	So	lo	repito:	no	espere	a	que	haya	entrado	por	completo	en	el	sistema	de
defensa	para	abrir	fuego.	Si	recibe	un	ataque	en	esas	condiciones,	podría	decidir	que
no	tiene	oportunidad	de	escapar	y,	en	tal	caso,	podría	seguir	adelante	y	atacarlos,	y	a
tan	 corta	 distancia	 tendría	 unas	 posibilidades	 aceptables	 de	 aniquilar	 todos	 los
depósitos	y	las	naves	que	hay	en	ellos.

El	 comandante	 casi	 se	 sintió	 molesto	 por	 el	 hecho	 de	 que	 la	 nave	 no	 hubiera
hecho	mención	a	su	instinto	de	conservación.

–Muy	bien	–le	espetó–.	A	medio	camino.	Dos	semanas.
~	 ¡Comandante,	 no!	 Sigue	 siendo	 demasiado	 cerca.	 Si	 no	 podemos	 destruir	 la

nave	en	el	primer	instante	del	encuentro,	debe	ofrecérsele	una	oportunidad	razonable
de	 escapar.	 De	 lo	 contrario,	 podría	 decidir	 que	 es	 preferible	 la	 gloria	 a	 tratar	 de
escapar.

–¡Pero	si	escapa	podrá	avisar	a	la	Cultura!
~	Si	 nuestro	 ataque	no	 logra	 un	 éxito	 inmediato,	 enviará	 de	 todas	maneras	 una

señal,	 asumiendo	que	no	 lo	haya	hecho	ya.	No	podremos	 impedírselo.	En	 tal	 caso,
nos	habrán	descubierto...	aunque	con	suerte	eso	solo	significará	que	nuestros	planes
sufrirán	 un	 retraso	 de	 varios	 días.	 Créame,	 comandante,	 la	 fuga	 de	 la	 nave	 no
acelerará	 la	 presencia	 de	 la	 Cultura	 en	 este	 lugar	más	 que	 una	 señal.	 Estará	 usted
poniendo	en	peligro	toda	la	misión	si	permite	que	la	nave	se	acerque	a	menos	de	tres
semanas	luz	de	los	depósitos.

–¡Muy	 bien!	 –le	 espetó	 el	 comandante.	 Sacudió	 un	 tentáculo	 sobre	 la	 brillante
pantalla	de	la	mesa	de	mando.	El	enlace	de	comunicación	se	cortó.	La	Regulador	de
actitud	no	trató	de	restablecerlo.

–Su	 traje,	 señor	 –dijo	 una	 voz	 desde	 detrás.	 El	 comandante	 se	 revolvió	 y	 se
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encontró	con	el	joven	guardiamarina	con	un	traje	en	los	tentáculos.
–¡Oh,	al	fin!	–gritó.	Con	un	movimiento	rapidísimo,	uno	de	sus	tentáculos	golpeó

sus	apéndices	oculares,	que	salieron	despedidos	de	sus	cuencas.	El	joven	gimoteó	y
retrocedió,	mientras	su	saco	gaseoso	se	desinflaba.	El	comandante	cogió	el	traje	y	se
metió	 en	 él	 mientras	 el	 guardiamarina,	 medio	 ciego,	 andaba	 haciendo	 eses	 por	 la
estancia.

El	 comandante	 ordenó	 a	 su	 lugarteniente	 que	 reconfigurara	 la	mesa	 de	mando.
Desde	allí	podía	controlar	personalmente	todos	los	sistemas	confiados	por	la	Cultura
a	la	Mente	que	la	nave	traidora	había	matado.	La	consola	de	mando	era	algo	así	como
el	 instrumento	 de	 destrucción	 definitivo.	 Un	 teclado	 gigante	 en	 el	 que	 interpretar
sinfonías	 de	 muerte.	 A	 algunas	 de	 las	 teclas,	 es	 cierto,	 había	 que	 dejarlas	 que	 se
pulsaran	 solas	 una	 vez	 activado	 el	 sistema,	 pero	 aquellos	 controles	 servían	 para
controlar	de	verdad.

La	 pantalla	 holográfica	 proyectó	 una	 esfera	 hacia	 el	 comandante.	 El	 globo
representaba	el	volumen	 real	de	espacio	que	 rodeaba	Miseria,	 con	diminutas	motas
verdes,	 blancas	 y	 doradas	 para	 mostrar	 los	 componentes	 principales	 del	 sistema
defensivo.	 Un	 punto	 azul	 apagado	 representaba	 la	 nave	 de	 guerra	 que	 estaba
aproximándose	 a	 velocidad	 constante.	Otro	 punto	 rojo	 brillante,	 situado	 en	 el	 lado
opuesto	 del	 depósito	 de	 naves	 y	 mucho	 más	 cercano	 –aunque	 alejándose	 a	 gran
velocidad–,	era	la	nave	traidora,	Regulador	de	actitud.

Una	 pantalla	 lateral	mostraba	 un	 resumen	 de	 la	misma	 situación	 vista	 desde	 el
hiperespacio,	 donde	 las	 dos	 ocupaban	 superficies	 diferentes	 del	 tejido.	Una	 tercera
pantalla	ofrecía	una	visión	transparente	de	la	propia	Miseria,	detallando	las	cavernas
llenas	de	naves,	la	superficie	y	los	sistemas	de	defensa	interna.

El	 comandante	 terminó	 de	 ponerse	 el	 traje	 y	 lo	 activó.	 Se	 colocó	 en	 posición.
Revisó	 la	 situación.	No	 era	 tan	 tonto	 como	para	 tratar	 de	dirigir	 personalmente	 las
cuestiones	tácticas,	pero	apreciaba	el	grado	de	influencia	estratégica	que	podía	ejercer
desde	allí.	Al	mismo	tiempo,	a	pesar	de	todo,	sentía	la	temible	tentación	de	tomar	el
control	personalmente	y	disparar	 todos	 los	sistemas	de	defensa,	pero	era	consciente
de	la	enorme	responsabilidad	que	se	le	había	confiado	en	aquella	misión	y	no	menos
consciente	de	que	había	 sido	seleccionado	cuidadosamente	para	 la	 tarea.	Lo	habían
escogido	 porque	 sabía	 cuándo	 no	 debía...	 ¿cómo	 lo	 había	 expresado	 la	 nave?	 Ir	 a
buscar	la	gloria.	Sabía	cuándo	no	debía	ir	a	buscar	la	gloria.	Sabía	cuándo	contenerse,
cuándo	aceptar	un	consejo,	cuándo	retirarse	y	reagrupar	fuerzas.

Con	un	movimiento	rápido,	abrió	el	canal	de	comunicación	con	la	nave	traidora.
–¿La	nave	enemiga	se	ha	detenido	exactamente	a	un	mes	luz?	–preguntó.
~	Sí.
–Eso	son	treinta	y	dos	días	estándar	de	la	Cultura.
~	Exacto.
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–Gracias	–cerró	el	canal.
Miró	a	su	lugarteniente.
–Programe	todas	las	armas	para	abrir	fuego	sobre	la	nave	de	guerra	en	el	preciso

instante	 en	 que	 cruce	 el	 límite	 de	 ocho	 punto	 uno	 días.	 –Se	 reclinó	 en	 el	 asiento
mientras	los	miembros	del	lugarteniente	pasaban	a	gran	velocidad	sobre	las	pantallas
holográficas	 para	 poner	 en	 práctica	 sus	 órdenes.	 Justo	 a	 tiempo,	 advirtió.	 Había
tardado	más	de	lo	que	creía	en	ponerse	el	traje.

–Cuarenta	segundos,	señor	–dijo	el	lugarteniente.
–Dele	 el	 tiempo	 justo	para	 relajarse	–dijo	 el	 comandante,	 dirigiéndose	más	 a	 sí

mismo	que	al	otro–.	Si	es	así	como	funcionan	estas	cosas...
Exactamente	a	ocho	punto	uno	días	 luz	de	la	posición	que	la	Unidad	Rápida	de

Ofensiva	 Tiempo	 de	 matar	 había	 mantenido	 mientras	 negociaba	 su	 permiso	 para
aproximarse,	 el	 espacio	 que	 rodeaba	 en	 la	 pantalla	 el	 punto	 azul	 cintiló	 de	 repente
mientras	un	millar	de	sistemas	ocultos	de	una	docena	de	tipos	diferentes	cobraba	vida
en	una	ordenada	secuencia	de	destrucción.	En	la	esfera	holográfica	del	espacio	real
fue	 como	 si	 una	 agrupación	 de	 estrellas	 en	 miniatura	 apareciera	 de	 improviso
alrededor	 del	 punto	 azul.	 La	 señal	 desapareció	 al	 instante	 en	 el	 interior	 de	 una
brillante	 esfera	 de	 luz.	 En	 la	 esfera	 holográfica	 del	 hiperespacio,	 el	 punto	 duró	 un
poco	 más.	 Aminorada	 su	 marcha,	 se	 pudo	 ver	 que	 disparaba	 algunas	 salvas	 de
respuesta	durante	un	microsegundo,	más	o	menos,	y	luego	desaparecía	también	en	el
derroche	de	energías	que	se	vertían	en	el	hiperespacio	desde	el	tejido	del	espacio	real
en	sendas	erupciones	de	fuego.

Las	luces	de	la	zona	de	alojamiento	parpadearon	y	perdieron	intensidad	mientras
se	derivaban	cantidades	monumentales	de	energía	 a	 los	 sistemas	de	armas	de	 largo
alcance	de	la	roca.

El	comandante	dejó	abierto	el	canal	de	comunicaciones	con	la	nave	traidora.	Su
propio	curso	se	había	alterado	en	el	preciso	instante	en	que	los	sistemas	de	defensa	se
habían	activado.	Ahora	estaba	virando	y	cambiando	de	color	del	rojo	al	azul,	también
en	el	hiperespacio,	para	dirigirse	al	punto	donde	la	lenta	disipación	de	la	energía	de
los	fragmentos	señalaba	el	 lugar	en	el	que	se	había	concentrado	toda	la	potencia	de
aniquilación	del	sistema.

Una	pantalla	plana	que	el	comandante	 tenía	a	su	 izquierda	empezó	a	parpadear,
como	si	un	aumento	de	tensión	aún	mayor	hubiera	absorbido	energía	incluso	de	los
circuitos	protegidos.	Había	un	mensaje	en	ella:

~	¡Habéis	fallado,	so	capullos!
–¿Qué?	–dijo	el	comandante.
La	pantalla	parpadeó	una	vez	más	y	volvió	a	borrarse.
~	Comandante,	aquí	la	Regulador	de	actitud	de	nuevo.	Como	supongo	que	ya	se

habrá	percatado,	hemos	fallado.
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–¿Qué?	¡Pero...!
~	Mantenga	 todos	 los	 sistemas	de	 defensa	 y	 los	 sensores	 en	 estado	de	máxima

alerta.	Programe	el	punto	de	degradación	significativa	de	los	sensores	a	una	semana
de	distancia.	No	los	necesitaremos	más	allá.

–Pero,	¿qué	ha	pasado?	¡Si	le	hemos	dado!
~	Yo	avanzaré	para	ocupar	 el	hueco	abierto	por	 el	 ataque	en	nuestras	defensas.

Prepare	todas	las	naves	disponibles	para	un	despertar	inmediato.	Puede	que	tenga	que
activarlas	dentro	de	un	día	o	dos.	Complete	las	pruebas	de	los	Desplazadores.	Utilice
una	nave	real	si	es	necesario.	Y	realice	una	comprobación	total	de	sistemas	de	nivel
cero	en	sus	propios	equipos.	Si	 la	nave	ha	sido	capaz	de	 insertar	un	mensaje	en	su
consola	de	mando,	ha	podido	realizar	otros	trucos	más	preocupantes.

El	comandante	golpeó	la	consola	con	un	tentáculo.
–¿Qué	está	pasando?	–rugió–.	Hemos	dado	a	ese	bastardo,	¿no?
~	No,	comandante.	Hemos	"dado"	a	alguna	lanzadera	o	módulo.	Algo	más	rápida

y	 mejor	 equipada	 que	 el	 tipo	 medio	 que	 una	 nave	 así	 llevaría	 en	 condiciones
normales,	 pero	 construida	 posiblemente	 de	 camino	 aquí	 con	 esta	 estratagema	 en
mente.	 Ahora	 sabemos	 por	 qué	 se	 mostraba	 tan	 educadamente	 tranquila	 en	 su
aproximación.

El	 comandante	 escudriñó	 las	 pantallas	 holográficas	 mientras	 manipulaba	 los
aumentos	y	las	profundidades	de	campo.

–Entonces,	¿dónde	demonios	está?
~	Déme	el	control	del	escáner	primario,	comandante,	solo	un	momento,	¿quiere?
El	comandante,	furioso,	titubeó	un	instante	en	su	traje	y	entonces	dio	la	orden	a	su

lugarteniente	con	los	apéndices	oculares.
La	segunda	esfera	holográfica	se	convirtió	en	un	estrecho	cono	oscuro	que	giró

hasta	que	la	parte	ancha	estuvo	apuntando	hacia	el	techo.	Miseria	resplandecía	en	el
mismo	vértice	del	otro	extremo	de	la	proyección,	mientras	que	la	pantalla	de	sistemas
de	 defensa	 había	 quedado	 reducida	 a	 una	 diminuta	 florecilla	 de	 luz	 de	 colores,
cercana	al	vértice	del	cono.	Al	final	del	extremo	ancho	había	un	punto	furibundo,	casi
dolorosamente	rojo.

~	Ahí	está	la	nave	Hora	de	matar,	comandante.	Se	puso	en	marcha	casi	al	mismo
tiempo	que	yo.	Por	desgracia,	es	más	veloz	y	posee	mayor	capacidad	de	aceleración.
Ya	nos	ha	hecho	el	honor	de	enviarme	copia	de	la	señal	que	transmitió	al	resto	de	la
Cultura	en	el	preciso	instante	en	que	abrimos	fuego	sobre	su	emisaria.	Le	transmitiré
una	copia,	omitiendo	las	variadas	y	venenosas	perlas	dirigidas	específicamente	a	mi
persona.	Gracias	por	dejarme	el	panel	de	control.	Puede	recuperarlo.

El	cono	se	colapsó,	convertido	de	nuevo	en	una	esfera.	El	último	mensaje	de	la
nave	 traidora	desapareció	por	un	extremo	de	 la	pantalla	plana.	El	comandante	y	 su
lugarteniente	 se	 miraron.	 La	 pequeña	 pantalla	 volvió	 a	 iluminarse	 con	 otra	 señal
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entrante.
~	Oh,	¿y	hará	usted	el	favor	de	ponerse	en	contacto	con	el	Alto	Mando	o	prefiere

que	lo	haga	yo	mismo?	Será	mejor	que	alguien	les	comunique	que	estamos	en	guerra
con	la	Cultura.
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III

Genar-Hofoen	despertó	con	un	dolor	de	cabeza	que	tardó	minutos	en	desaparecer.
El	control	de	dolor	que	necesitaba	requería	demasiada	concentración	para	que	alguien
que	se	encontraba	 tan	mal	como	él	pudiera	 realizarlo	a	cabo	con	 rapidez.	Se	sentía
como	un	niño	en	una	playa	con	una	pala	de	juguete,	tratando	de	levantar	una	muralla
para	 contener	 al	 mar	 mientras	 la	 marea	 subía	 a	 su	 alrededor.	 Las	 olas	 seguían
llegando	y	él	estaba	constantemente	apilando	arena	en	 las	pequeñas	brechas	que	se
abrían	 en	 sus	 defensas,	 y	 lo	 peor	 de	 todo	 era	 que	 cuanta	 más	 arena	 apilaba,	 más
hondo	 tenía	 que	 cavar	 y	más	 arriba	 tenía	 que	 arrojarla	 después.	 Al	 cabo	 de	 algún
tiempo,	el	agua	empezó	a	rezumar	por	el	fondo	de	su	fuerte	y	se	rindió.	Se	limitó	a
inhibir	todo	el	dolor.	Si	alguien	le	acercaba	una	llama	a	los	pies	o	se	pillaba	los	dedos
en	una	puerta,	tendría	que	aguantarse.	No	era	tan	tonto	como	para	sacudir	la	cabeza,
así	que	imaginó	que	sacudía	la	cabeza.	Nunca	había	tenido	una	resaca	parecida.

Trató	de	abrir	un	ojo.	No	parecía	tener	demasiadas	ganas	de	cooperar.	Lo	intentó
con	 el	 otro.	 No,	 ese	 tampoco	 quería	 enfrentarse	 al	mundo.	 Qué	 oscuro.	 Era	 como
estar	envuelto	en	una	capa	negra	o	algo...

Se	estremeció;	los	dos	ojos	se	le	abrieron	al	instante,	doloridos	y	llorosos.
Estaba	 frente	 a	 una	 especie	 de	 pantalla	 holográfica	 de	 grandes	 dimensiones.

Espacio;	 estrellas.	Bajó	 la	mirada	 y	 descubrió	 que	 le	 costaba	mover	 la	 cabeza.	 Lo
habían	 sentado	en	una	 silla	grande,	muy	cómoda	pero	 también	muy	 segura.	Estaba
forrada	de	una	especie	de	piel	suave,	ligeramente	reclinada	y	despedía	un	aroma	muy
agradable,	pero	tenía	unos	grandes	aros	acolchados	que	lo	sujetaban	por	antebrazos	y
tobillos.	Una	 barra	 igualmente	 forrada	 de	 piel	 le	 inmovilizaba	 la	 parte	 inferior	 del
abdomen.	Trató	de	mover	 la	 cabeza	una	vez	más.	Estaba	dentro	de	una	 especie	de
casco,	abierto	por	la	parte	delantera,	que	parecía	unido	al	respaldo	de	la	silla.

Miró	a	un	lado.	Pared	cubierta	de	piel;	madera	barnizada.	Un	panel	o	pantalla	que
mostraba	 lo	que	parecía	un	cuadro	abstracto.	Era	un	cuadro	abstracto:	uno	 famoso.
Lo	reconoció.	Techo	negro,	luz	titilante.	Justo	delante	de	la	pantalla.	Una	alfombra	en
el	 suelo.	Hasta	el	momento,	 se	parecía	mucho	al	 típico	módulo	de	 la	Cultura.	Muy
tranquilo,	aunque	eso	no	significaba	nada.	Miró	a	su	derecha.

Había	dos	asientos	idénticos	al	otro	lado	del	camarote...	Probablemente	fuera	un
camarote	y,	casi	con	toda	certeza,	aquel	era	un	módulo	de	nueve	o	de	doce	personas.
Como	no	podía	mirar	hacia	atrás,	no	podía	asegurarlo.	El	asiento	del	centro,	el	que
tenía	más	cerca,	lo	ocupaba	un	voluminoso	dron,	de	aspecto	bastante	anticuado,	cuyo
cuerpo	 plano	 descansaba	 sobre	 el	 cojín.	 La	 gente	 siempre	 decía	 que	 los	 drones	 se
parecían	un	poco	a	las	maletas	pero	a	Genar-Hofoen	este	le	recordaba	más	bien	a	un
trineo	de	los	antiguos.	Por	alguna	razón,	daba	la	impresión	de	estar	contemplando	la
pantalla.	 Su	 campo	 de	 aura	 parpadeaba,	 como	 si	 estuviera	 experimentando	 rápidos
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cambios	de	humor.	Principalmente,	mostraban	una	mezcla	de	gris,	marrón	y	blanco.
Frustración,	desagrado	y	cólera.	Una	combinación	no	demasiado	alentadora.
En	el	asiento	más	lejano	había	una	preciosa	joven	que	se	parecía	un	poco	a	Dajeil

Gelian.	Tenía	 la	nariz	más	pequeña,	 los	ojos	no	eran	del	color	correcto	y	 llevaba	el
pelo	peinado	de	manera	diferente.	Costaba	saber	si	su	figura	guardaba	algún	parecido
con	 la	 de	 la	 otra	 mujer,	 porque	 se	 encontraba	 dentro	 de	 lo	 que	 parecía	 un	 traje
espacial	enjoyado;	un	traje	rígido	estándar	de	la	Cultura,	con	placas	de	platino	o	plata
e	 incrustado	 generosamente	 de	 piedras,	 que	 desde	 luego	 brillaban	 y	 resplandecían
bajo	 la	 luz	 del	 techo	 como	 si	 fuesen	 rubíes,	 esmeraldas,	 diamantes	 y	 cosas	 por	 el
estilo.	El	casco	del	traje,	igualmente	incrustado,	descansaba	en	el	brazo	de	su	asiento.
Ella	no	estaba	maniatada	al	asiento,	advirtió.

Tenía	 una	 expresión	 tan	 grave	 y	 severa	 en	 el	 rostro	 que,	 seguramente,	 en
cualquier	 otra	 persona	 hubiera	 provocado	 una	 fealdad	 suprema.	 En	 ella	 resultaba
encantadora.	 Pero	 probablemente	 no	 fuera	 el	 efecto	 que	 ella	 deseaba.	 Decidió
arriesgarse	a	 sonreír.	El	casco	abierto	que	 llevaba	debía	de	permitir	que	 la	chica	 lo
viera.

–Umm,	hola	–dijo.
El	viejo	dron	se	levantó	y	se	inclinó	hacia	delante	como	si	lo	estuviera	mirando.

Volvió	a	dejarse	caer	sobre	el	asiento,	con	los	campos	de	aura	apagados.
–No	tiene	caso	–anunció,	como	si	no	hubiera	oído	lo	que	el	hombre	acababa	de

decir–.	Estamos	atrapados.	No	hay	sitio	adonde	ir.
La	chica	del	otro	asiento	entornó	sus	furibundos	ojos	azules	y	fulminó	a	Genar-

Hofoen	con	la	mirada.	Cuando	habló,	su	voz	era	como	un	estilete	de	hielo:
–Todo	esto	es	culpa	tuya,	repugnante	montón	de	basura	–dijo.
Genar-Hofoen	 suspiró.	 Estaba	 perdiendo	 la	 consciencia	 de	 nuevo,	 pero	 no	 le

importaba.	No	 tenía	 la	menor	 idea	de	quién	era	 aquella	 criatura	pero	 le	gustaba	de
todos	modos.

Volvió	la	oscuridad.
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IV

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra	@n4.28.882.4656]
º	º	VSL	Solo	llamadas	serias
ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ºº
¡Es	la	guerra!	¡Esos	capullos	dementes	nos	han	declarado	la	guerra!	¡Están

locos!
ªª
Estaba	a	punto	de	llamarte.	Acabo	de	recibir	el	mensaje	de	la	nave	a	la	que

le	pedí	que	visitara	Miseria.	Esto	tiene	mala	pinta.
ºº
¿Mala?	¡Es	una	catástrofe,	joder!
ªª
¿La	chica	consiguió	llegar	hasta	el	sujeto?
ºº
Oh,	lo	consiguió,	sí,	pero	pocas	horas	más	tarde	el	Alto	Mando	de	la	Afrenta

anunció	 el	 inicio	 de	 su	 pequeña	 guerra.	La	 nave	 que	Phage	 envió	 a	Grada	 se
encontraba	 a	 un	 día	 de	 distancia	 a	 velocidad	 de	 módulo.	 Decidió	 que	 tenía
mejores	 cosas	 que	 hacer	 que	 perder	 el	 tiempo	 con	 una	 misión	 que	 desde	 el
principio	 no	 había	 sido	 demasiado	 afortunada.	 Creo	 que	 la	 declaración	 de
guerra	fue	casi	un	alivio	para	ella.	Al	instante	informó	a	la	Brillo	acerado	de	su
posición	 y	 esta	 le	 pidió	 que	 acudiera	 a	 máxima	 velocidad	 a	 una	 misión
desesperada	de	defensa.	Las	muy	bastardas	no	querían	ni	decirme	dónde.	Tardé
varios	milisegundos	reales	en	decidirme	a	contárselo	 todo	a	 la	Brillo	acerado	y
explicarle	por	qué	se	encontraba	cerca	de	Grada.	Logré	convencerla	de	que	el
honor	de	Grada	dependía	de	su	silencio.	No	creo	que	se	vaya	de	la	lengua.	Le	he
dejado	muy	claro	que	me	lo	tomaría	muy	a	mal.

ªª
Pero	estaba	Desmilitarizada.	¿No	ha	vuelto	a	Phage	a	rearmarse?
ºº
¡Ja!	 ¿Desmilitarizada?	Y	una	 copia	 de	 seguridad.	La	muy	 capulla	 salió	 de

Phage	 totalmente	armada.	Fue	 idea	de	 la	propia	Phage,	 ese	montón	de	basura
maliciosa.	Siempre	ha	sido	muy	cauta.	En	cualquier	caso,	la	Franco	intercambio
de	 puntos	 de	 vista	 está	 armada	hasta	 los	 dientes	 y	 ansiosa	por	meterse	 en	una
pelea,	según	parece.	Lo	mismo	da;	ha	desaparecido.	Lo	que	deja	a	nuestra	moza
y	al	cautivo	Genar-Hofoen	flotando	en	un	módulo	a	casi	un	día	de	Grada	y	sin
ningún	sitio	adonde	 ir.	Grada	está	pidiendo	–más	bien	con	 insistencia–	a	todas
las	naves	y	el	personal	de	 la	Cultura	y	 la	Afrenta	que	abandonen	su	territorio
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mientras	duren	las	hostilidades	y	no	se	permite	que	nadie	entre.	He	tratado	de
encontrar	a	alguien	cercano	que	los	recoja,	pero	parece	imposible.

Un	inventario	del	espacio	profundo	elaborado	desde	Grada	ha	registrado	ya
la	presencia	del	módulo.	La	Follacarne	pasará	a	un	día	de	distancia	y	el	módulo
es	 capaz	 de	 hacer...	 ah,	 unos	 doscientos...	 Adivina	 lo	 que	 viene	 luego.	 Hemos
fracasado.

ªª
Eso	parece	a	primera	vista.	¿Era	este	el	objetivo	–y	ahora	el	resultado–	de	la

conspiración?	¿Una	guerra	contra	la	Afrenta?
ºº
Eso	creo.	La	Excesión	sigue	siendo	lo	más	importante,	pero	es	posible	que	su

aparición	y	las	posibilidades	que	abre	hayan	sido	utilizadas	por	la	conspiración
para	alentar	a	la	Afrenta	a	abrir	las	hostilidades.	No	obstante,	lo	de	Miseria	es
peor.

El	 hecho	 de	 que	 Miseria	 haya	 caído	 implica	 una	 acción	 ilegal.	 Apunta	 a
traición.	La	Tiempo	de	matar	cree	que	había	allí	otra	nave	de	la	Cultura	o	que	al
menos	lo	fue	en	el	pasado.	No	una	de	las	almacenadas,	sino	otra,	no	menos	vieja
que	las	naves	del	depósito	pero	sí	más	sabia	y	más	experimentada.	Alguna	que
lleva	aquí	tanto	tiempo	como	ellas,	pero	que	ha	estado	despierta.

Cree	 que	 esa	 nave	 estaba	 suplantando	 a	 la	 Mente	 de	 Miseria	 cuando	 se
comunicó	 con	 ella	 para	 solicitar	 permiso	 para	 aproximarse.	 Sospecho	 que	 se
descubrirá	que	es	una	nave	de	guerra	que,	aparentemente,	se	volvió	Excéntrica
o	 Ulterior	 en	 algún	 momento	 de	 los	 últimos	 quinientos	 años	 y	 que	 fue	 –
supuestamente	 pero	 no	 en	 la	 realidad–	 desmilitarizada	 por	 alguno	 de	 los
conspiradores.	Tengo	una	lista	de	sospechosos.

La	Tiempo	de	matar	 sugiere	 que	 esta	 nave	 logró	 infiltrarse	 en	 la	Mente	 de
Miseria	y,	o	bien	destruirla,	o	bien	apoderarse	de	ella.	A	continuación	le	entregó
el	depósito	a	la	Afrenta.	Ahora	cuentan	con	una	flota	entera	de	naves	de	guerra
de	la	Cultura,	varias	generaciones	por	encima	de	su	propia	tecnología	y	a	nueve
días	escasos	de	la	Excesión.	Nada	que	nosotros	podamos	colocar	en	su	camino	en
este	tiempo	tiene	la	menor	posibilidad	de	detenerlos.

Por	 si	 acaso,	 la	 Tiempo	 de	 matar	 está	 dirigiéndose	 a	 toda	 velocidad	 hacia
Esperi.	Dentro	de	nueve	días,	los	miembros	de	la	Pandilla	No	se	inventó	aquí	y
Moreno	diferente	estarán	allí.	La	NIA	 cuenta	con	dos	URO	operativas	de	clase
Matón,	que	está	armando	en	este	mismo	momento,	una	ULO	de	clase	Hooligan	y
una	UGO	de	clase	Delincuente.	Otro	par	de	VGS	con	un	total	de	cinco	UO,	dos
de	ellas	de	clase	Torturador,	deberían	de	poder	llegar	también,	si	las	necesidades
de	la	guerra	no	se	lo	impiden.	Ocho	de	las	URO	de	clase	Psicópata	de	Phage	 se
dirigen	 hacia	 la	 Excesión	 pero	 el	 resto	 está	 asignado	 a	 tareas	 defensivas	 para
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contrarrestar	 presumibles	 amenazas	 de	 las	 unidades	 militares	 de	 la	 Afrenta.
Pero	ni	 siquiera	 estas	 ocho	unidades	podrán	 llegar	 allí	 hasta	dos	días	 después
que	la	Afrenta.	En	resumen,	que	hay	un	total	de	diez	naves	de	guerra	de	tipos
diferentes	capaces	de	llegar	a	la	Excesión	a	tiempo	de	hacer	frente	a	la	Afrenta.
Suficientes	 para	 contener	 a	 su	 flota	 entera	 si	 fuera	 eso	 lo	 único	 a	 lo	 que	 nos
enfrentamos,	 pero	 incapaces,	 sencillamente,	 de	 detener	 a	 más	 de	 ocho	 de	 las
naves	que	pueden	salir	de	Miseria.	Si	las	envían	todas	a	la	Excesión,	es	suya.

Para	 que	 quede	 constancia,	 todos	 los	 demás	 depósitos	 de	 naves	 están
abriéndose,	pero	el	más	cercano	se	encuentra	a	cinco	semanas	de	allí.	Un	gesto,
eso	es	todo.

Oh,	 y	 algunos	 Involucionados	 nos	 han	 ofrecido	 su	 ayuda	 pero,	 o	 son
demasiado	débiles	o	se	encuentran	demasiado	lejos.	Es	de	esperar	que	un	par	de
bárbaros	 se	 alineen	 con	 la	 Afrenta	 una	 vez	 que	 hayan	 dejado	 de	 rascarse	 la
cabeza	y	comprendan	lo	que	podrían	conseguir	si	la	atención	de	la	Cultura	está
distraída	en	otra	parte,	pero	estos	son	todavía	menos	importantes.

Y	si	esperábamos	que	algún	amable	Ancestral	se	presentara	en	la	guardería,
nos	 confiscara	 todos	 los	 juguetes	 y	 restaurara	 el	 orden,	 hasta	 el	momento	 no
parece	demasiado	probable.	A	este	respecto,	nadie	ha	captado	nada.

ªª
Vaya.	Eso	 solo	deja	a	nuestra	vieja	amiga,	que	actualmente	–posiblemente,

probablemente,	 casi	 con	 toda	 certeza–	 está	 también	 en	 ruta.	 ¿Un	 comodín?
¿Parte	de	la	conspiración?	¿Sabemos	algo	más?	Y,	ya	que	estamos,	¿has	recibido
respuesta	suya?

ºº
No	 y	 no.	 No	 quisiera	 ofender	 pero	 la	 Servicio	 durmiente	 es	 una	 de	 las

Excéntricas	 más	 insondables.	 Puede	 que	 piense	 que	 la	 Excesión	 necesita
Almacenamiento,	puede	que	intente	embestirla	a	su	velocidad	actual	o	penetrar
en	ella	y	acceder	a	otros	universos...	no	lo	sé.	En	este	asunto	se	dirime	también
algo	personal,	creo,	y	Genar-Hofoen	encaja	en	alguna	parte.	Casi	he	dejado	de
pensar	en	este	aspecto	del	problema.	Seguiré	 intentando	comunicarme	con	ella
pero	no	creo	que	ni	siquiera	mire	las	señales	que	le	envío.	La	cuestión	es	que	la
guerra	es	prioritaria,	y	hasta	la	Excesión	queda	relegada	por	ella	a	un	segundo
plano.

ªª
No	me	has	ofendido.	Así	que	eso	deja	a	la	Afrenta	al	borde	o	de	la	apoteosis	o

de	la	némesis.
ºº
En	efecto.	Cómo	pretenden	utilizar	esas	antiguas	pero	todavía	potentes	naves

de	guerra	para	apoderarse	de	 la	Excesión	es	algo	que	solo	puede	ser	objeto	de
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especulación.	 Puede	 que	 pretendan	 rodearla	 y	 pedir	 acceso...	 Pero	 han
emprendido	una	guerra	que	–a	menos	que	logren	de	algún	modo	hacerse	con	el
control	 de	 la	 Excesión	 y	 explotarla–	 están	 condenados	 a	 perder.	 Tienen	 unos
pocos	centenares	de	naves	de	guerra	de	medio	siglo	de	antigüedad.	Capaces	de
infligir	daños	incalculables	en	una	sección	de	la	galaxia	pacífica,	desmilitarizada
y	relativamente	despoblada,	desde	luego,	pero	durante	un	mes	o	dos	a	lo	sumo.	A
continuación	 la	 Cultura	 reunirá	 las	 fuerzas	 necesarias	 para	 aplastarlos	 por
completo	y	a	continuación	pasará	a	hacer	pedazos	la	hegemonía	de	la	Afrenta	e
imponerle	 una	 paz	 en	 sus	 propios	 términos.	 Es	 el	 único	 desenlace	 posible.	 A
menos	que	la	Excesión	entre	en	juego.	Cosa	que	dudo.

Puede	que	sí	sea	una	especie	de	proyección.	Puede	que	su	aparición	no	haya
sido	fortuita	sino	planeada.	Parece	poco	probable,	lo	sé,	pero	todo	lo	demás	se	ha
preparado	con	tanta	astucia...

En	todo	caso,	la	discusión	que	todos	creían	que	habíamos	perdido	al	final	de
la	Guerra	Idirana	está	a	punto	de	ganarse.	El	acuerdo	alcanzado	entonces	está
en	proceso	de	anulación.

Yo,	al	menos,	no	pienso	a	protestar	por	esto.	Puede	que	hayamos	fallado	a	la
hora	 de	 frustrar	 la	 conspiración,	 pero	 todavía	 es	 posible	 que	 consigamos
descubrir	a	los	responsables	de	su	planificación	y	puesta	en	práctica,	durante	y
después	 del	 inicio	 de	 las	 hostilidades.	 Pretendo	 enviar	 una	 copia	 de	 todos	mis
pensamientos,	 teorías,	 pruebas,	 comunicaciones	 y	 cualquier	 otro	 documento
relevante,	 a	 todos	 los	 colegas	 y	 contactos	 de	 confianza	 con	 los	 que	 cuento.	 Si
tienes	la	intención	de	participar	en	este	curso	de	acción	que	propongo,	te	animo
a	hacer	lo	mismo	y	transmitir	este	consejo	a	La	impaciencia	por	la	llegada	de	un
nuevo	amante.

Mi	 propósito	 es	 seguir	 a	 los	 responsables	 del	 estallido	 de	 esta	 guerra
innecesaria	 el	 tiempo	 que	 sea	 necesario	 para	 llevarlos	 ante	 la	 justicia.	 Soy
consciente,	 tanto	 de	 que	 no	 me	 será	 posible	 hacerlo	 sin	 que	 ellos	 se	 enteren,
como	de	que	no	hay	mejor	ocasión	para	poner	en	peligro	a	otra	Mente	que	en
tiempo	de	 guerra,	 cuando	 se	 imponen	 secretos,	 se	 pierden	naves	 de	 guerra	de
todo	 tipo,	 se	 pueden	 justificar	 los	 errores,	 se	 hacen	 tratos,	 se	 contratan
mercenarios	y	se	resuelven	viejas	disputas.

No	 creo	 estar	 siendo	 melodramática.	 Estaré	 sometida	 a	 una	 amenaza
terminal	y	lo	mismo	le	ocurrirá	a	todo	aquel	que	decida	adoptar	el	mismo	curso
de	 acción	 que	 yo.	 Los	 conspiradores	 han	 jugado	 terriblemente	 sucio	 hasta	 el
momento	y	me	cuesta	creer	que	van	a	empezar	a	hacer	otra	cosa	ahora	que	su
repugnante	plan	está	al	borde	del	triunfo.

¿Qué	me	dices?	¿Te	unes	a	mí	en	esta	peligrosa	misión?
ªª
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Cómo	me	gustaría	poder	persuadirme	de	que	estás	siendo	melodramática.
Arriesgas	 más	 que	 yo.	 A	 mí,	 podría	 salvarme	 mi	 Excentricidad.	 Hemos

llegado	hasta	aquí	juntos.	Cuenta	conmigo.
Oh,	 vaya,	 nunca	 me	 advirtieron	 que	 esto	 pudiera	 ocurrir	 cuando	 me

invitaron	a	entrar	en	el	Grupo	y	la	Pandilla...
Hmmm.	Había	 olvidado	 lo	 desagradable	 que	 es	 la	 emoción	 del	miedo.	 ¡Es

algo	odioso!	Tienes	razón.	Hay	que	coger	a	esos	bastardos.	¿Cómo	se	atreven	a
perturbar	mi	paz	mental	solo	para	poder	enseñarles	una	lección	a	un	puñado	de
bárbaros	atrasados?
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V

El	crucero	pesado	Besa	la	hoja	alcanzó	al	crucero	Pasaba	por	aquí	en	las	afueras
del	 sistema	 Ekro.	 La	 nave	 de	 la	 Cultura	 –diez	 kilómetros	 de	 esbelta	 belleza	 que
albergaban	 doscientos	mil	 turistas	 de	 incontables	 especies	 diferentes–	 se	 rindió	 en
cuanto	el	crucero	pesado	la	tuvo	al	alcance	de	su	artillería,	pero	la	nave	Afrentadora
lanzó	una	salva	delante	de	ella	de	todos	modos,	por	una	cuestión	de	principios.	Los
juerguistas	más	asiduos	no	habían	dado	crédito	al	anuncio	del	estallido	de	la	guerra	y
pensaron	que	la	detonación	del	misil	que	iluminó	los	cielos	delante	de	la	nave	no	era
más	 que	 otro	 despliegue,	 espectacular	 pero	 no	 por	 ello	 más	 novedoso,	 de	 fuegos
artificiales.

Había	 faltado	 poco.	 De	 haber	 recibido	 la	 advertencia	 una	 hora	 antes,	 la
apresurada	 reconfiguración	 y	 reconstrucción	 de	 sus	 motores	 le	 hubiera	 permitido
escapar.	Pero	no	había	sido	así.

Las	 dos	 naves	 se	 unieron.	 En	 el	 vestíbulo	 de	 recepción,	 un	 pequeño	 grupo	 de
gente	recibió	al	trío	de	Afrentadores	que	emergía	de	las	cámaras	de	descompresión	en
medio	de	una	nube	de	frío	vapor.

–¿Es	usted	el	representante	de	la	nave?
–Sí	 –dijo	 la	 figura	 achaparrada	 que	 encabezaba	 el	 grupo	 de	 los	 humanos–.	 ¿Y

usted?
–Soy	 el	 Confraternizador	 de	 Alienígenas	 (de	 primera	 clase)	 Cinco	 Mareas

Añúmedo	VII,	coronel	de	la	tribu	de	los	Cazadores	Invernales	y	del	crucero	pesado
Besa	 la	 hoja.	 En	 virtud	 de	 las	 reglas	 de	 la	 guerra	 convencional,	 esta	 nave	 queda
confiscada	 como	 botín	 de	 guerra	 por	 la	 República	Afrentadora.	 Si	 obedecen	 todas
nuestras	 instrucciones,	 es	 muy	 posible	 que	 ni	 sus	 pasajeros,	 ni	 su	 nave,	 ni	 usted
sufran	daño	alguno.	En	caso	de	que	se	hayan	hecho	alguna	ilusión	con	respecto	a	su
condición,	son	ahora	nuestros	rehenes.	¿Alguna	pregunta?

–Ninguna	 a	 la	 que	 espere	 que	 responda	 usted	 con	 sinceridad	 o	 conozca	 la
respuesta	–dijo	el	avatar–.	Aceptamos	su	jurisdicción	obligados	por	 la	fuerza	de	las
armas.	Sus	acciones	mientras	se	prolongue	esta	situación	quedarán	registradas.	Nada
que	 no	 sea	 la	 destrucción	 total	 de	 esta	 nave	 átomo	 a	 átomo	 conseguirá	 borrar	 ese
registro	y	una	vez	que	haya	sido	enviado...

–Sí,	 sí.	 Hablaré	 con	 mis	 abogados.	 Y	 ahora,	 lléveme	 a	 la	 habitación	 mejor
preparada	de	que	disponga	para	la	fisiología	Afrentadora.

La	chica	estaba	indignada	con	una	especie	de	ferocidad	que	seguramente	solo	un
miembro	de	la	facción	Paz	hubiera	podido	controlar	en	una	situación	así.

–Pero	 si	 pertenecemos	 a	 la	 facción	 Paz	 –protestó	 por	 quinta	 o	 sexta	 vez–.
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Somos...	somos	como	la	auténtica	Cultura,	como	era	antes...
–Ah	–dijo	Leffed,	arrugando	el	gesto	mientras	alguien	lo	empujaba	para	pasar	y

le	estrujaba	el	pecho	contra	la	barra.
Miró	a	su	alrededor	con	el	ceño	fruncido	y	agitó	las	alas	para	que	recobraran	la

forma.	 La	 cafetería	 de	 estribor	 de	 la	 Xoanon	 estaba	 abarrotada	 –la	 nave	 estaba
abarrotada–	 y	 él	 era	 consciente	 de	 que	 sus	 alas	 estarían	 en	 un	 estado	 lamentable
cuando	 todo	 aquello	 hubiera	 terminado.	 Ojo,	 no	 es	 que	 la	 cosa	 no	 tuviese	 sus
compensaciones.	Alguien	pasó	junto	a	la	barra	y	empujó	a	la	chica	de	la	facción	Paz
contra	 él,	 de	modo	 que	 su	 brazo	 desnudo	 lo	 tocó	 y	 sintió	 la	 calidez	 de	 su	 cadera
contra	la	suya.	Olía	de	maravilla.

–Ese	sí	que	podría	ser	un	problema	para	vosotros	–dijo,	tratando	de	aparentar	que
simpatizaba	con	su	situación–.	Decir	que	sois	la	auténtica	Cultura,	¿no	te	das	cuenta?
A	los	sintrincados	de	Grada	e	incluso	a	la	Afrenta,	podría	resultarles...	vaya,	confuso.

–Pero	 todo	 el	mundo	 sabe	que	no	 tenemos	nada	que	ver	 con	 la	 guerra.	 ¡Es	 tan
injusto!	–Sacudió	su	corta	melena	morena	y	clavó	 la	mirada	en	el	cuenco	de	droga
que	tenía	en	la	mano.	También	este	echaba	humo–.	¡Puta	guerra!	–Parecía	a	punto	de
echarse	a	llorar.

Leffid	 creyó	 llegado	 el	 momento	 de	 rodearla	 con	 el	 brazo.	 A	 ella	 no	 pareció
molestarla.	 Se	 pensó	 mejor	 lo	 de	 mencionar	 que	 podía	 haber	 hecho	 una	 pequeña
contribución	al	estallido	de	la	guerra.	Era	la	clase	de	cosas	que	podía	impresionar	a
ciertas	personas,	pero	no	a	todas.

Además,	había	dado	su	palabra	y	la	Cultura	había	recompensado	a	la	Tendencia
por	 su	 aviso	 con	 esa	 misma	 nave,	 dedicada	 en	 aquel	 momento	 a	 contribuir	 a	 la
altamente	 humanitaria	 tarea	 de	 contribuir	 a	 la	 evacuación	 de	 todos	 los	Alienígenas
Temporalmente	 Indeseables.	 Eso	 sin	 mencionar	 que	 le	 había	 proporcionado	 la
confianza	y	la	cordialidad	de	un	buen	puñado	de	Involucionados	y	otras	ramas	de	la
Cultura.	La	 chica	 suspiró	profundamente,	 se	 acercó	 el	 cuenco	de	droga	 a	 la	 cara	 y
dejó	que	un	poco	del	difuso	humo	gris	se	introdujera	por	su	excepcionalmente	bonita
naricilla.	Miró	a	su	alrededor	con	una	sonrisa	valiente	y	sus	ojos	se	detuvieron	 tras
los	hombros	de	Leffed.

–Me	gustan	tus	alas	–dijo.
Este	sonrió.
–Vaya,	gracias...	(¡maldición!)...	ah,	querida	mía.

La	 profesora	 parpadeó.	 Sí,	 realmente	 era	 un	 Afrentador	 lo	 que	 flotaba	 al	 otro
extremo	de	la	habitación,	cerca	de	las	ventanas.	Su	traje,	resplandeciente	y	lleno	de
protuberancias,	 miembros	 articulados	 y	 prismas	 relucientes,	 parecía	 una	 pequeña
nave	alargada.	Las	vaporosas	cortinas	blancas	se	abrieron	de	repente,	dejando	que	los
brillantes	e	inclinados	rayos	del	sol	se	proyectaran	sobre	la	alfombra.	Oh,	vaya,	¿no
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era	su	ropa	interior	lo	que	estaba	colgado	en	el	cojín,	bajo	la	sombra	del	Afrentador?
–¿Disculpe?	–dijo.	No	estaba	segura	de	haberle	entendido	bien.
–Phoese	 Cloathel-Beldrunsa	 Iel	 Poere	 da'Merire,	 ha	 sido	 usted	 nombrada

representante	 de	 los	 humanos	 en	 el	Orbital	 llamado	Cloanthel.	 Por	 consiguiente	 le
informo	 de	 que	 este	 Orbital	 ha	 sido	 reclamado	 en	 nombre	 de	 la	 República
Afrentadora.	Todo	el	personal	de	 la	Cultura	 forma	parte	ahora	de	 la	Afrenta	 (como
ciudadanos	 de	 tercera	 clase).	 Obedecerán	 las	 órdenes	 de	 sus	 superiores.	 Cualquier
resistencia	se	considerará	un	acto	de	traición.

La	profesora	se	frotó	los	ojos.
–¿Nubrillante,	 es	 usted?	 –preguntó	 al	 Afrentador.	 El	 destructor	Corta	 las	 alas

había	llegado	el	día	anterior	con	un	grupo	de	intercambio	cultural	que	la	universidad
llevaba	semanas	esperando.	Nubrillante	era	el	capitán	de	la	nave.	Habían	mantenido
una	 interesante	 conversación	 sobre	 semántica	 pan-racial	 en	 la	 fiesta	 de	 la	 noche
pasada.	 Una	 criatura	 inteligente	 y	 sorprendentemente	 sensible.	 Ni	 de	 lejos	 tan
agresiva	 como	 ella	 esperaba.	 El	 que	 estaba	 allí	 se	 parecía	 a	 él	 pero	 era	 diferente.
Phoese	tenía	la	inquietante	sensación	de	que	todas	las	protuberancias	de	su	traje	eran
armas.

–Capitán	Nubrillante,	si	es	tan	amable,	profesora	–dijo	el	Afrentador	mientras	se
le	acercaba	flotando.	Pasó	sobre	su	falda,	que	estaba	tirada	en	el	suelo.	Demonios,	la
noche	pasada	había	sido	un	poco	descuidada.

–¿Habla	en	serio?	–preguntó.	Sintió	el	repentino	impulso	de	ventosearse	pero	lo
contuvo.	Tenía	miedo	de	que	el	Afrentador	se	sintiera	insultado.

–Hablo	muy	en	serio,	profesora.	La	Afrenta	y	la	Cultura	están	en	guerra	en	este
momento.

–Oh	–dijo.	Dirigió	la	mirada	a	su	broche	terminal,	colgado	de	una	extensión	del
cabecero	de	la	cama.	Vaya,	la	luz	del	Noticiario	estaba	parpadeando	en	aquel	preciso
momento.	De	hecho,	 casi	 parecía	una	 luz	 estroboscópica.	Debía	de	 ser	urgente.	Su
mente	empezó	a	pensar–.	¿No	deberían	estar	informando	de	ello	al	Núcleo?

–Se	niega	a	comunicarse	–dijo	el	oficial	Afrentador–.	Lo	hemos	rodeado.	Ha	sido
designada	usted	representante	de	la	Cultura...	o	de	la	antigua	Cultura,	debería	decir,
en	este	lugar.	Siento	decirle	que	no	es	ninguna	broma,	profesora.

»Hemos	 sembrado	 el	 Orbital	 de	 minas	 con	 cabezas	 AM.	 Si	 es	 necesario,	 su
mundo	será	destruido.	Su	completa	cooperación	y	 la	de	 todos	 los	demás	habitantes
del	Orbital	contribuirá	a	impedir	que	esto	ocurra.

–Bueno,	no	puedo	aceptar	el	honor,	Nubrillante,	yo...
El	Afrentador	se	había	vuelto	y	regresaba	flotando	a	la	ventana.	Dio	media	vuelta

en	el	aire	sin	dejar	de	alejarse.
–No	 es	 necesario	 que	 lo	 acepte	 –dijo–.	 Como	 ya	 le	 he	 dicho,	 ha	 sido	 usted

designada.
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–Bueno,	 en	 tal	 caso	 –dijo–,	 considero	 que	 está	 usted	 actuando	 sin	 ninguna
autoridad	que	yo	reconozca	y...

El	Afrentador	voló	hacia	ella	a	toda	velocidad	y	se	detuvo	directamente	sobre	la
cama,	haciendo	que	la	mujer	se	encogiera	a	su	pesar.	Captó	un	olor...	frío	y	tóxico.

–Profesora	–dijo	Nubrillante–.	Esto	no	es	un	debate	académico	ni	un	juego.	Son
ustedes	 prisioneros	 y	 rehenes	 y	 sus	 vidas	 están	 en	 nuestras	 manos.	 Cuanto	 antes
comprenda	 la	 realidad	de	 la	 situación,	 tanto	mejor.	Sé	 tan	bien	 como	usted	que	no
está	al	mando	del	Orbital,	pero	ciertas	formalidades	han	de	observarse	al	margen	de
su	 irrelevancia	práctica.	Considero	que	ya	he	cumplido	con	este	deber	y,	para	serle
franco,	eso	es	lo	único	que	importa,	porque	quien	tiene	las	cabezas	AM	soy	yo	y	no
usted.	–Se	apartó	rápidamente,	arrastrando	tras	de	sí	una	corriente	de	aire	frío–.	Por
último	 –dijo–,	 siento	 haberla	 molestado.	 Le	 doy	 las	 gracias	 en	 nombre	 de	 mi
tripulación	y	en	el	mío	propio	por	la	fiesta	de	recepción.	Fue	de	lo	más	entretenida.

Se	marchó.	Las	cortinas	se	columpiaron	adentro	y	afuera,	lentas	y	doradas.
Su	corazón,	descubrió	Phoese	con	sorpresa,	estaba	latiendo	furiosamente.

La	Regulador	de	actitud	 las	despertó	una	por	una	y	 les	contó	a	 todas	 la	misma
historia:	 amenaza	 Excesionaria	 cerca	 de	 Esperi,	 nave	 Anegante	 imitando	 las
configuraciones	de	 la	Cultura,	cooperación	de	 la	Afrenta,	máxima	urgencia.	Seguid
mis	instrucciones	o	las	de	nuestros	aliados	de	la	Afrenta	si	yo	llegara	a	desaparecer.
La	 historia	 despertó	 las	 sospechas	 de	 algunas	 naves,	 o	 al	 menos	 provocó	 su
confusión.	Los	mensajes	de	confirmación	de	otras	naves	–la	Vivienda	sin	remodelar,
la	Moreno	diferente	y	la	No	se	inventó	aquí–	terminaron	de	convencerlas	en	todos	los
casos.

Parte	de	 la	Regulador	de	actitud	 estaba	asqueada.	Sabía	que	estaba	haciendo	 lo
que	debía,	 en	conjunto;	pero	a	un	nivel	 simple,	 superficial,	 le	 repugnaba	el	 engaño
que	 estaba	 teniendo	 que	 utilizar	 con	 sus	 hermanas.	 Trató	 de	 decirse	 que	 todo
terminaría	sin	apenas	derramamiento	de	sangre	y	sin	la	muerte	de	ninguna	Mente,	o
al	menos	de	muy	pocas,	pero	sabía	que	no	había	ninguna	garantía	de	que	fuese	así.
Había	 pasado	 años	 preparándolo	 todo,	 desde	 que	 recibiera	 aquella	 proposición,
setenta	años	antes,	y	ya	entonces	había	sabido	y	aceptado	que	podía	desembocar	en	lo
que	 estaba	 ocurriendo,	 aunque	 había	 confiado	 en	 que	 no	 fuera	 así.	 Ahora	 que	 el
desenlace	era	inminente	estaba	empezando	a	preguntarse	si	había	cometido	un	error,
pero	sabía	que	ya	era	demasiado	tarde	para	volver	atrás.	Más	valía	creer	que	entonces
había	estado	en	lo	cierto	y	que	lo	único	que	pasaba	era	que	ahora	la	asaltaban	dudas	y
temores.

No	 podía	 estar	 equivocada.	 No	 estaba	 equivocada.	 Había	 mantenido	 una
mentalidad	 abierta	 y	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 lo	mejor	 era	 sumarse	 al
plan	 que	 le	 estaban	 sugiriendo,	 en	 el	 que	 tendría	 que	 desempeñar	 una	 parte	 tan
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importante.	Había	 hecho	 lo	 que	 se	 le	 había	 pedido:	 había	 observado	 la	Afrenta,	 la
había	estudiado,	se	había	sumergido	en	su	historia,	su	cultura	y	sus	creencias.	Y	en
todo	ese	tiempo	había	llegado	a	desarrollar	una	especie	de	simpatía	por	ella,	casi	una
empatía,	y	hasta	puede	que	el	conato	de	un	sentimiento	de	admiración,	pero	al	mismo
tiempo	había	terminado	por	sentir	un	frío	y	terrible	odio	hacia	sus	costumbres.

Al	final,	creía	haber	podido	entenderlos	porque	se	les	parecía	un	poco.
Era	 una	 nave	 de	 guerra,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Había	 sido	 construida,	diseñada	para

solazarse	en	la	destrucción,	al	menos	cuando	era	justa.	Encontraba,	como	se	suponía
que	debía	hacer,	 una	espeluznante	belleza	 tanto	 en	 las	 armas	de	guerra	 como	en	 la
devastación	que	estas	armas	eran	capaces	de	sembrar,	y	sin	embargo	era	consciente
de	 que	 esta	 admiración	 derivaba	 de	 una	 especie	 de	 inseguridad,	 de	 puerilidad.
Consideraba	que	–según	ciertos	criterios–	una	nave	de	guerra,	siquiera	por	la	pureza
perfectamente	articulada	de	su	propósito,	era	el	mecanismo	individual	más	hermoso
que	 la	 Cultura	 era	 capaz	 de	 producir,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 era	 consciente	 de	 la
pobreza	de	la	visión	moral	que	implicaba	semejante	juicio.	Apreciar	en	su	totalidad	la
belleza	 de	 un	 arma	 era	 admitir	 una	 especie	 de	 estrechez	 de	 miras	 rayana	 en	 la
ceguera,	 era	 confesar	 una	 especie	 de	 idiocia.	 El	 arma	 no	 estaba	 sola	 en	 sí	misma;
nada	 lo	 estaba.	 El	 arma,	 como	 cualquier	 otra	 cosa,	 solo	 podía	 juzgarse	 en	 última
instancia	por	el	efecto	que	tenía	sobre	otros,	por	las	consecuencias	que	producía	en	un
contexto	exterior,	por	el	 lugar	que	ocupaba	en	el	 resto	del	universo.	Siguiendo	este
criterio,	el	amor,	o	siquiera	el	aprecio	de	las	armas,	era	una	especie	de	tragedia.

La	 Regulador	 de	 actitud	 lo	 había	 visto,	 o	 eso	 creía,	 en	 el	 espíritu	 de	 los
Afrentadores.	No	eran	 los	 tipos	 juerguistas	y	 temerarios	que	 todo	el	universo	creía.
No	eran	crueles	en	una	búsqueda	de	benignos	e	 incluso	admirables	placeres	para	sí
mismos.	No	eran	solo	unos	terribles	pícaros.

Se	solazaban,	primero	y	por	encima	de	 todo,	en	su	crueldad.	Su	crueldad	era	 la
cuestión.	No	eran	estúpidos.	Sabían	que	hacían	daño	a	los	suyos	y	a	los	demás,	y	se
complacían	 en	 ello.	 Este	 era	 su	 propósito.	 El	 resto	 –la	 robusta	 jovialidad,	 la	 vivaz
camaradería–	 era	 en	 parte	 un	 afortunado	 accidente	 y	 en	 parte	 una	 estratagema
astutamente	exagerada,	el	equivalente	a	un	niño	de	mirada	angelical	que	descubre	que
una	sonrisa	luminosa	puede	fundir	hasta	el	corazón	del	adulto	más	severo	y	conseguir
que	excuse	casi	cualquier	acto,	por	muy	deplorable	que	sea.

Había	 accedido	 a	 participar	 en	 el	 plan	 que	 ahora	 estaba	 fructificando	 con	 el
corazón	apesadumbrado.	Moriría	gente	y	se	destruirían	Mentes	por	culpa	de	 lo	que
estaba	 haciendo.	 Sus	 horribles	 actos	 equivalían	 a	 gigamuertecrimen.	 Destrucción
masiva.	Horror	completo.	La	Regulador	de	actitud	había	mentido,	engañado,	se	había
comportado	–de	acuerdo	con	la	que	sabía	que	sería	opinión	compartida	por	todos	sus
iguales,	salvo	unos	pocos–	con	inmenso	deshonor.	Era	muy	consciente	de	que	cabía
la	posibilidad	de	que	su	nombre	se	perpetuase	durante	incontables	milenios	como	el

www.lectulandia.com	-	Página	277



de	un	traidor,	un	ser	aborrecible,	una	abominación.
Sin	embargo,	haría	 lo	que	había	 llegado	a	creer	que	había	que	hacer,	porque	 lo

contrario	habría	sido	imponerse	un	odio	hacia	sí	aún	más	intenso,	una	abominación
definitiva	de	su	yo.

Puede,	 se	 dijo	 mientras	 despertaba	 de	 su	 sueño	 a	 otra	 nave	 de	 guerra,	 que	 la
Excesión	lo	arreglase	todo.	El	pensamiento	era	irónico	de	por	sí,	pero	no	lo	abandonó
a	pesar	de	ello.	Sí;	puede	que	la	Excesión	fuera	la	solución.	Puede	que	mereciera	todo
lo	que	estaban	arriesgando	en	su	nombre	y	fuera	capaz	de	llevar	a	buen	puerto	toda
aquella	situación.	Sería	maravilloso:	las	excusas	aceptadas,	el	casus	belli	que	dejaba
paso	a	la	paz...	Y	una	mierda,	pensó.	La	nave	se	contempló	a	sí	misma	con	desprecio,
examinó	 el	 estúpido	 pensamiento	 y	 por	 fin	 lo	 descartó,	 posiblemente	 con	 menos
desdén	del	que	merecía.

Ya	era,	en	cualquier	caso,	demasiado	tarde	para	cambiar	de	idea.	Ya	había	hecho
demasiado.	 La	 Mente	 de	 Miseria,	 que	 había	 preferido	 la	 autodestrucción	 al
compromiso,	estaba	ya	muerta.	El	humano,	la	única	otra	mente	consciente	que	había
morado	 en	 la	 roca,	 había	 sido	 asesinado,	 y	 las	 naves	 que	 estaban	 despertando	 se
precipitarían,	 impulsadas	 por	 un	 completo	 engaño,	 a	 lo	 que	muy	bien	 podía	 ser	 su
destrucción.	 Solo	 el	 futuro	 sabía	 lo	 que	 se	 llevarían	 consigo.	 La	 guerra	 había
empezado	 y	 lo	 único	 que	 la	Regulador	 de	 actitud	 podía	 hacer	 era	 cumplir	 con	 el
papel	al	que	se	había	comprometido.

La	Mente	de	otra	nave	de	guerra	emergió	a	la	superficie	del	despertar.
...Amenaza	Excesionaria	 cerca	de	Esperi,	 le	dijo	 la	Regulador	de	actitud.	 Nave

Anegante	 imitando	 las	 configuraciones	 de	 la	 Cultura,	 cooperación	 de	 la	 Afrenta,
máxima	urgencia.	Sigue	mis	instrucciones	o	las	de	nuestros	aliados	de	la	Afrenta	si
yo	 llegara	 a	 desaparecer.	 La	 historia	 despertó	 las	 sospechas	 de	 algunas	 naves,	 o	 al
menos	provocó	su	confusión.	Mensajes	de	confirmación	de	la	Vivienda	sin	remodelar,
la	Moreno	diferente	y	la	No	se	inventó	aquí	adjuntos...

El	módulo	Scopell-Afranqui	olvidó	un	instante	la	urgencia	del	momento	y	volvió
a	 ocultarse	 en	 una	 especie	 de	 simulación	 de	 la	 difícil	 situación	 en	 la	 que	 se
encontraba.

La	 máquina	 tenía	 una	 vena	 romántica,	 sentimental	 incluso,	 que	 Genar-Hofoen
apenas	 había	 entrevisto	 en	 los	 dos	 años	 que	 habían	 pasado	 juntos	 en	 el	 hábitat	 de
God'shole	(y	que,	de	hecho,	mantenía	oculta	deliberadamente	por	miedo	al	ridículo)	y
ahora	se	veía	como	el	castellano	de	una	pequeña	embajada	fortificada	en	el	 interior
de	una	vibrante	ciudad	bárbara,	lejos	de	las	tierras	civilizadas	de	las	que	procedía.	Un
hombre	sabio	y	reflexivo,	técnicamente	un	guerrero	pero	más	bien	un	pensador,	que
comprendía	mucho	mejor	las	realidades	de	la	misión	de	la	embajada	que	aquellos	que
la	dirigían,	y	que	había	rezado	fervientemente	para	que	sus	habilidades	marciales	no
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fueran	 nunca	 necesarias.	 Bien,	 pues	 el	 momento	 había	 llegado.	 Ahora	 mismo,	 los
soldados	nativos	estaban	golpeando	las	puertas	del	recinto	y	la	caída	de	la	embajada
era	 solo	 cuestión	 de	 horas.	 Había	 un	 tesoro	 en	 su	 interior	 y	 los	 bárbaros	 no
descansarían	hasta	haberse	apoderado	de	él.

El	castellano	abandonó	el	parapeto	desde	el	que	estaba	contemplando	las	fuerzas
enemigas	y	se	retiró	a	su	cámara	privada.	Sus	escasas	tropas	estaban	ofreciendo	toda
la	resistencia	que	podían.	Nada	que	él	pudiera	hacer	o	decir	serviría	ya	más	que	para
estorbarlas.	Los	pocos	espías	con	que	contaba	habían	escapado	hacía	algún	tiempo	a
la	 ciudad	 por	 pasadizos	 secretos,	 con	 la	misión	 de	 sembrar	 el	 caos	 una	 vez	 que	 la
embajada	cayera,	como	sin	duda	acabaría	por	ocurrir.	No	había	nada	que	requiriera	su
atención.	Salvo	esta	decisión.

Había	 abierto	 la	 caja	 fuerte	 y	 había	 sacado	 las	 órdenes	 selladas.	 Tenía	 el
documento	en	la	mano.	Volvió	a	leerlo.	Así	que	la	destrucción.	Lo	había	sospechado
pero,	por	alguna	razón,	había	sido	una	sorpresa.

No	tendrían	que	haber	llegado	a	eso,	pero	había	ocurrido.	Conocía	los	riesgos,	le
habían	 informado	 sobre	 ellos	 al	 principio,	 al	 aceptar	 el	 puesto,	 pero	 ni	 por	 un
momento	había	imaginado	que	se	vería	obligado	a	decidir	entre	la	deshonra	completa
y	la	traición	indirecta	de	la	colaboración	forzada,	o	una	muerte	por	su	propia	mano.

Por	supuesto,	 la	decisión	no	era	 tal	decisión	en	realidad.	Podría	decirse	que	por
cuestión	de	educación.	Recorrió	con	mirada	de	pesar	la	pequeña	cámara	privada	que
contenía	los	recuerdos	de	su	hogar,	su	biblioteca,	su	ropa	y	sus	demás	pertenencias.
Aquel	 era	 él.	Los	mismos	principios	y	 creencias	que	 lo	habían	 llevado	hasta	 aquel
puesto	 lejano	 y	 apartado	 imponían	 que	 no	 hubiera	 elección	 entre	 la	 rendición	 o	 la
muerte.	 Pero	 todavía	 quedaba	 una	 decisión	 que	 tomar,	 y	 era	 una	 decisión	 muy
amarga.

Podía	destruir	completamente	la	embajada	–y	a	sí	mismo	con	ella,	por	supuesto–
de	modo	 que	 lo	 único	 que	 les	 quedara	 a	 los	 bárbaros	 fueran	 sus	 piedras.	 O	 podía
llevarse	consigo	 la	ciudad	entera.	No	era	solo	una	ciudad.	En	cierto	sentido,	no	era
principalmente	una	ciudad.	Era	un	vasto	arsenal,	un	campamento	militar	abarrotado	y
una	 base	 naval	 muy	 importante.	 En	 su	 conjunto,	 un	 importante	 componente	 de	 la
maquinaria	 militar	 de	 los	 bárbaros.	 Su	 destrucción	 beneficiaría	 al	 bando	 al	 que	 el
castellano	servía,	la	causa	en	la	que	creía	con	fervor.	A	la	larga,	podía	estar	seguro	de
que	 salvaría	 vidas.	 Y	 sin	 embargo,	 la	 ciudad	 albergaba	 también	 civiles.	 Los	 poco
numerosos	inocentes	que	eran	las	mujeres,	los	niños	y	las	clases	sojuzgadas,	por	no
mencionar	a	los	neutrales	que	tenían	la	desgracia	de	haberse	encontrado	en	medio	de
una	guerra	que	no	era	culpa	suya.	¿Tenía	derecho	a	matarlos	con	la	aniquilación	de	la
ciudad?

Dejó	el	trozo	de	papel	en	la	mesa.	Contempló	su	reflejo	en	un	espejo	lejano.
Muerte.	En	su	decisión	no	había	lugar	para	la	duda	por	lo	referente	a	su	destino,
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solo	a	 la	 forma	en	que	quería	 ser	 recordado.	 ¿Como	benefactor	de	 la	humanidad	o
como	cobarde?	¿Como	asesino	de	masas	o	como	héroe?

Muerte.	Qué	extraña	era	ahora	de	contemplar.
Siempre	se	había	preguntado	cómo	la	afrontaría.	La	existencia	no	concluida	allí,

por	 supuesto.	 Tenía	 fe	 en	 eso.	 Los	 sacerdotes	 le	 habían	 asegurado	 que	 su	 alma	 se
grabaría	en	alguna	parte,	donde	podrían	resucitarla.	Pero	el	yo	concreto	que	era	él	en
aquel	momento,	este	seguramente	moriría,	y	muy	pronto.	Había	llegado	a	su	fin.

La	 muerte,	 recordaba	 haber	 oído	 en	 una	 ocasión,	 era	 una	 especie	 de	 victoria.
Haber	disfrutado	de	una	buena	y	larga	vida,	una	vida	de	prodigioso	placer	y	mínima
miseria,	 y	 después	 morir:	 esa	 era	 la	 victoria.	 Tratar	 de	 perdurar	 para	 siempre
acarreaba	el	riesgo	de	terminar	en	algún	futuro	espantoso	todavía	imprevisible.	¿Y	si
uno	vivía	eternamente	y	todo	lo	que	había	conocido	en	el	pasado,	por	muy	horrible
que	 le	 hubiera	 parecido	 en	 ocasiones,	 por	muy	mal	 que	 se	 hubiera	 comportado	 la
gente,	no	fuera	nada	comparado	con	lo	que	estaba	por	venir?	¿Y	si,	en	el	gran	libro	de
los	 días,	 donde	 se	 registraba	 la	 historia	 de	 todo,	 el	 pasado	 no	 era	 más	 que	 una
brillante	y	feliz	introducción,	comparada	con	el	cuerpo	principal	de	la	obra,	un	relato
interminable	 de	 insoportable	 dolor	 escrito	 con	 sangre	 sobre	 un	 pergamino	 de	 piel
viva?

Más	valía	morir	que	arriesgarse	a	eso.
Vive	bien	y	luego	muere,	para	que	el	tú	que	eres	ahora	no	pueda	volver	a	ser,	y

solo	por	medio	de	trucos	pueda	recrearse	algo	que	pueda	pensar	que	eres	tú	pero	que
en	realidad	no	lo	es.

Las	 puertas	 exteriores	 cayeron.	 Los	 oyó	 llegar.	 El	 castellano	 se	 levantó	 y	 se
acercó	 a	 la	 puertaventana.	 En	 el	 patio,	 los	 soldados	 bárbaros	 atravesaron	 la	 última
línea	de	defensa.

Pronto.	La	decisión,	la	decisión.	Podía	lanzar	una	moneda	al	aire,	pero	eso	sería...
fácil.	Indigno.

Se	 acercó	 a	 la	 máquina	 que	 destruiría	 el	 recinto	 de	 la	 embajada,	 y	 la	 ciudad
también,	si	así	lo	decidía.

Tampoco	esta	era	una	decisión	real.	La	verdad	es	que	no.
Volvería	a	haber	paz.	La	cuestión	era	cuándo.
En	última	instancia,	no	podría	saber	si	sufriría	y	moriría	más	gente	a	causa	de	su

decisión	de	no	destruir	la	ciudad,	pero	al	menos	de	este	modo	el	daño	y	las	bajas	se
reducirían	a	un	mínimo	durante	el	máximo	tiempo	posible.	Y	si	el	futuro	juzgaba	que
no	había	hecho	 lo	que	debía	y	había	 tomado	 la	decisión	 incorrecta...	bueno,	 la	otra
ventaja	de	la	muerte	era	que	no	estaría	presente	para	asistir	a	su	juicio.

Se	 aseguró	 de	 que	 la	 máquina	 estuviera	 programada	 para	 destruir	 solo	 la
embajada,	esperó	un	momento	más	hasta	estar	seguro	de	que	se	encontraba	en	calma
y	seguro	sobre	lo	que	se	disponía	a	hacer	y	entonces,	mientras	los	ojos	se	le	llenaban
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de	lágrimas,	activó	la	bomba.
El	 módulo	 Scopell-Afranqui	 se	 autodestruyó	 en	 un	 parpadeo	 de	 energías

aniquiladoras	centrado	en	el	núcleo	de	su	IA,	que	lo	obliteró	completamente.	Quedó
reducido	a	un	millón	de	fragmentos	y	la	explosión	provocó	un	estremecimiento	que
recorrió	la	estructura	entera	del	hábitat	de	God'shole	y	que	se	sintió	por	toda	la	gran
rueda.	Destruyó	una	parte	significativa	de	los	muelles	interiores	circundantes	y	abrió
una	grieta	en	el	compartimiento	de	ingeniería	que	había	debajo;	esto	último	se	reparó
con	rapidez.

El	destructor	Desgarro	sufrió	daños	importantes,	y	tendría	que	pasar	en	el	muelle
una	 semana	más	 de	 lo	 previsto,	 pero	 no	 hubo	 bajas	 ni	 heridos	 graves	 a	 bordo.	 La
explosión	 mató	 a	 cinco	 oficiales	 y	 varias	 docenas	 de	 soldados	 y	 técnicos	 en	 los
muelles	y	en	las	naves	de	menor	tamaño	que	se	encontraban	cerca	del	módulo.	Cierto
número	de	entidades	con	IA	semi-conscientes	se	perdieron	 también,	y	más	 tarde	se
descubrió	que	el	módulo	había	logrado	corromper	sus	núcleos	infiltrando	agentes	en
los	 sistemas	 del	 hábitat	 poco	 antes	 de	 su	 destrucción,	 a	 pesar	 de	 todas	 las
precauciones.	 Estos,	 o	 sus	 descendientes,	 continuaron	 reduciendo	 de	 forma
significativa	 la	 contribución	 del	 hábitat	 al	 esfuerzo	 de	 guerra	 hasta	 el	 fin	 de	 las
hostilidades.

~	¿Y	cómo	es	eso	de	estar	en	guerra?
~	Espeluznante,	sobre	todo	cuando	tienes	razones	para	pensar	que	estás	sentado

junto	al	auténtico	causante	de	todo.
La	UGC	Destino	 susceptible	 de	 cambio	 flotaba	 con	 las	 dos	 naves	 del	 Elenco,

Consejo	sobrio	 y	Apelación	 a	 la	 razón,	 describiendo	 un	 patrón	 triangular.	 Las	 dos
naves	elenquistas	habían	hecho	intentos	repetidos	de	comunicarse	con	la	Excesión	sin
cosechar	ningún	éxito.	La	Destino	 estaba	poniéndose	nerviosa	y	 empezaba	 a	 temer
que	 la	 presión	 que	 debía	 de	 estar	 acumulándose	 entre	 las	 tripulaciones	 de	 las	 dos
naves	 del	 Elenco	 superara	 las	 reticencias	 de	 las	 naves	 y	 las	 indujera	 a	 pasar	 a	 la
acción.

En	secreto,	las	tres	naves	habían	hecho	un	pequeño	pacto	pocos	días	después	de
que	la	segunda	nave	del	Elenco	apareciera	en	escena.	Habían	intercambiado	avatares
humanos	y	drones,	se	habían	abierto	mutuamente	volúmenes	de	sus	estados	mentales
que	 en	 condiciones	 normales	 habrían	 estado	 restringidos	 a	miembros	 de	 su	misma
sociedad	y	se	habían	comprometido	a	no	actuar	sin	consultar	antes	a	las	demás.	Este
acuerdo	caducaría	en	el	momento	en	que	las	naves	elenquistas	decidieran	interactuar
con	la	Excesión.	En	todo	caso,	 tendría	que	caducar	en	cierta	medida	un	par	de	días
más	 tarde,	 cuando	 el	 VSM	 No	 se	 inventó	 aquí	 llegara	 y	 –como	 sospechaba	 la
Destino–	 empezase	 a	 comportarse	 como	 el	 gran	 jefe,	 pero	 mientras	 llegaba	 ese
momento	estaba	tratando	desesperadamente	de	impedir	que	las	dos	naves	elenquistas
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hicieran	algo	precipitado.
~	¿Se	sabe	si	hay	naves	de	la	Afrenta	en	esta	región?	–preguntó	la	Apelación	a	la

razón.
~	No	–replicó	la	Destino	susceptible	de	cambio–.	De	hecho	se	han	mantenido	al

margen	 y	 le	 han	 pedido	 a	 todo	 el	 mundo	 que	 haga	 lo	 mismo.	 Supongo	 que
deberíamos	haber	pensado	que	era	una	actitud	sospechosa.	Ese	es	el	problema	con	la
gente	 como	 ellos;	 cuando	 crees	 que	 estás	 detectando	 los	 primeros	 signos	 de	 un
comportamiento	 responsable,	 lo	 que	 ocurre	 en	 realidad	 es	 que	 están	 siendo	 más
taimados	y	astutos	de	lo	habitual.

~	¿Tú	crees	que	quieren	la	Excesión?	–preguntó	la	Consejo	sobrio.
~	Es	posible.
~	Puede	que	no	tengan	intención	de	venir	–sugirió	la	Apelación	a	la	razón–.	¿No

están	atacando	la	Cultura	entera?	Hemos	recibido	informes	sobre	docenas	de	naves	y
Orbitales	ocupados...

~	No	lo	sé	–admitió	la	Destino–.	A	mi	me	parece	una	locura.	No	pueden	derrotar
solos	a	toda	la	Cultura.

~	Pero	están	diciendo	que	han	capturado	el	depósito	de	naves	de	la	roca	Miseria	–
envió	la	Consejo	sobrio.

~	 Sí.	 Oficialmente	 no	 se	 sabe	 nada	 de	 ese	 asunto,	 pero	 (entre	 nosotros,	 por
supuesto),	si	se	deciden	a	venir	en	esta	dirección,	yo	haría	 las	maletas	antes	de	una
semana.

~	En	ese	caso,	si	vamos	a	ponernos	en	contacto	con	la	entidad,	será	mejor	que	lo
hagamos	pronto	–dijo	la	Apelación	a	la	razón.

~	Oh,	no	empecemos	con	eso	de	nuevo;	 tú	misma	has	dicho	que	puede	que	no
vengan...	–empezó	a	decir	 la	Destino,	 y	 entonces	 se	 interrumpió–.	Esperad.	 ¿Estáis
recibiendo	eso?

[HAZ	SEMIANCHO,	BASE	DE	LA	AFRENTA	TRANTODO,	REPETIDO].
ATENCIÓN	 A	 TODAS	 LAS	 NAVES	 EN	 EL	 ESPACIO	 PRÓXIMO	 A

ESPERI:	 LA	 ENTIDAD	 SITUADA	 EN	 (secuencia	 de	 posición	 adjunta)	 FUE
DESCUBIERTA	 POR	 EL	 CRUCERO	 DE	 LA	 AFRENTA	 PROPÓSITO
FURIOSO	 EN	 (trad:	 04.28,803.8+)	 Y	 POR	 TANTO	 PERTENECE	 EN	 TODA
JUSTICIA	 A	 LA	 REPÚBLICA	 AFRENTADORA	 COMO	 OBJETO	 EN
PROPIEDAD	 INTEGRAL	Y	 SOBERANA,	 SUJETO	A	TODAS	LAS	LEYES,
EDICTOS,	DERECHOS	Y	PRIVILEGIOS	DE	LA	AFRENTA.

A	 LA	 VISTA	 DE	 LAS	 HOSTILIDADES	 QUE,	 PROVOCADAS	 POR	 LA
CULTURA,	 EXISTEN	 ACTUALMENTE	 ENTRE	 LA	 AFRENTA	 Y	 LA
CULTURA,	LA	ADMINISTRACIÓN	DE	LA	AFRENTA	HA	EXTENDIDO	SU
CUSTODIA	Y	PROTECCIÓN	A	LA	MENCIONADA	ZONA	Y	CON	ESTE	FIN
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HA	 PROMULGADO	 CON	 EFECTO	 INMEDIATO	 UN	 EDICTO
PROHIBIENDO	 EL	 TRÁFICO	 DE	 CUALQUIER	 NAVE	 QUE	 NO
PERTENEZCA	 A	 LA	 AFRENTA	 EN	 UN	 RADIO	 DE	 DIEZ	 AÑOS	 LUZ
ESTÁNDAR	 DE	 LA	 ENTIDAD.	 POR	 CONSIGUIENTE,	 SE	 ORDENA	 A
TODAS	 LAS	 NAVES	 QUE	 SE	 ENCUENTREN	 DENTRO	 DE	 ESTA	 ZONA
QUE	LA	DESALOJEN	DE	INMEDIATO.

SE	 CONSIDERARÁ	 QUE	 TODAS	 LAS	 NAVES	 Y	 EL	 MATERIAL
ENCONTRADO	 DENTRO	 DE	 LOS	 LÍMITES	 DE	 ESTA	 ZONA
CONTRAVIENEN	LA	LEGISLACIÓN	DE	LA	AFRENTA	Y	DESAFÍAN	LA
AUTORIDAD	 DEL	 COMITÉ	 SUPREMO	 DE	 LA	 AFRENTA	 Y	 QUE	 POR
TANTO	 ESTÁN	 SUJETAS	 A	 LA	 ACCIÓN	 PUNITIVA	 DE	 LAS	 FUERZAS
ARMADAS	DE	LA	AFRENTA.

PARA	 IMPLEMENTAR	 ESTE	 DECRETO,	 SE	 HA	 ENVIADO	 A	 LA
MENCIONADA	 ZONA	 UN	 CONTINGENTE	 DE	 CIEN	 NAVES
PERTENECIENTES	 HASTA	 HACE	 POCO	 A	 LA	 CULTURA	 Y	 QUE	 HAN
DECIDIDO	 ABANDONAR	 LAS	 FILAS	 DEL	 ENEMIGO,	 CON
INSTRUCCIONES	DE	IMPONER,	POR	LA	FUERZA	SI	ES	NECESARIO,	SU
CUMPLIMIENTO.

¡GLORIA	A	LA	AFRENTA!

~	Ahí	está	–comunicó	la	Consejo	sobrio–.	Lo	han	anunciado.
~	Y	pueden	estar	aquí	en	una	semana	–añadió	la	Apelación	a	la	razón.
~	Hmmm.	 La	 posición	 que	 han	 dado...,	 –envió	 la	Destino–.	Mirad	 dónde	 está

centrada.
~	Ajá	–replicó	la	Consejo	sobrio.
~	¿Ajá	qué?	–preguntó	la	Apelación	a	la	razón.
~	No	está	centrada	en	la	propia	entidad	–señaló	la	otra	nave	del	Elenco–.	Sino	en

el	lugar	donde	le	pasó	lo	que	sea	que	le	pasó	a	nuestro	pequeño	dron.
~	La	Propósito	furioso	es	uno	de	 los	dos	cruceros	que	salió	de	Grada	al	mismo

tiempo	 que	 la	 flota.	 Puede	 que	 estuviera	 siguiendo	 a	La	paz	 trae	 plenitud	 –dijo	 la
Consejo	sobrio	a	la	nave	de	la	Cultura–.	Lo	que	sí	sabemos	es	que	regresó	a	Grada...
treinta	y	seis	días	después	de	lo	que	ocurrió	aquí.

~	 ¿No	 es	 un	 poco	 tarde?	 –envió	 la	Destino–.	 Según	 mis	 archivos,	 un	 crucero
ligero	 de	 clase	Meteorito	 podría	 haber	 recorrido	 esa	 distancia	 en...	 oh,	 esperad	 un
momento;	 tuvo	un	 fallo	de	motores.	Y	 luego,	mientras	 estaba	 en	Grada,	 sufrió	una
especie	de...	hmmm.	Oh.	¡Mirad!	La	Excesión	estaba	haciendo	algo.

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	©4.28.883.1344]
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º	º	GSV	Impaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante
ª	ª	GSV	Sabaticador	Vivienda	sin	remodelar
ºº
Bien.	Lo	he	estado	pensando.	No,	no	os	ayudaré	a	capturar	a	la	Solo	llamadas

serias	y	la	Liquídalos	más	tarde.	Ya	estáis	al	corriente	de	mis	recelos	anteriores	y
os	he	contado	que	 los	 compartí	 con	esas	dos	naves	porque	en	el	 transcurso	de
mis	investigaciones	sobre	lo	que	percibía	como	una	peligrosa	conspiración	llegué
a	 la	 conclusión	 de	 que	 era	 necesario	 encargarse	 de	 la	 Afrenta	 de	 una	 forma
definitiva.	 Sigo	 sin	 aprobar	 cómo	 se	 han	 hecho	 las	 cosas,	 pero	 para	 cuando
vuestros	 planes	 se	 hicieran	 públicos,	 es	 posible	 que	 fuera	 peor	 tratar	 de
arrestarlas	 que	 dejar	 que	 siguieran	 adelante.	 A	 pesar	 de	 vuestra	 insistencia,
todavía	me	cuesta	creer	que	la	nave	traidora	que	engañó	al	depósito	de	naves	de
Miseria	estuviera	actuando	sola	y	vosotras	os	aprovechaseis	sencillamente	de	su
actuación.	No	obstante,	tampoco	me	consta	lo	contrario.	He	dado	mi	palabra	y
no	 haré	 público	 nada	 de	 lo	 que	 sé,	 pero	 solo	 consideraré	 válido	 este	 acuerdo
mientras	la	Solo	llamadas	serias	y	la	Liquídalos	más	tarde	continúen	en	libertad	y
en	 buen	 estado,	 y	 mientras	 mi	 integridad	 esté	 garantizada.	 Imagino	 que
pensaréis	que	soy	una	paranoica	ridícula	por	haber	sistematizado	el	acuerdo	con
varios	amigos	y	colegas,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	las	hostilidades	estallaron
ayer	mismo.	Estoy	 pensando	 en	 tomarme	 un	 período	 sabático	 y	 abandonar	 el
curso	previsto.	En	cualquier	caso,	abandono	el	Grupo.

ªª
Te	 entiendo	 perfectamente.	 Es	 muy,	 muy	 importante	 que	 creas	 que	 por

nuestra	parte	no	hay	el	menor	deseo	de	causarle	el	menor	daño	a	ninguna	de	las
dos	naves	que	mencionas	ni	a	ti.	Lo	único	que	nos	ha	inducido	a	actuar	ha	sido	el
deseo	 de	 resolver	 este	 desgraciado	 estado	 de	 cosas.	No	habrá	 recriminaciones,
cazas	 de	 brujas,	 pogromos	 ni	 purgas	 contra	 ti.	 Con	 tu	 garantía	 de	 que	 todo
termina	 aquí,	 quedamos	 perfecta,	 quintaesencialmente	 satisfechos.	 ¡Qué	 gran
alivio!

Permíteme	 añadir	 que	 me	 cuesta	 encontrar	 palabras	 para	 mostrar	 la
profundidad	 de	 mi	 –nuestra–	 gratitud	 en	 este	 asunto.	 Has	 mostrado	 una
irreprochable	 integridad	 moral	 y	 una	 elasticidad	 mental	 realmente	 objetiva;
virtudes	 que,	 de	 ordinario,	 son	 tan	 trágicamente	 incompatibles	 como
infinitamente	deseables.	Eres	un	ejemplo	para	todos	nosotros.	Te	suplico	que	no
abandones	el	Grupo.	Perderíamos	demasiado.	Por	favor,	reconsidera	tu	decisión.
Nadie	puede	negar	que	te	has	ganado	un	millar	de	descansos	pero,	te	lo	ruego,
apiádate	de	aquellos	que	osan	pedirte	que	 los	 aplaces,	 por	 su	propio	y	 egoísta
bien.

ºº
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Gracias.	 Sin	 embargo,	 mi	 decisión	 es	 irrevocable.	 Confío	 en	 que,	 si	 en	 el
futuro	alguna	situación	excepcional	estimulara	en	mí	la	idea	de	que	podía	volver
a	ser	de	utilidad	y	solicitara	mi	reingreso,	seguiría	siendo	bienvenida.

ªª
Mi	querida,	querida	nave.	Si	de	verdad	tienes	que	marcharte,	puedes	hacerlo

con	todo	nuestro	cariño,	siempre	que	prometas	no	olvidar	que	tu	invitación	para
restaurar	 tu	 sabiduría	 y	 probidad	 a	 nuestro	 pequeño	 grupo	 tiene	 carácter
perpetuo.
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VI

Genar-Hofoen	 pasaba	 mucho	 tiempo	 en	 el	 cuarto	 de	 baño.	 Ulver	 Seich	 era
temible	cuando	estaba	furiosa	y	llevaba	en	un	estado	de	furia	virtualmente	perpetuo
desde	 que	 lo	 despertaran.	 De	 hecho,	 desde	 bastante	 antes.	 Había	 estado	 furiosa	 –
furiosa	con	él–	mientras	estaba	inconsciente,	cosa	que	parecía	muy	injusta.

Si	 él	 dormía	 demasiado	 o	 se	 echaba	 una	 pequeña	 siesta	 durante	 el	 día,	 se
enfurecía	aún	más,	de	modo	que	Genar-Hofoen	buscaba	refugio	en	el	cuarto	de	baño
durante	intervalos	bastante	prolongados.	El	lavabo	de	un	módulo	para	nueve	personas
consistía	 en	 una	 especie	 de	 solapa	 gruesa	 que	 se	 extraía	 de	 un	 hueco	 en	 la	 pared
trasera	del	camarote	de	la	pequeña	nave.	Un	campo	semicilíndrico	se	activaba	cuando
la	solapa	estaba	en	su	sitio,	aislando	el	espacio	del	resto	de	la	cabina,	lo	que	dejaba	el
espacio	justo	para	arreglarse	la	ropa	y	permanecer	de	pie	o	cómodamente	sentado.	La
mayor	parte	del	tiempo	estaba	sonando	alguna	música	agradable	y	vacua,	pero	Genar-
Hofoen	 prefería	 el	 silencio	 perfecto	 producido	 por	 el	 campo	 de	 contención.	 Se
sentaba	 allí,	 bajo	 la	 suave	y	 agradablemente	perfumada	brisa,	 a	 veces,	 no	 siempre,
haciendo	algo,	y	feliz	en	cualquier	caso	de	tener	algún	tiempo	para	sí	mismo.

Atrapado	en	un	diminuto	pero	perfectamente	confortable	módulo	con	una	mujer
joven,	preciosa	e	inteligente.	Debía	de	haber	sido	una	fuente	de	inagotable	felicidad;
era	 prácticamente	 una	 fantasía.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 era	 un	 auténtico	 infierno.	 Se
había	sentido	atrapado	en	otras	ocasiones,	pero	nunca	como	ahora,	nunca	de	manera
tan	 completa,	 nunca	 sintiendo	 tal	 impotencia,	 nunca	 con	 alguien	 que	 parecía
encontrar	fastidioso	el	mero	hecho	de	encontrarse	en	su	presencia.	No	podía	culpar	al
dron.	El	dron	estaba,	en	cierto	sentido,	en	medio,	pero	no	le	importaba.	De	hecho,	lo
prefería.	No	sabía	lo	que	hubiera	podido	hacerle	Ulver	Seich	de	no	haber	estado	en
medio.	Demonios,	en	realidad	el	dron	le	gustaba	bastante.	De	la	chica	hubiera	podido
enamorarse	 con	 facilidad,	 y	 en	 las	 circunstancias	 apropiadas,	 desde	 luego,	 podría
haber	 llegado	a	sentir	admiración,	e	 incluso,	 sí,	es	posible,	amistad...	pero	en	aquel
momento	no	le	gustaba	más	de	lo	que	él	le	gustaba	a	ella	y	lo	cierto	es	que	a	ella	no	le
gustaba	nada.

Suponía	 que	 las	 actuales	 no	 eran	 las	 circunstancias	 más	 apropiadas.	 Las
circunstancias	apropiadas	incluirían	que	se	encontraran	en	un	lugar	extremadamente
civilizado,	rodeados	de	montones	de	gente,	donde	estuvieran	pasando	cosas	en	todo
momento	y	hubiera	muchas	diversiones	y	oportunidades	para	elegir	dónde	y	cuándo
conocerse,	 no	 atrapados	 –Dios,	 y	 solo	 llevaban	 dos	 días	 allí,	 pero	 parecía	 casi	 un
mes–	en	un	pequeño	módulo	en	mitad	de	una	guerra	sin	saber	adónde	se	suponía	que
tenían	que	 ir	y	con	 todos	 sus	planes	 frustrados.	Probablemente	 tampoco	ayudara	el
hecho	de	que,	según	parecía,	ella	también	estuviera	prisionera.

–¿Y	 quién	 era	 la	 primera	 chica?	 –le	 preguntó–.	 La	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 del
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templo	de	los	Sublimadores.
–Probablemente	alguien	de	CE	–refunfuñó	Ulver	Seich.	Fulminó	al	dron	con	 la

mirada.	Los	dos	humanos	volvían	a	estar	en	los	mismos	asientos	que	la	primera	vez.
El	 suelo	 de	 la	 zona	 del	 camarote,	 a	 su	 espalda,	 podía	 modelarse	 para	 producir
diversas	combinaciones	de	asientos,	sofás,	mesas	y	cosas	así,	pero	de	vez	en	cuando
preferían	sentarse	en	los	asientos	delanteros	y	mirar	la	pantalla	y	las	estrellas.	El	dron
Churt	Lyne	permaneció	sentado	en	el	suelo	del	camarote,	aparentemente	sin	advertir
la	furiosa	mirada	de	la	chica.	Parecía	ser	inmune	a	sus	miradas.	Por	alguna	razón,	a	él
se	le	permitía	ignorarla.

Genar-Hofoen	 se	 reclinó	 en	 el	 asiento.	 En	 la	 pantalla,	 las	 estrellas	 parecían	 las
mismas	que	hacía	pocos	minutos.	El	módulo	no	estaba	dirigiéndose	a	ningún	 lugar
concreto.	 Solo	 estaba	 apartándose	 de	Grada	 por	 uno	de	 los	muchos	 pasillos	 aéreos
aprobados	por	el	control	de	tráfico	del	Orbital,	libre	de	naves	de	guerra	y/o	alarmas	o
restricciones.	 La	 chica	 y	 el	 dron	 no	 le	 habían	 permitido	 ponerse	 en	 contacto	 con
Grada	 ni	 con	 ningún	 otro	 sitio.	 Ellos	 estaban	 en	 contacto	 con	 alguien	 que	 hablaba
como	 una	Mente	 y	 con	 quien	 se	 comunicaban	 por	 medio	 de	mensajes	 escritos	 en
pantalla,	que	a	él	no	se	le	permitía	ver.	En	una	o	dos	ocasiones,	la	chica	y	el	dron	se
habían	quedado	en	silencio	e	inmóviles,	sin	duda	hablando	a	través	del	comunicador
de	este	y	la	randa	neural	de	aquella.

En	teoría,	a	partir	de	un	determinado	momento	podría	haberles	arrebatado	por	la
fuerza	 el	 control	 del	 módulo,	 pero	 en	 la	 práctica	 habría	 sido	 perder	 el	 tiempo.	 El
módulo	tenía	sus	propios	sistemas	semi-inteligentes,	que	ni	podía	controlar	ni	hubiera
podido	 persuadir	 aun	 en	 el	 caso	 de	 que	 la	 chica	 y	 el	 dron	 le	 hubieran	 permitido
intentarlo,	y,	aparte	de	todo,	¿dónde	iba	a	ir?	Grada	quedaba	ya	muy	lejos,	no	tenía	ni
idea	de	dónde	se	encontraban	la	Zona	gris	o	la	Servicio	durmiente,	y	sospechaba	que
nadie,	 aparte	 de	 las	 dos	 naves,	 lo	 sabía.	Asumió	 que	CE	 lo	 estaría	 buscando.	Más
valía	dejarse	encontrar.

Además,	 cuando	 por	 fin	 lo	 habían	 soltado	 de	 la	 silla	 en	 la	 que	 había	 estado
maniatado	 antes	 de	 recobrar	 el	 conocimiento,	 el	 dron	 le	 había	 enseñado	 un	 misil
cuchillo	que	llevaba	en	su	interior,	viejo	pero	todavía	brillante	y	de	aspecto	peligroso,
y	le	había	provocado	una	fugaz	pero	desagradable	picazón	en	el	dedo	meñique	que,
según	le	había	asegurado,	era	la	milésima	parte	del	dolor	que	su	efector	podía	causar
si	 intentaba	alguna	estupidez.	Él	 le	había	 jurado	a	 la	máquina	que	no	tenía	alma	de
guerrero	y	que	cualquier	habilidad	marcial	que	hubiese	podido	poseer	de	nacimiento
se	había	 atrofiado	por	 completo	 como	consecuencia	de	un	hipertrofiado	 instinto	de
supervivencia.

Así	 que	 les	 había	dejado	 seguir	 con	 sus	 comunicaciones	 silenciosas.	De	hecho,
para	él	habían	supuesto	un	cambio	agradable.	En	cualquier	caso,	fuera	lo	que	fuese	lo
que	 descubrieron	 con	 ellas,	 no	 pareció	 hacerles	 terriblemente	 felices.	 La	 chica,	 en
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concreto,	 pareció	 enfadarse.	 Daba	 la	 impresión	 de	 sentirse	 engañada,	 de	 haber
descubierto	 que	 la	 habían	 engañado.	 Puede	 que	 por	 eso	 estuviera	 diciéndole	 cosas
que	 en	 otras	 circunstancias	 no	 le	 habría	 dicho.	Trató	 de	 encajar	 lo	 que	 acababa	 de
revelarle	 sobre	 Circunstancias	 Especiales	 con	 lo	 que	 le	 había	 contado	 hasta	 el
momento.

El	 esfuerzo	hizo	que	 le	doliera	 la	 cabeza.	Se	había	dado	un	golpe	al	 caer	de	 la
trampa,	en	Ciudad	Nocturna.	Aún	estaba	tratando	de	comprender	lo	que	había	pasado
allí.

–¿Pero	no	habéis	dicho	que	trabajabais	para	CE?	–preguntó.	No	pudo	contenerse.
Sabía	que	la	haría	enfadar,	pero	seguía	confundido.

–Lo	que	he	dicho	–siseó	ella	con	los	dientes	apretados–	es	que	creía	que	estaba
trabajando	para	CE.	–Apartó	la	vista,	suspiró	pesadamente	y	volvió	a	mirarlo–.	Puede
que	lo	esté	haciendo,	puede	que	lo	estuviera	haciendo	en	aquel	momento,	puede	que
haya	varias	CE	diferentes,	puede	que	sea	algo	completamente	diferente.	No	lo	sé.	¿Es
que	no	lo	comprendes?

–¿Y	quién	te	envió?	–preguntó	Genar-Hofoen,	cruzando	los	brazos.	La	chaqueta
de	propiel	 le	 rozaba	 el	 torso	y	 la	 sensación	no	 era	del	 todo	 agradable,	 pero	 la	bio-
unidad	del	módulo	estaba	lavándole	la	camisa.	Su	ropa	seguía	teniendo	buen	aspecto,
pensó.	La	chica	no	se	había	quitado	el	traje	espacial	enjoyado	(aunque	había	utilizado
el	baño	del	módulo,	en	lugar	de	las	unidades	de	higiene	incorporadas	del	equipo).	A
cada	hora	que	pasaba	se	parecía	un	poco	menos	a	Dajeil	Gelian,	y	su	rostro	se	volvía
más	 joven,	 fino	 y	 hermoso.	 Era	 una	 transformación	 que	 resultaba	 fascinante	 de
contemplar	y	si	las	circunstancias	hubieran	sido	otras,	estaría	muriéndose	de	ganas	de
comprobar	si	existía	alguna	especie	de	atracción	mutua...	pero	las	circunstancias	eran
las	 que	 eran	 y	 en	 aquel	 momento	 lo	 último	 que	 quería	 era	 causarle	 a	 la	 chica	 la
impresión	de	que	estaba	acosándola.

–Ya	te	he	dicho	quién	me	envió	–respondió	ella	con	voz	fría–.	Una	Mente.	Con	la
ayuda...	 bueno,	 ahora	 parece	 más	 bien	 la	 connivencia,	 en	 realidad	 –dijo	 con	 una
sonrisa	 falsa–,	 de	 la	 Mente	 de	 mi	 mundo	 natal.	 –Aspiró	 profundamente	 y	 a
continuación	 apretó	 los	 labios,	 formando	 la	 línea	 más	 recta	 que	 su	 carnosidad
permitía–.	Si	hasta	tenía	mi	propia	nave,	por	Dios	–dijo	con	amargura,	contemplando
las	estrellas	en	la	pantalla–.	¿Te	extraña	que	pensara	que	era	cosa	de	CE?

Desvió	la	mirada	hacia	el	silencioso	dron	y	luego	volvió	a	mirar	a	Genar-Hofoen.
»Ahora	nos	dicen	que	nuestra	nave	se	ha	 largado	y	que	 tenemos	que	quedarnos

donde	 estamos.	 Y	 los	 problemas	 que	 tuvimos	 para	 sacarte	 de	Grada...	 –sacudió	 la
cabeza–	a	mí	me	suenan	a	CE...	No	es	que	yo	sepa	mucho	del	tema,	pero	es	lo	que
piensa	la	máquina	–dijo,	sacudiendo	la	cabeza	de	nuevo	en	dirección	al	dron.	Lo	miró
de	arriba	abajo–.	Ojalá	te	hubiésemos	dejado	allí.

–Lo	mismo	pienso	yo	–respondió	Genar-Hofoen,	tratando	de	parecer	razonable.
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La	chica	había	llegado	a	Grada	pocos	días	antes	que	él,	se	había	puesto	a	buscarlo
y,	 a	 pesar	 de	 contar	 con	 un	 cheque	 en	 blanco,	 no	 había	 podido	 encontrarlo	 de	 la
manera	sencilla,	preguntando.	De	ahí	el	asunto	del	pesadosasuro.	Lo	que	tenía	sentido
si	 no	 era	 Circunstancias	 Especiales	 quien	 la	 había	 enviado,	 pues	 él	 sabía	 que	 la
sección	 había	 estado	 buscándolo	 por	 otros	 medios.	 ¿Y	 para	 qué	 iban	 a	 tratar	 de
secuestrarlo?	Y	sin	embargo,	aparentemente,	la	chica	tenía	su	propia	nave,	y	alguien
le	 había	 dado	 la	 información	 que	 le	 había	 permitido	 llegar	 a	 Grada	 antes	 que	 él.
Información	 que,	 naturalmente,	 Circunstancias	 Especiales	 hubiera	 restringido	 a	 un
pequeño	grupo	de	Mentes	de	confianza.	Desconcertante.

–Y	 –dijo	 ella–,	 ¿qué	 se	 suponía	 que	 tenías	 que	 hacer	 después	 de	marcharte	 de
Grada?	 ¿O	 es	 que	 solo	 se	 trataba	 de	 un	 intento	 bastante	 patético	 de	 reclamar	 tu
juventud	 perdida	 tratando	 de	 seducir	mujeres	 parecidas	 a	 un	 antiguo	 amor	 durante
toda	la	misión?

Genar-Hofoen	esbozó	la	sonrisa	más	tolerante	que	pudo.
–Lo	siento	–dijo–.	No	puedo	contártelo.
Ulver	entrecerró	los	ojos	un	poco	más.
–¿Sabes?	–dijo–.	Podrían	pedirnos	que	te	arrojáramos	por	la	borda.
Genar-Hofoen	se	reclinó	en	el	asiento,	con	expresión	sorprendida	y	dolida.	Pero

un	pequeño	escalofrío	de	miedo	real	se	dejó	sentir	en	sus	entrañas.
–Y	lo	harías,	¿verdad?	–preguntó.
Ella	volvió	a	mirar	las	estrellas,	con	las	cejas	muy	juntas	y	una	mueca	de	fastidio

en	el	rostro.
–No	–admitió–.	Pero	me	agrada	pensar	en	ello.
Permanecieron	en	silencio	durante	un	rato.	Genar-Hofoen	oía	la	respiración	de	la

chica,	pero	todos	sus	esfuerzos	por	detectar	alguna	señal	de	movimiento	en	el	pecho
atractivamente	 esculpido	 de	 su	 traje	 estaban	 siendo	 infructuosos.	 De	 repente,	 lo
sorprendió	golpeando	con	la	bota	enjoyada	la	alfombra	del	suelo.

–¿Qué	 se	 suponía	 que	 estabas	 haciendo?	 –exigió	 con	 voz	 furiosa	 mientras	 se
volvía	hacia	él–.	¿Para	qué	te	querían?	Joder,	ya	te	he	dicho	por	qué	estaba	yo	allí.
Vamos.	Dímelo.

–Lo	siento	–suspiró.	La	chica	estaba	empezando	a	ponerse	colorada	de	rabia	otra
vez.	Oh,	no,	ahí	vamos,	pensó.	Es	la	hora	del	tantra.

Entonces,	con	un	movimiento	brusco,	el	dron	se	alzó	en	el	aire	tras	ellos	y	una	luz
se	encendió	en	los	extremos	de	la	pantalla	del	módulo.

–Ah	de	la	casa	–dijo	un	profundo	vozarrón	a	su	alrededor,	por	todas	partes.
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VII

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	©4.28.883.4700]
º	º	GSV	Impaciencia	por	la	llegada	de	un	nuevo	amante
ª	ª	VSL	Solo	llamadas	serias
ºº
Lamento	 informarte	 de	 que	 he	 cambiado	 de	 opinión	 sobre	 la	mal	 llamada

conspiración	 referente	 a	 la	 Excesión	 de	 Esperi	 y	 la	 Afrenta.	 He	 llegado	 a	 la
conclusión	 de	 que,	 aunque	 es	 posible	 que	 se	 hayan	 producido	 irregularidades
éticas	y	 jurisdiccionales,	han	sido	de	naturaleza	oportunista	y	no	conspirativa.
Además	de	ello,	soy,	como	siempre	he	sido,	de	la	opinión	de	que	los	límites	de	la
moral	normal	deben	de	ser	nuestras	directrices,	no	nuestros	maestros.

Inevitablemente,	hay	ocasiones	en	que	–si	se	me	permite	que	las	caracterice
así–	las	consideraciones	civiles	deben	aparcarse	(y,	en	realidad,	¿no	es	esto	lo	que
implica	el	término	mismo	de	Circunstancias	Especiales?)	para	facilitar	aquellas
acciones	que,	por	muy	desagradables	y	penosas	que	puedan	resultar	por	sí	solas,
puedan	conducir	a	un	estado	estratégicamente	deseable	o	a	un	desenlace	al	que
ninguna	persona	racional	se	atrevería	a	poner	reparos.

Reside	en	mi	interior	la	profunda	convicción	de	que	la	situación	relativa	a	la
Afrenta	 es	 de	 esta	 naturaleza	 altamente	 especializada	 e	 infrecuente	 y	 que	 por
tanto	es	merecedora	de	las	medidas	y	políticas	empleadas	ahora	mismo	por	las
Mentes	que	habíamos	 temido	estuvieran	 implicadas	en	alguna	conspiración	de
gran	calado.

Te	 pido	 que	 hables	 con	 nuestros	 amigos	 de	 la	 Pandilla	 de	 Tiempos
Interesantes	de	los	que	–injustificadamente,	pienso	ahora–	has	desconfiado,	con
vistas	a	facilitar	un	acuerdo	que	permitirá	a	todas	las	partes	implicadas	trabajar
juntas	 para	 alcanzar	 un	 desenlace	 satisfactorio	 tanto	 para	 este	 lamentable	 e
innecesario	malentendido	como	para	el	conflicto	iniciado	por	la	Afrenta.

Por	mi	parte,	tengo	la	intención	de	desaparecer	por	algún	tiempo,	con	efectos
inmediatos	desde	el	final	de	esta	señal.	Ya	no	estaré	en	posición	de	responder.	No
obstante,	puedes	dejar	 tus	mensajes	para	mí	a	 los	Consejos	 Independientes	de
Retirada	(ex-sección	de	la	Cultura),	y	te	garantizo	que	serán	revisados	cada	cien
días	(más	o	menos).

Te	deseo	 lo	mejor	 y	 confío	 en	que	mi	decisión	 contribuya	 a	precipitar	 una
reconciliación	que	deseo	de	todo	corazón.

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	@n4.28.883.6723]
º	º	VSL	Solo	llamadas	serias
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ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ºº
Carne.	Echa	 un	 vistazo	 a	 la	 basura	 que	me	 ha	 enviado	 IPLLDUNA	 (señal

adjunta).	Casi	espero	que	haya	sido	invadida	por	alguien.	Si	esto	es	lo	que	piensa
de	verdad,	me	sentiré	aún	peor.

ªª
Oh,	querida.	Ahora	 las	dos	 estamos	 realmente	 amenazadas.	Me	dirijo	 a	 la

Base	de	la	Flota	Homomdana	en	Ara.	Sugiero	que	también	tú	pidas	asilo.	Como
precaución,	 voy	 a	 distribuir	 copias	 cerradas	 de	 todas	 las	 señales	 referentes	 a
nuestras	 investigaciones	 entre	 varias	 Mentes	 de	 confianza,	 con	 instrucciones
para	que	las	abran	solo	en	caso	de	mi	fallecimiento.	Te	pido	que	hagas	lo	mismo.
Nuestra	 única	 alternativa	 es	 hacerlo	 público	 y	 no	 estoy	 convencida	 de	 que
tengamos	pruebas	suficientes	de	naturaleza	no-circunstancial.

ºº
Qué	 detestable	 es	 todo	 esto.	 Tener	 que	 huir	 de	 los	 nuestros,	 de	 nuestras

Mentes	hermanas...	Carne,	estoy	asqueado.	Me	dirijo	aun	bonito	Orbital	 solar
(DiaGlif	 adjunto).	 También	 he	 confiado	 todos	 los	 hechos	 del	 caso	 a	 algunos
amigos,	 Mentes	 especializadas	 en	 archivística	 y	 los	 servicios	 de	 noticias	 más
fiables	 (estoy	 de	 acuerdo	 en	 que	 todavía	 no	 podemos	 difundir	 nuestras
sospechas;	probablemente	nunca	haya	un	momento	idóneo	para	algo	como	esto,
pero	aunque	lo	hubiera,	la	guerra	ha	eliminado	la	relevancia	del	caso),	así	como
a	 la	 Servicio	 durmiente,	 en	 lo	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 mi	 intento	 diario	 de
comunicarme	 con	 ella.	 ¿Quién	 sabe?	 Puede	 que	 se	 presente	 otra	 oportunidad
cuando	 se	 haya	 posado	 el	 polvo	 alrededor	 de	 la	 Excesión...	 si	 es	 que	 lo	 hace
alguna	vez.	Si	es	que	queda	alguien	para	verlo.

Oh,	bueno,	ya	no	es	asunto	nuestro.
Como	suele	decirse,	que	tengas	suerte.
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VIII

El	 avatar	Amorphia	movió	una	de	 sus	 catapultas	 un	octógono,	 frente	 a	 la	 torre
principal	 de	 la	mujer.	 El	 retumbar	 y	 chirriar	 de	 las	 ruedas	 de	madera	 sólida	 sobre
unos	ejes	igualmente	sólidos,	y	el	crujido	de	los	palos	y	planchas	de	madera	atados
entre	 sí	 llenó	 la	 estancia.	 El	 tablero-cubo	 despidió	 un	 suave	 y	 curioso	 olor	 que
recordaba	a	la	madera.

Dajeil	Gelian	estaba	sentada	en	su	silla	fabulosamente	esculpida,	acariciándose	el
vientre	de	forma	ausente	con	una	mano	y	con	la	otra	en	la	boca.	Se	chupaba	un	dedo
con	el	ceño	fruncido	en	un	gesto	de	concentración.	Amorphia	y	ella	se	encontraban
en	la	habitación	principal	de	sus	nuevos	aposentos,	a	bordo	de	 la	UGC	Perspectiva
amarga,	 que	 había	 sido	 objeto	 de	 una	 reestructuración	 completa	 para	 recrear	 a	 la
perfección	la	disposición	de	la	torre	en	la	que	había	vivido	casi	cuarenta	años.	En	la
gran	habitación	redondeada,	coronada	por	su	cúpula	transparente,	resonaba	–entre	los
efectos	de	sonido	producidos	por	el	tablero-cubo–	el	ruido	de	la	lluvia.	Las	pantallas
circundantes	 mostraban	 grabaciones	 de	 las	 criaturas	 que	 Dajeil	 había	 estudiado	 y
entre	 las	 que	 había	 nadado	 y	 flotado	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 aquellas	 cuatro
décadas.	A	su	alrededor	se	encontraban	todas	las	curiosidades	y	recuerdos	que	poseía
la	 mujer,	 ordenadas	 igual	 que	 en	 la	 torre	 al	 pie	 de	 su	 solitario	 mar.	 En	 la	 amplia
chimenea	crepitaba	un	fuego	exuberante.

Dajeil	 lo	 pensó	 un	momento,	 y	 entonces	 cogió	 un	 cabaleriano	 y,	 entre	 el	 ruido
atronador	de	los	cascos	y	el	olor	a	sudor,	lo	desplazó	por	el	tablero.	Se	detuvo	junto	a
un	tren	de	suministros	que	solo	defendían	unos	pocos	irregulares.

Amorphia,	 sentada	 con	 su	 negro	 atuendo	 sobre	 un	 banquillo	 al	 otro	 lado	 del
tablero,	se	quedó	muy	quieta.	Entonces	movió	un	Invisible.

Dajeil	recorrió	el	tablero	con	la	mirada,	tratando	de	averiguar	qué	pretendían	los
últimos	 movimientos	 de	 los	 Invisibles	 del	 avatar.	 Se	 encogió	 de	 hombros.	 El
cabaleriano,	entre	el	sonido	del	entrechocar	del	hierro	y	los	alaridos,	y	el	olor	de	la
sangre,	acabó	con	los	irregulares	casi	sin	sufrir	daño.

Amorphia	hizo	otro	movimiento	Invisible.
Por	 un	 momento,	 no	 ocurrió	 nada.	 Entonces	 se	 escuchó	 un	 retumbar	 casi

imperceptible.	La	torre	de	Dajeil	se	derrumbó	sobre	el	octógono	del	tablero	en	medio
de	una	nube	de	polvo	de	aspecto	muy	real	y	el	estruendo	de	rocas	que	chocaban	unas
con	 otras	 y	 se	 hacían	 pedazos.	 Y	 más	 gritos.	 La	 mayoría	 de	 los	 movimientos
importantes	 estaban	 acompañados	por	 gritos.	Un	olor	 a	 tierra	 removida	y	polvo	de
roca	inundó	el	aire.

Amorphia	levantó	una	mirada	casi	vergonzosa.
–Zapadores	–dijo,	y	se	encogió	de	hombros.
Dajeil	enarcó	una	ceja.
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–Hmm	 –dijo.	 Examinó	 la	 nueva	 situación.	 Desaparecida	 la	 torre,	 el	 camino	 al
interior	 de	 sus	 tierras	 estaba	 expedito.	 No	 tenía	 buena	 pinta–.	 ¿Crees	 que	 debería
pedir	la	paz?	–preguntó.

–¿Quieres	que	se	lo	pregunte	a	la	nave?	–preguntó	el	avatar.
Dajeil	suspiró.
–Supongo	que	sí.	–Volvió	a	suspirar.
El	avatar	miró	de	nuevo	el	tablero.	Levantó	de	nuevo	la	vista.
–Tengo	siete	posibilidades	entre	ocho	de	vencer	–le	dijo	a	la	mujer.
Esta	se	reclinó	en	su	gran	silla.
–En	 tal	 caso,	 la	 partida	 es	 tuya	 –dijo.	 Se	 inclinó	 de	 nuevo	 hacia	 el	 tablero	 y

recogió	otra	torre.	La	estudió.	El	avatar,	aparentando	estar	moderadamente	satisfecho
consigo	mismo,	la	observó	con	detenimiento.

–¿Eres	feliz	aquí,	Dajeil?	–preguntó.
–Sí,	gracias	–respondió	ella.	Volvió	a	concentrarse	en	la	pequeña	torre	que	tenía

entre	los	dedos.	Guardó	silencio	durante	un	rato	y	entonces	dijo–.	Bueno.	¿Qué	va	a
pasar,	Amorphia?	¿Puedes	contármelo	ya?

El	avatar	miró	fijamente	a	la	mujer.
–Nos	estamos	dirigiendo	a	gran	velocidad	a	la	zona	de	guerra	–dijo,	con	una	voz

extraña,	casi	infantil.	Entonces	se	inclinó	hacia	delante	y	la	estudió	más	de	cerca.
–¿Zona	de	guerra?	–preguntó	Dajeil,	mirando	el	tablero	de	soslayo.
–Hay	 una	 guerra	 –le	 confirmó	 el	 avatar,	 asintiendo.	 Adoptó	 una	 expresión

sombría.
–¿Por	qué?	¿Dónde?	¿Entre	quién?
–Por	 una	 cosa	 llamada	 Excesión.	 En	 el	 lugar	 al	 que	 nos	 dirigimos.	 Entre	 la

Cultura	y	la	Afrenta.	–Pasó	a	explicarle	parte	del	escenario.
Dajeil	 dio	vueltas	y	vueltas	 a	 la	 torre	 en	miniatura	 entre	 sus	dedos,	mientras	 la

observaba	con	el	ceño	fruncido.	Al	final,	acabó	por	preguntar:
–¿Y	de	verdad	es	tan	importante	esa	Excesión	como	todo	el	mundo	parece	creer?
El	 avatar	 puso	 cara	 pensativa	 un	 momento	 y	 entonces	 abrió	 los	 brazos	 y	 se

encogió	de	hombros.
–¿Eso	importa?	–dijo.
La	mujer	volvió	a	fruncir	el	ceño,	sin	comprender.
–¿No	es	lo	que	más	importa?
El	avatar	sacudió	la	cabeza.
–Algunas	cosas	 significan	demasiado	como	para	 ser	 importantes	–dijo.	Se	puso

en	pie	y	se	estiró–.	Recuerda,	Dajeil	–le	dijo–.	Puedes	marcharte	cuando	te	plazca.	La
nave	hará	lo	que	quieras.

–Por	ahora	me	quedaré	–respondió.	Levanto	la	mirada	un	momento–.	¿Cuándo...?
–Dentro	de	un	par	de	días	–le	dijo–.	Si	todo	va	bien.
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Permaneció	 allí	 de	 pie,	 mirándola,	 durante	 un	 rato,	 mientras	 la	 mujer	 seguía
dando	vueltas	a	la	pequeña	torre	entre	sus	dedos.	Finalmente	asintió,	se	dio	la	vuelta
y	salió	en	silencio	de	la	habitación.

Dajeil	apenas	se	percató	de	su	marcha.	Se	inclinó	hacia	delante	y	dejó	la	pequeña
torre	sobre	un	octógono,	cerca	del	borde	opuesto	del	tablero,	en	una	región	de	costa
que	bordeaba	la	franja	azul	que	se	suponía	representaba	el	mar,	cerca	de	donde,	hacía
unos	 movimientos,	 un	 barco	 de	 Amorphia	 había	 desembarcado	 un	 pequeño
contingente	 que	 había	 establecido	 una	 cabeza	 de	 puente.	 En	 todas	 las	 partidas	 que
habían	jugado,	nunca	había	colocado	una	torre	en	un	lugar	así.	El	tablero	respondió	al
movimiento	 con	 nuevos	 gritos,	 pero	 esta	 vez	 fueron	 los	 de	 las	 aves	 marinas	 que
graznaban	 sobre	 el	 sonido	 del	 pesado	 y	 constante	 oleaje.	Un	 acusado	 olor	 a	 sal	 se
levantó	sobre	el	tablero-cubo	y	ella	volvió	a	encontrarse	allí,	entonces,	con	el	sonido
de	las	aves	marinas	y	los	olores	del	gallardo	y	salvaje	mar	enmarañados	en	el	pelo,	y
con	el	bebé,	siempre	pesado	y	a	veces	vivaz,	casi	violento	con	sus	repentinas	patadas,
en	el	vientre.

Estaba	sentada	en	cuclillas	sobre	la	playa	de	guijarros,	con	la	torre	a	la	espalda,
bajo	un	sol	que	era	un	gran	escudo	de	fuego	rojo	y	que	se	proyectaba	sobre	el	oscuro
y	 desbocado	 mar	 y	 arrojaba	 una	 cortina	 teñida	 de	 sangre	 sobre	 la	 línea	 de	 los
acantilados,	 un	 par	 de	 kilómetros	 tierra	 adentro.	 Se	 cubrió	 con	 el	 chal	 y	 trató	 de
pasarse	 una	mano	 por	 el	 negro	 pelo.	 Estaba	 enmarañado	 y	 se	 resistió.	No	 trató	 de
deshacer	 los	 nudos.	 En	 realidad	 esperaba	 casi	 con	 impaciencia	 el	 largo	 y	 lento
proceso	 de	 cepillarlos	 y	 domarlos	 y	 deshacerlos	 cuidadosamente,	más	 avanzada	 la
tarde,	junto	a	Byr.

A	 ambos	 lados,	 las	 olas	 rompían	 sobre	 los	 guijarros	 y	 las	 rocas	 de	 la	 costa	 en
grandes	inhalaciones	y	exhalaciones	de	lo	que	sonaba	como	el	aliento	de	una	criatura
marina,	un	sonido	que	 iba	aumentando	y	cobrando	profundidad	y	que	 terminaba	en
un	instante	de	algo	que	casi	era	silencio,	antes	de	que	cada	ola	cayera	y	se	precipitara
sobre	la	ladera	de	rocas	y	piedras,	levantando	y	apartando	y	removiendo	los	guijarros
gigantes	y	relucientes	en	un	repiqueteante	impacto	de	agua	que	se	abría	camino	entre
ellos	mientras	las	rocas	se	deslizaban	y	chocaban	y	se	partían	unas	contra	otras.

Justo	delante	de	ella,	donde	había	una	gran	roca	que	no	llegaba	a	aflorar	sobre	la
superficie	 del	 agua,	 las	 olas	 que	 rompían	 en	 la	 playa	 eran	 más	 pequeñas,	 casi
amistosas,	 mientras	 que	 las	 fuerzas	 principales	 del	 gruñón	 e	 hinchado	 océano	 se
reunían	 a	 cincuenta	metros	 de	 distancia	 en	 un	 tosco	 semicírculo	marcado	 por	 una
línea	de	espuma.

Juntó	las	manos	con	las	palmas	hacia	arriba	sobre	el	regazo,	bajo	la	hinchazón	del
vientre,	y	cerró	los	ojos.	Aspiró	hondo	y	sintió	intensamente	el	ozono	y	la	sal	en	las
fosas	nasales,	conectándola	con	la	salina	inquietud	del	mar,	volviendo	a	hacerla,	en	su

www.lectulandia.com	-	Página	294



mente,	parte	del	gran	fluido	coagulante	de	la	constancia	y	el	cambio,	imbuyendo	sus
pensamientos	de	parte	de	 aquella	 acogedora	vastedad,	 aquella	 cuna	de	profundidad
escalonada	capaz	de	crear	noches	y	partir	mundos.

En	el	interior	de	su	mente,	en	el	estado	de	semi-trance	en	el	que	se	había	sumido,
se	 adentró	 sonriendo	 en	 sus	 propias	 y	 fluidas	 capas	 de	 protección	 y	 confirmación,
hasta	donde	descansaba	su	bebé,	sano	y	en	proceso	de	crecimiento,	medio	despierto	y
medio	dormido,	absolutamente	precioso.

Su	propio	cuerpo,	genéticamente	alterado,	interrogó	con	delicadeza	a	los	procesos
placentarios	que	protegían	la	química	y	la	genética	del	cuerpo	de	su	hijo,	unidas	pero
sutilmente	diferentes,	de	su	propio	sistema	inmunológico	y	administraban	cuidadosa
y	 equilibradamente	 las	 por	 lo	 demás	 egoístas	 demandas	 que	 el	 niño	 hacía	 de	 los
recursos	de	sangre,	azúcares,	proteínas,	minerales	y	energía	de	su	cuerpo.

Siempre	estaba	ahí	la	tentación	de	entrometerse,	de	manipular	los	parámetros	que
lo	regulaban	todo,	como	si	aquella	acción	probara	lo	cuidadosa	y	vigilante	que	estaba
siendo,	pero	ella	siempre	se	resistía,	satisfecha	con	que	no	hubiera	señales	de	alarma,
indicios	que	señalaran	que	algún	desequilibrio	estaba	amenazando	su	salud	o	 la	del
feto	y	encantada	de	dejar	que	la	sabiduría	sistémica	del	cuerpo	se	impusiera	al	deseo
de	su	cerebro	de	intervenir.

Cambiando	 el	 enfoque	 de	 su	 concentración,	 pudo	 utilizar	 otro	 de	 aquellos
sentidos	 incorporados	 que	 ninguna	 criatura	 procedente	 de	 su	 distribuido	 entorno
Cultural	había	poseído	jamás	y	contempló	la	imagen	de	su	futuro	niño,	modelando	su
forma	en	su	mente	a	partir	de	la	información	que	le	proporcionaban	unos	organismos
especializados	que	nadaban	 en	 las	 todavía	 cerradas	 aguas	que	 rodeaban	 al	 feto.	Lo
vio;	encorvado	y	hecho	un	ovillo	en	un	espectro	curvo	de	suaves	rosas,	alrededor	del
cordón	umbilical	que	lo	unía	a	ella	como	si	estuviera	concentrándose	en	el	suministro
de	 sangre,	 tratando	 de	 incrementar	 su	 velocidad	 de	 fluido	 o	 la	 saturación	 de	 los
nutrientes.

Se	maravilló,	como	siempre.	Por	la	belleza	de	su	bulbosa	cabeza,	por	su	extraño
aire	de	informe	y	vacía	intensidad.	Contó	los	dedos	de	manos	y	pies,	inspeccionó	los
cerrados	párpados,	 sonrió	 ante	 la	diminuta	 e	 incipiente	hendidura	que	 revelaba	que
las	 células	 se	 habían	 decantado,	 sin	 intervención	 externa	 alguna,	 por	 la	 feminidad.
Mitad	 ella,	 mitad	 algo	 extraño	 y	 ajeno.	 Una	 recolección	 nueva	 de	 materia	 e
información	para	presentarle	al	universo,	que,	a	su	vez,	le	sería	presentado.	Diferente,
presumiblemente	 a	 partes	 iguales,	 de	 la	 grande,	 siempre	 repetitiva	 y	 eternamente
cambiante	jurisdicción	del	ser.

Tranquilizada	 por	 lo	 que	 había	 visto,	 dejó	 que	 la	 apenas	 consciente	 criatura
continuara	con	su	automático	y	resuelto	crecimiento	y	regresó	a	la	parte	del	mundo
real	en	la	que	estaba	sentada	sobre	los	guijarros	de	la	playa	y	las	olas	ruidosas	caían
formando	espuma	entre	las	rocas	revueltas	y	alborotadas.
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Byr	estaba	allí	cuando	abrió	los	ojos,	hundido	hasta	la	altura	de	las	rodillas	en	las
pequeñas	olas,	frente	a	ella,	con	el	traje	mojado,	el	pelo	rubio	dividido	en	largos	rizos
húmedos,	 el	 rostro	 oscuro	 contra	 la	 tinta	 puesta	 de	 sol	 que	 se	 manifestaba	 a	 su
espalda,	sorprendido	en	el	acto	de	quitarse	la	máscara	del	traje.

–Buenas	tardes	–le	dijo,	sonriendo.
Byr	 asintió	y	 salió	 chapoteando	del	 agua,	 se	 sentó	 a	 su	 lado	y	 la	 rodeó	 con	un

brazo.
–¿Estás	bien?
Dajeil	cogió	los	dedos	de	la	mano	que	tenía	sobre	el	hombro.
–Los	dos	lo	estamos	–dijo–.	¿Y	la	pandilla?
Byr	 se	 rió	 y	 se	 quitó	 los	 pies	 del	 traje,	 dejando	 al	 descubierto	 unos	 dedos

arrugados	y	de	un	color	entre	marrón	y	rosado.
–Sk'ilip'k	ha	decidido	que	no	le	gusta	la	idea	de	que	sus	ancestros	abandonaran	el

océano	 y	 luego	 volvieran	 a	 él	 como	 si	 hiciera	 demasiado	 frío.	 Quiere	 que
fabriquemos	una	máquina	andante	para	él.	Los	demás	creen	que	está	loco,	aunque	la
idea	de	que	salgan	todos	juntos	a	volar	cuenta	con	cierto	apoyo.	Les	he	dejado	un	par
de	 pantallas	 más	 y	 he	 aumentado	 su	 acceso	 a	 la	 información	 sobre	 vuelo	 en	 los
archivos.	Me	han	dado	esto.	Para	ti.

Sacó	algo	del	bolsillo	lateral	del	traje	y	se	lo	ofreció.
–Oh,	 gracias.	 –Colocó	 la	 figurilla	 en	 la	 palma	 de	 su	 mano	 y	 empezó	 a	 darle

vueltas	cuidadosamente	entre	los	dedos,	inspeccionándola	a	la	luz	mortecina	y	rojiza
del	final	del	día.	Era	preciosa.	Estaba	hecha	de	alguna	piedra	suave	y	representaba	a
la	 perfección	 la	 que	 debía	 de	 ser	 su	 visión	 de	 los	 seres	 humanos:	 pies	 con	 aletas
naturales,	piernas	unidas	a	la	altura	de	las	rodillas,	el	cuerpo	más	grueso,	los	hombros
más	delgados,	el	cuello	más	ancho,	la	cabeza	más	estrecha,	lampiños.	Se	le	parecía.
La	 cara,	 a	 pesar	 de	 estar	 distorsionada,	 guardaba	 cierta	 semejanza.	 Probablemente
fuera	obra	de	GTstig'tk't's.	Tanto	 la	delicadeza	del	 trazo	como	un	cierto	sentido	del
humor	que	se	detectaba	en	 la	expresión	 facial	de	 la	 figurilla	parecían	propias	de	 la
personalidad	de	la	vieja	hembra.	La	sostuvo	frente	a	los	ojos	de	Byr.

–¿Tú	crees	que	se	me	parece?
–Bueno,	la	verdad	es	que	estás	poniéndote	igual	de	gorda.
–¡Oh!	–dijo	y	le	dio	un	golpe	en	el	hombro.	Bajó	la	mirada	hacia	su	vientre	y	le

dio	unas	palmaditas–.	Por	fin	te	muestras	como	eres	de	verdad	–dijo.
Byr,	con	el	rostro	salpicado	todavía	de	gotitas	de	agua,	que	atrapaban	los	últimos

rayos	 del	 sol,	 sonrió.	 Miró	 hacia	 abajo,	 cogió	 la	 mano	 de	 Dajeil	 y	 le	 dio	 unas
palmaditas	en	la	barriga.

–Naa	–dijo	mientras	 se	ponía	 en	pie.	Le	ofreció	una	mano	 a	Dajeil	 y	 volvió	 la
mirada	hacia	la	torre–.	¿Vas	a	venir	o	piensas	seguir	sentada,	comulgando	con	las	olas
del	océano	toda	la	tarde?	Esta	noche	tenemos	invitados,	¿recuerdas?
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Dajeil	cogió	aliento	para	decir	algo,	pero	entonces	levantó	la	mano.	Byr	la	ayudó
a	 levantarse;	de	repente	se	sintió	 torpe,	pesada	y...	poco	manejable.	Sentía	un	dolor
apagado	en	la	espalda.

–Sí,	vamos	dentro.
Se	volvieron	hacia	la	solitaria	torre.
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9.	Comportamiento	inaceptable
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I

El	vínculo	de	 la	Excesión	con	las	dos	regiones	de	 la	red	de	energía	desapareció
sin	más,	sendos	pináculos	alargados	de	tejido	de	espacio-tiempo	que	se	colapsaron	y
volvieron	a	 sumergirse	en	 la	 red	como	dos	 interpretaciones	 idealizadas	del	 final	de
una	explosión	en	la	superficie	del	mar.	Las	dos	capas	de	la	red	oscilaron	un	momento,
como	un	líquido	de	una	perfección	abstracta,	y	por	fin	quedaron	inmóviles.	Las	olas
producidas	 en	 las	 superficies	 de	 la	 red	 desaparecieron	 rápidamente,	 absorbidas.	 La
Excesión,	por	lo	demás	tan	enigmática	como	siempre,	empezó	a	flotar	con	libertad	en
el	tejido	del	espacio	real.

Durante	un	rato,	las	tres	naves	que	la	vigilaban	guardaron	silencio.
Finalmente,	la	Consejo	sobrio	preguntó:
~	...	¿Eso	es	todo?
~	Parece	que	sí	–respondió	la	Destino	susceptible	de	cambio.
Estaba	 aterrada,	 extasiada,	 decepcionada,	 las	 tres	 cosas	 al	 mismo	 tiempo.

Aterrada	por	encontrarse	en	presencia	de	algo	capaz	de	hacer	lo	que	acababa	de	ver,
extasiada	por	 haber	 podido	presenciarlo	 y	 haber	 realizado	mediciones	–había	 datos
allí,	en	la	velocidad	del	colapso	de	los	enlaces	tejido-red,	en	la	aparente	viscosidad	de
la	 reacción	 de	 la	 red	 a	 la	 separación	 de	 los	 dos	 enlaces,	 que	 alimentarían	 una
investigación	 genuina,	 completamente	 original–	 y	 decepcionada	 porque	 tenía	 la
furtiva	sensación	de	que	en	efecto,	aquello,	era	todo.	La	Excesión	se	quedaría	allí	por
un	 tiempo,	 sin	 hacer	 nada.	 Un	 hastío	 aparentemente	 interminable,	 un	 instante	 de
miedo	 cegador...	 y	 un	 nuevo	 hastío	 interminable.	 Con	 la	 Excesión	 cerca,	 uno	 no
necesitaba	una	guerra.

La	Destino	susceptible	de	cambio	empezó	a	transmitir	todos	los	datos	que	había
recogido	sobre	el	colapso	de	los	vínculos	red-tejido	a	varias	naves	más,	sin	ni	siquiera
ordenarlos	 de	 forma	 apropiada.	 Sin	 embargo,	 otra	 parte	 de	 su	 Mente	 estaba
reflexionando.

~	Esa	cosa	ha	reaccionado	–dijo	a	las	otras	dos	naves.
~	 ¿A	 la	 señal	 de	 la	 Afrenta?	 –envió	 la	 Apelación	 a	 la	 razón–.	 Estaba

preguntándome	si	era	posible	tal	cosa.
~	¿Podría	ser	este	el	estado	en	el	que	La	paz	trae	plenitud	descubrió	la	entidad?	–

preguntó	la	Consejo	sobrio.
~	Podría	ser,	¿no?	–asintió	la	Destino	susceptible	de	cambio.
~	Ha	llegado	la	hora...	–transmitió	la	Apelación	a	la	razón–.	Voy	a	enviar	un	dron.
~	 ¡No!	 ¿Esperas	 a	 que	 la	 Excesión	 asuma	 la	 misma	 configuración	 que

probablemente	 poseía	 cuando	 se	 apoderó	 de	 vuestra	 camarada	 y	 entonces	 decides
abordarla	del	mismo	modo	que	debió	de	hacer	ella?	¿Es	que	estás	loca?

~	¡No	podemos	seguir	aquí	sin	hacer	nada!	–dijo	la	Apelación	a	la	razón	a	la	nave
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de	la	Cultura–.	La	guerra	se	encuentra	a	escasos	días	de	nosotros.	¡Hemos	recurrido	a
todas	 las	 formas	 de	 comunicación	 conocidas	 sin	 conseguir	 nada!	 ¡Debemos	 probar
algo	diferente!	Voy	a	lanzar	un	dron	dentro	de	dos	segundos.	¡No	trates	de	interferir!
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II

–Bueno,	 íbamos	 a	 tenerlos	 al	 mismo	 tiempo.	 Parecía...	 no	 sé,	 más	 romántico,
supongo,	más	simétrico.	–Dajeil	se	rió	con	desenvoltura	y	le	acarició	el	brazo	a	Byr.
Se	encontraban	en	la	gran	sala	circular	de	la	parte	alta	de	la	torre.	Kran,	Aist	y	Tuly,	y
Byr	 y	 ella.	 Ellas	 dos	 estaban	 junto	 a	 la	 chimenea	 encendida.	 La	 miró	 para	 ver	 si
quería	continuar	la	historia,	pero	ella	se	limitó	a	sonreír	y	a	tomar	un	trago	de	vino	de
su	 copa–.	 Pero	 luego,	 cuando	 lo	 pensamos	 un	 poco	 más	 –continuó	 Dajeil–,	 nos
pareció	una	especie	de	locura.	Dos	recién	nacidos,	y	solo	nosotras	dos	para	cuidarlos,
y	además,	los	dos	padres...	o	sea,	madres,	primerizas.

–Y	ultimizas	–musitó	Byr	arrugando	el	gesto	y	mirando	el	fondo	de	la	copa.	Los
demás	se	echaron	a	reír.

Dajeil	volvió	a	acariciarle	el	brazo.
–Bueno,	 ya	 veremos	 cómo	 sale	 todo.	 Pero	 de	 este	 modo	 podemos	 tener...	 el

tiempo	que	queramos	entre	que	nazca	Ren	y	nuestro	otro	niño.	–Miró	a	Byr	con	una
cálida	 sonrisa–.	 Aún	 no	 tenemos	 decidido	 el	 otro	 nombre.	 En	 cualquier	 caso	 –
continuó–	 si	 lo	 hacemos	 así,	 tendré	 más	 tiempo	 para	 recuperarme	 y	 podremos
acostumbrarnos	a	 lo	que	es	 tener	un	niño	antes	de	que	Byr...	 antes	de	que	 tenga	el
suyo,	vaya	–dijo,	riéndose,	y	rodeó	a	su	compañera	con	el	brazo.

–Sí	–dijo	Byr,	mirándola	de	soslayo–.	Podemos	practicar	con	el	tuyo	y	así	el	mío
saldrá	bien.

–¡Oye!	–dijo	Dajeil	y	le	pellizcó	el	brazo.	La	otra	sonrió.
El	 término	 utilizado	 para	 lo	 que	Dajeil	 y	Byr	 estaban	 haciendo	 era	Mutualizar.

Era	una	de	las	cosas	que	se	podían	hacer	cuando	existía	la	posibilidad	–como	había
existido	 virtualmente	 para	 cada	 ser	 humano	 de	 la	 Cultura	 desde	 hacía	 varios
milenios–	de	cambiar	de	sexo.	El	proceso	de	transformación	de	hembra	a	macho,	o
viceversa,	podía	durar	hasta	un	año.	Era	indoloro	y	se	ponía	en	marcha	con	solo	dar
la	orden	mentalmente.	Entrabas	en	una	especie	de	trance	parecido	al	que	Dajeil	había
utilizado	aquella	 tarde	para	comprobar	el	estado	de	su	feto.	Si	buscabas	en	el	 lugar
apropiado	de	tu	mente,	encontrabas	una	imagen	de	ti	mismo	tal	como	eras	en	aquel
momento.	Un	pequeño	pensamiento	bastaba	para	conseguir	que	la	imagen	cambiara
de	 sexo.	 Salías	 del	 trance	 y	 ya	 estaba.	 Tu	 cuerpo	 ya	 habría	 empezado	 a	 cambiar,
segregando	 las	 señales	 víricas	 y	 hormonales	 que	 pondrían	 en	 marcha	 el	 gradual
proceso	de	transformación.

En	menos	de	un	año,	una	mujer	que	había	podido	llevar	una	criatura	en	su	vientre
–de	 hecho,	 que	 había	 podido	 ser	madre–	 sería	 un	 hombre	 perfectamente	 capaz	 de
educar	un	niño.	En	la	Cultura,	la	mayoría	de	la	gente	cambiaba	de	sexo	alguna	vez	a
lo	largo	de	su	vida,	pero	no	todos	tenían	hijos	mientras	eran	mujeres.	En	general,	la
gente	 solía	 revertir	 a	 su	 sexo	 de	 nacimiento,	 pero	 no	 siempre	 era	 así	 y	 a	 algunas
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personas	les	gustaba	pasar	por	ciclos	de	masculinidad	y	feminidad	a	lo	largo	de	toda
su	 vida,	 mientras	 otras	 preferían	 un	 estado	 andrógino	 intermedio	 en	 el	 que
encontraban	una	confortable	ecuanimidad.

Las	 relaciones	duraderas	en	una	sociedad	en	 la	que	 la	gente	vivía	generalmente
más	 de	 tres	 siglos	 y	 medio	 eran,	 por	 necesidad,	 de	 naturaleza	 diferente	 a	 las	 que
habían	 predominado	 en	 las	 sociedades	más	 primitivas	 que	 habían	 sido	 el	 caldo	 de
cultivo	de	la	Cultura.	La	monogamia	no	era	algo	totalmente	insólito,	pero	sí	que	era
una	rareza	excepcional.	Las	parejas	que	se	mantenían	unidas	hasta	la	adolescencia	de
sus	hijos	eran	un	poco	más	frecuentes,	pero	tampoco	eran	lo	habitual.	El	niño	típico
de	la	Cultura	estaba	bastante	próximo	a	su	madre	y	en	la	mayoría	de	los	casos	sabía
quién	era	su	padre	(asumiendo	que	no	fuera	un	clon	de	su	madre	o	tuviera,	en	el	lugar
de	los	genes	del	padre,	material	genético	manufacturado	al	efecto),	pero	lo	normal	es
que	estuviera	más	unido	a	sus	tíos	y	tías	en	el	seno	de	una	misma	familia	comunal.
Que,	por	lo	general,	vivía	en	la	misma	casa,	apartamento	extendido	o	finca.

No	 obstante,	 había	 emparejamientos	 con	 vocación	 de	 perduración	 y	 una	 de	 las
formas	elegidas	por	ciertas	parejas	para	subrayar	su	co-dependencia	era	sincronizar
sus	 cambios	 sexuales	 y	 ejercer	 en	momentos	 diferentes	 los	 dos	 papeles	 en	 el	 acto
sexual.	Una	pareja	tenía	un	niño,	a	continuación	el	hombre	se	convertía	en	mujer	y	la
mujer	en	hombre,	y	tenían	otro	hijo.	También	eran	posibles	formas	más	sofisticadas
gracias	 al	 enorme	 grado	 de	 control	 sobre	 los	 propios	 sistemas	 reproductivos	 que
había	hecho	posible	la	manipulación	genética.

Para	una	hembra	de	la	Cultura	era	posible	quedarse	embarazada	y	luego,	antes	de
que	el	embrión	fertilizado	se	hubiera	 trasladado	de	su	ovario	al	útero,	emprender	el
lento	 proceso	 de	 transformarse	 en	 hombre.	 El	 embrión	 fertilizado	 no	 seguía
desarrollándose,	 pero	 tampoco	 era	 necesariamente	 reabsorbido.	 Podía	 mantenerse,
contenido,	 en	 una	 especie	 de	 animación	 suspendida	 que	 ponía	 fin	 a	 la	 división
celular,	 mientras	 esperaba,	 todavía	 dentro	 del	 ovario.	 El	 ovario,	 por	 supuesto,	 se
convertía	en	un	testículo	pero	–con	un	poco	de	delicado	control	celular	y	un	poco	de
fontanería	compleja–	el	embrión	fertilizado	permanecía	a	salvo,	viable	e	intacto	en	el
testículo,	mientras	el	órgano	hacía	su	parte	en	la	inseminación	de	la	mujer	que	había
sido	 hombre	 y	 que	 había	 donado	 el	 semen	 para	 la	 concepción	 original.	 Luego,	 el
hombre	 que	 había	 sido	 mujer	 volvía	 a	 cambiar.	 Si	 la	 mujer	 que	 antes	 había	 sido
hombre	 detenía	 también	 el	 desarrollo	 de	 su	 embrión	 fertilizado,	 era	 posible
sincronizar	el	crecimiento	de	los	dos	fetos	y	el	nacimiento	de	los	dos	bebés.

Para	algunos	ciudadanos	de	la	Cultura,	este	proceso	–largo	y	exigente	en	términos
de	tiempo–	era	sencillamente	la	forma	más	hermosa	y	perfecta	de	que	dos	personas	se
expresasen	su	mutuo	amor.	Para	otros	era	un	poco	grotesca	y,	vaya,	asquerosa.

Lo	más	extraño	de	todo	es	que	hasta	que	no	había	conocido	a	Dajeil	y	se	había
enamorado	 de	 ella,	 Genar-Hofoen	 había	 sido	 un	 firme	 defensor	 de	 esta	 última
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postura.	Veinte	años	atrás	había	decidido,	antes	incluso	de	alcanzar	la	madurez	sexual
y	de	saber	gran	cosa	sobre	la	mayoría	de	las	cosas,	que	seguiría	siendo	hombre	toda
la	 vida.	 Se	 daba	 cuenta	 de	 que	 la	 posibilidad	 de	 cambiar	 de	 sexo	 era	 útil	 y,	 para
algunas	personas,	podía	ser	incluso	excitante,	pero	él,	sin	saber	muy	bien	por	qué,	la
encontraba	débil.

Se	habían	conocido	a	bordo	de	la	Unidad	General	de	Contacto	Converso	reciente.
Ella	estaba	aproximándose	al	final	de	una	carrera	de	veinticinco	años	en	la	sección	de
Contacto	y	él	acababa	de	empezar	un	período	de	diez	años	que,	llegado	el	momento,
tal	vez	prolongara	o	tal	vez	no.	Él	había	sido	el	joven	juerguista,	ella	la	inalcanzable
mujer	madura.	Al	 ingresar	en	 la	sección	de	Contacto	había	decidido	que	 trataría	de
llevarse	a	la	cama	al	mayor	número	de	mujeres	posible	y	desde	el	primer	momento	se
había	dedicado	a	ello	con	una	determinación	y	dedicación	que	muchas	encontraban
encantadora	por	sí	misma.

Desde	 el	mismo	 instante	 en	 que	 había	 subido	 a	 bordo	 de	 la	Converso	 reciente
había	emprendido	su	habitual	acoso	a	 la	mitad	de	 la	 tripulación	humana	de	 la	nave
del	otro	sexo,	pero	Dajeil	Gelian	lo	había	obligado	a	frenar	en	seco.

No	porque	no	quisiera	acostarse	con	él.	Se	lo	había	pedido	a	montones	de	mujeres
que	 habían	 rechazado,	 por	 múltiples	 razones,	 y	 nunca	 había	 sentido	 resentimiento
alguno	hacia	ellas,	ni	se	había	sentido	menos	dispuesto	a	contarlas	entre	sus	amigas
que	con	aquellas	a	las	que	sí	había	hecho	el	amor.	Fue	porque	ella	le	había	dicho	que
lo	encontraba	atractivo	y	en	condiciones	normales	lo	habría	invitado	a	su	cama	pero
no	 iba	a	hacerlo	a	 causa	de	 su	promiscuidad.	A	él,	 esta	 razón	 le	había	parecido	un
poco	absurda,	pero	se	había	limitado	a	encogerse	de	hombros	y	seguir	con	su	vida.

Se	hicieron	amigos;	buenos	amigos.	Y	la	cosa	no	terminó	ahí.	Ella	se	convirtió	en
su	mejor	amiga.	Él	seguía	esperando	que	 la	amistad	desembocase	 tarde	o	 temprano
en	sexo	–aunque	solo	fuera	una	vez–	pero	no	ocurrió.	Para	él,	lo	obvio,	lo	natural,	lo
normal	 y	 lo	 bueno	 era	 que	ocurriese.	No	 acostarse	 juntos	 después	 de	 algún	 evento
social	particularmente	entretenido,	o	una	sesión	de	deporte	o	una	sencilla	noche	de
borrachera	le	parecía	una	auténtica	perversidad.

Dajeil	 le	dijo	que	se	estaba	destruyendo	con	su	 libertinaje.	No	 la	entendió.	Ella
era	la	que	lo	estaba	destruyendo,	en	cierto	modo.	Seguía	viendo	a	otras	mujeres	pero
pasaba	 tanto	 tiempo	 en	 su	 compañía	 –por	 amistad,	 pero	 también	 porque	 se	 había
convertido	 en	 un	 desafío	 para	 él	 y	 había	 decidido	 que	 la	 vencería,	 costase	 lo	 que
costase–	 que	 su	 programa	habitual	 de	 seducciones,	 asuntillos	 y	 relaciones	 se	 había
resentido	 enormemente.	 No	 era	 capaz	 de	 concentrarse	 como	 correspondía	 con	 las
mujeres	que	demandaban,	o	hubieran	debido	demandar,	sus	atenciones.

Ella	 le	 dijo	 que	 se	 prodigaba	 demasiado.	 En	 realidad	 no	 estaba	 destruyéndose,
solo	estaba	dejando	de	desarrollarse.	Seguía	en	una	especie	de	fase	pueril,	un	estado
casi	 infantil	 en	 el	 que	 el	 número	 importaba	 más	 que	 todo	 lo	 demás,	 en	 el	 que	 la
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captura,	recolección,	enumeración	y	catalogación	obsesivas	revelaban	una	especie	de
inmadurez	básica.	Nunca	podría	 crecer	 y	desarrollarse	 como	 ser	 humano	hasta	 que
superase	aquella	obsesión	infantil	con	la	penetración	y	la	posesión.

Él	respondió	que	no	quería	pasar	de	aquella	fase.	Le	encantaba.	Además,	aunque
le	encantara	y	no	le	importara	que	se	prolongase	hasta	que	fuera	demasiado	viejo	para
seguir	 disfrutando	 de	 ella,	 lo	 más	 probable	 era	 que	 cambiase,	 en	 algún	momento,
pasado	 el	 tiempo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 más	 o	 menos	 tres	 siglos	 de	 vida	 que	 podía
esperar...	Había	tiempo	de	sobra	para	esa	tontería	del	crecimiento	y	el	desarrollo.	Ya
se	encargaría	él.	No	iba	a	forzar	el	paso.	Si	toda	aquella	actividad	sexual	era	algo	que
tenía	 que	 sacar	 de	 su	 organismo	 antes	 de	 poder	madurar	 apropiadamente,	 su	 deber
moral	era	librarse	de	ella	lo	más	deprisa	posible,	empezando	ahora	mismo...

Ella	 lo	rechazó,	como	de	costumbre.	No	entendía,	 le	dijo.	No	era	un	suministro
finito	 de	 promiscuidad	 que	 estaba	 agotando,	 era	 una	 fijación	 infinita	 que	 estaba
carcomiendo	 su	 potencial	 para	 el	 crecimiento	 personal	 futuro.	 Ella	 era	 el	 punto
estático	 que	 su	 vida	 necesitaba,	 o	 al	 menos,	 un	 punto	 estático.	 Probablemente
necesitara	muchos	más	a	lo	largo	de	su	vida,	no	se	hacía	ilusiones	al	respecto.	Pero
por	ahora,	era	ella.	Ella	era	la	roca	que	el	río	de	su	pasión	turbulenta	tenía	que	rodear.
Ella	era	su	lección.

Los	dos	 tenían	 la	misma	especialidad:	exobiología.	Algunas	veces	 la	escuchaba
hablar	y	se	preguntaba	si	era	posible	sentirse	más	próximo	a	un	ser	de	una	especie
diferente	que	a	uno	de	 la	propia,	 que	 se	 suponía	que	debía	pensar	de	 forma	más	o
menos	parecida	pero	que	en	realidad	lo	hacía	de	forma	completamente	diferente.	Él
podía	estudiar	a	una	especie	alienígena,	meterse	bajo	su	piel,	introducirse	por	debajo
de	su	caparazón,	sus	espinas,	sus	membranas	o	lo	que	sea	que	hubiera	que	penetrar
(¡ja!)	para	llegar	a	conocerla.	Siempre,	pasado	algún	tiempo,	lo	conseguía.	Empezaba
a	pensar	como	ellos,	a	sentir	las	cosas	como	ellos	debían	sentirlas,	a	anticiparse	a	sus
reacciones,	a	hacer	suposiciones	bastante	aproximadas	sobre	lo	que	estarían	pensando
en	cada	momento	determinado.	Era	una	habilidad	de	la	que	se	enorgullecía.

El	 hecho	 de	 ser	 tan	 diferente	 de	 la	 criatura	 a	 la	 que	 estaba	 estudiando	 le
proporcionaba	 inicialmente	 la	 perspectiva	 que	 necesitaba,	 o	 eso	 pensaba	 él,	 para
poder	 realizar	 esta	 penetración	 e	 introducirse	 en	 sus	 mentes.	 Con	 alguien	 que	 era
idéntico	a	ti	en	un	noventa	y	nueve	por	ciento,	a	veces	ocurría	que	estabas	demasiado
cerca.	No	 podías	 apartarte	 para	 echar	 un	 vistazo	 desde	 otro	 ángulo.	 Te	 limitabas	 a
rozarte	 con	 él	 de	 vez	 en	 cuando	 en	 una	 sucesión	 de	 contactos	 fugaces.	 No	 había
forma	de	profundizar.	Solo	una	frustración	tras	otra.

Entonces	había	aparecido	un	puesto	en	un	mundo	llamado	Telaturier.	Una	misión
a	largo	plazo,	que	requería	pasar	un	máximo	de	cinco	años	con	una	especie	llamada
'Krik,	 a	 la	 que	 la	 Cultura	 quería	 ayudar	 a	 desarrollarse.	 Era	 el	 tipo	 de	 puesto
estacionario	que	Contacto	le	ofrecía	a	sus	agentes	al	final	de	su	carrera.	Dajeil	era	la
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candidata	 idónea.	 Significaría	 que	 una,	 o	 puede	 que	 dos	 personas,	 tendrían	 que
quedarse	 en	 el	 planeta,	 completamente	 solos	 con	 la	 única	 excepción	 de	 los	 'Ktik,
durante	todo	ese	tiempo.	Recibirían	visitas	de	vez	en	cuando,	pero	apenas	gozarían	de
permisos	o	vacaciones.	El	objetivo	de	la	misión	era	establecer	una	relación	personal
duradera	 con	 individuos	 'Ktik.	 No	 era	 una	 cosa	 que	 pudiera	 hacerse	 a	 la	 ligera.
Significaba	un	compromiso	muy	serio.	Dajeil	solicitó	el	puesto	y	fue	aceptada.

Byr	no	podía	 creer	que	 fuera	 a	 abandonar	 la	Converso	reciente.	 Le	 dijo	 que	 lo
estaba	haciendo	para	fastidiarlo.	Ella	respondió	que	eso	era	ridículo.	E	increíblemente
egocéntrico.	Lo	estaba	haciendo	porque	era	 importante	y	porque	era	algo	que	creía
que	 podía	 hacer	 bien.	Además,	 llegaba	 precisamente	 en	 el	momento	 en	 que	 estaba
preparada	para	hacerlo.	Había	pasado	 tanto	 tiempo	como	el	 que	más	pateándose	 la
galaxia	 en	 UGC	 y	 había	 disfrutado	 hasta	 el	 último	 segundo,	 pero	 ahora	 había
cambiado	y	estaba	preparada	para	aceptar	algo	más	sólido	y	duradero.	Lo	echaría	de
menos,	y	esperaba	que	a	él	le	pasara	lo	mismo	–aunque,	desde	luego,	no	durante	tanto
tiempo	como	aseguraba	y	ni	siquiera	tanto	como	él	creía–	pero	había	llegado	la	hora
de	seguir	adelante,	de	hacer	algo	diferente.	Sentía	no	poder	quedarse	más	tiempo,	no
poder	 seguir	 siendo	 su	 punto	 estable,	 pero	 las	 cosas	 eran	 así	 y	 se	 trataba	 de	 una
oportunidad	demasiado	buena	como	para	dejarla	pasar.

Más	 tarde,	Byr	no	 recordaría	 exactamente	por	qué	había	 tomado	 la	decisión	de
acompañarla,	pero	eso	fue	lo	que	hizo.	Puede	que	hubiera	empezado	a	creer	algunas
de	las	cosas	que	ella	le	decía,	pero	el	caso	es	que	también	él,	a	pesar	del	poco	tiempo
que	 llevaba	 en	 Contacto,	 decidió	 que	 había	 llegado	 el	 momento	 de	 hacer	 algo
diferente.

Fue	la	cosa	más	difícil	que	jamás	había	hecho,	más	difícil	que	ningún	cortejo	(con
la	posible	excepción	del	de	la	propia	Dajeil).	Para	empezar,	tuvo	que	convencerla	de
que	era	buena	 idea.	Ella	no	 se	 sintió	 inicialmente	halagada,	ni	por	un	 instante.	Era
una	idea	terrible,	le	dijo.	Era	demasiado	joven,	demasiado	inexperto,	y	su	carrera	en
Contacto	apenas	acababa	de	empezar.	No	estaba	impresionándola;	estaba	portándose
como	 un	 estúpido.	 No	 era	 nada	 romántico,	 nada	 sensato,	 nada	 halagador,	 nada
práctico,	solo	era	una	estupidez.	Y	si	por	algún	milagro	permitían	que	fuera	con	ella,
haría	 bien	 en	 no	 asumir	 que	 solo	 por	 hacer	 ese	 gran	 sacrificio	 iba	 a	 dejar	 que
durmiera	con	ella.

No	demostraba	nada,	salvo	que	era	tan	idiota	como	presuntuoso.
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III

A	 la	 Unidad	 General	 de	 Contacto	 Zona	 gris	 no	 le	 gustaban	 los	 avatares;	 se
comunicaba	por	medio	de	un	dron	esclavo.

–Jovencita...
–¡No	utilices	ese	tono	condescendiente	conmigo!	–dijo	Ulver	Seich,	poniendo	las

dos	manos	en	sus	caderas	incrustadas	de	gemas.	Todavía	llevaba	el	casco,	aunque	el
visor	 estaba	 levantado.	 Se	 encontraban	 en	 el	 hangar	 de	 la	 UGC,	 entre	 módulos,
satélites	 y	 parafernalia	 de	 todas	 clases.	 Daba	 la	 impresión	 de	 estar	 normalmente
abarrotado,	y	ahora	que	tenía	que	alojar	el	pequeño	módulo	que	había	pertenecido	a
la	URO	Franco	intercambio	de	puntos	de	vista,	lo	estaba	más	todavía.

–Señorita	 Seich	 –continuó	 el	 dron	 con	 tono	 complaciente	 pero	 sin	 dejarse
intimidar–.	No	tenía	por	qué	haberlos	recogido	a	usted	y	a	su	colega,	Dn	Churt	Lyne.
Lo	he	hecho	porque,	en	la	práctica,	estaban	flotando	a	la	deriva	en	medio	de	una	zona
de	guerra.	Si	insiste	realmente...

–¡No	 estábamos	 a	 la	 deriva!	 –dijo	Ulver,	 sacudiendo	 los	 brazos	 y	 señalando	 el
módulo–.	¡íbamos	en	eso!	¡Tiene	motores,	¿sabe?!

–Sí,	muy	lentos.	He	dicho	que	estaban	flotando	en	la	práctica.	–El	dron	esclavo,
una	 colección	 de	 componentes	 sin	 carcasa	 que	 flotaba	 a	 la	 altura	 de	 la	 cabeza,	 se
volvió	 hacia	 Churt	 Lyne–.	 Dn	 Churt	 Lyne.	 Tú	 también	 eres	 bienvenido.	 ¿Sería
posible	que	trataras	de	persuadir	a	tu	colega,	la	señorita	Seich...?

–¡Y	deja	de	hablar	como	si	yo	no	estuviera	aquí!	–dijo	Ulver	dando	un	pisotón	en
el	suelo.	Bajo	los	pies	de	Genar-Hofoen,	resonó	la	cubierta.

Nunca	 se	 había	 alegrado	 tanto	 de	 estar	 a	 bordo	 de	 una	 UGC.	 Libre	 de	 aquel
maldito	módulo	y	del	abrasivo	estado	de	ánimo	de	Ulver	Seich.	La	felicidad.	Se	había
percatado	 de	 que	 la	 Zona	 gris	 le	 había	 dado	 la	 bienvenida	 antes	 que	 a	 nadie.
Finalmente,	volvía	a	estar	en	camino.	Desde	allí	a	la	Servicio	durmiente,	a	acabar	el
trabajo	 y	 luego,	 si	 la	 guerra	 no	 jodía	 por	 completo	 las	 cosas,	 a	 algún	 centro
Recreativo	de	Relax	hasta	que	las	cosas	se	calmasen.	Todavía	le	costaba	creer	que	la
Afrenta	hubiera	declarado	la	guerra	a	la	Cultura,	pero	suponiendo	que	fuera	así,	una
vez	 que	 todo	 hubiera	 terminado	 y	 la	 Afrenta	 volviera	 a	 estar	 en	 su	 lugar,	 se
necesitarían	personas	con	experiencia	para	contribuir	a	la	administración	de	la	paz	y
la	aCulturación	de	su	sociedad.	En	cierto	modo	sería	una	pena;	le	gustaban	tal	como
eran.	Pero	si	estaban	tan	locos	como	para	atacar	a	la	Cultura...	puede	que	necesitasen
una	 lección.	 Una	 pizca	 de	 buenos	 modales	 aprendidos	 a	 la	 fuerza	 podía	 hacerles
mucho	bien.

Seguro	 que	 a	 ellos	 no	 les	 gustaba,	 porque	 sería	 una	 lección	 impartida	 con
indulgencia,	paciencia	y	suavidad,	con	esa	clase	de	abúlica	seguridad	que	la	Cultura
no	podía	evitar	cuando	sus	estadísticas	demostraban	que	estaba	haciendo	lo	correcto.
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Probablemente,	 la	 Afrenta	 hubiera	 preferido	 ser	 pulverizada	 y	 a	 continuación
sometida	con	mano	de	hierro.	Sea	como	 fuere,	y	pasase	 lo	que	pasase	de	ahora	 en
adelante,	Genar-Hofoen	estaba	seguro	de	que	no	se	dejarían	vencer	fácilmente.

En	 este	 sentido,	Ulver	 Seich	 tampoco	 estaba	 haciéndolo	mal.	 Por	 el	momento,
estaba	exigiendo	que	 los	devolvieran	al	dron	y	a	ella	de	 inmediato	al	módulo	y	 les
dejaran	seguir	su	camino.	Teniendo	en	cuenta	que	lo	primero	que	había	hecho	cuando
la	Zona	gris	se	había	puesto	en	contacto	con	ellos	había	sido	exigir	que	los	rescataran
y	subieran	a	bordo,	resultaba	un	poco	descarado,	pero	era	evidente	que	la	chica	no	lo
veía	del	mismo	modo.

–¡Esto	es	un	acto	de	piratería!	–aulló.
–Ulver...	–dijo	el	dron	Churt	Lyne	con	calma.
–¡No	te	pongas	de	su	lado!
–No	estoy	poniéndome	de	su	lado,	lo	que	pasa	es	que...
–¡Sí	que	lo	estás	haciendo!
La	discusión	continuó.	El	dron	esclavo	de	la	nave	miró	a	la	chica,	al	anciano	dron

y	luego	de	nuevo	a	la	chica.	Se	elevó	una	fracción	de	centímetro	en	el	aire	y	volvió	a
bajar.	Se	volvió	hacia	Genar-Hofoen.

–Discúlpeme	–dijo	en	voz	baja.
Genar-Hofoen	asintió.
El	 dron	 Churt	 Lyne	 se	 interrumpió	 a	 mitad	 de	 frase	 y	 descendió	 flotando	 con

suavidad	hasta	el	suelo	del	hangar.	Ulver	Seich,	furiosa,	lo	miró	con	el	ceño	fruncido.
Entonces	comprendió.	Se	 revolvió	en	dirección	al	dron	esclavo	y	 lo	apuntó	con	un
dedo.

–¡Cómo	se	arre...!
El	visor	de	su	casco	se	cerró	con	un	ruido	metálico.	El	traje	se	desactivó	y	quedó

convertido	en	una	estatua	inmóvil.	El	casco	enjoyado	empezó	a	despedir	chispas	bajo
las	 luces	 del	 hangar.	 Genar-Hofoen	 creía	 oír	 algún	 ruido	 lejano	 y	 amortiguado
procedente	de	su	interior.

–Señorita	 Seich	 –dijo	 el	 dron–.	 Sé	 que	 puede	 oírme	 desde	 donde	 esta.	 Siento
terriblemente	 tener	 que	 ser	 tan	 maleducado,	 pero	 debo	 decir	 que	 empezaba	 a
encontrar	 sus	 discusiones	 tediosas	 e	 improductivas.	 El	 hecho	 es	 que	 ahora	 están
ustedes	 completamente	 en	 mi	 poder,	 como	 confío	 haya	 puesto	 de	 manifiesto	 esta
pequeña	 demostración.	 Puede	 usted	 aceptarlo	 y	 pasar	 los	 próximos	 días	 en	 una
relativa	comodidad	o	negarse	a	aceptarlo	y	ser	encerrada,	seguida	a	todas	partes	por
un	 equipo	 de	 intercepción	 dron	 o	 drogada	 para	 impedir	 que	 haga	 tonterías.	 Le
aseguro	 que	 en	 cualquier	 otra	 circunstancia	 aparte	 de	 la	 guerra	 los	 devolvería
encantada	 al	módulo	 y	 dejaría	 que	 siguieran	 su	 camino.	 Sin	 embargo,	mientras	 no
reciba	 la	 orden	 de	 emprender	 alguna	 acción	 militar,	 estarán	 mucho	 más	 seguros
conmigo	 que	 flotando	 a	 la	 deriva,	 o	 flotando	 voluntariamente,	 en	 un	 pequeño,
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desarmado	y	completamente	 indefenso	módulo	que,	 le	 suplico	que	me	crea,	podría
confundirse	 con	 demasiada	 facilidad	 con	 un	 proyectil	 o	 con	 una	 nave	 hostil	 por
alguien	con	una	predisposición	natural	hacia	el	método	de	reconocimiento-por-fuego.

Genar-Hofoen	vio	que	el	traje	de	la	chica	se	estremecía.	Empezó	a	balancearse	de
un	lado	a	otro.	Debía	de	estar	zarandeándolo	desde	dentro.	El	traje	estuvo	a	punto	de
desequilibrarse	 y	 caer.	 El	 pequeño	 dron	 esclavo	 extendió	 un	 campo	 azulado	 para
sostenerlo.	 Genar-Hofoen	 se	 preguntó	 si	 habría	 sentido	 la	 tentación	 de	 dejar	 que
cayera.

–Si	se	me	pide	que	preste	mi	colaboración	en	las	operaciones	militares,	les	dejaré
marchar	–continuó	el	dron–.	 Igualmente,	una	vez	que	haya	cumplido	con	mi	deber
para	 con	 el	 señor	 Genar-Hofoen	 y	 la	 sección	 de	 Circunstancias	 Especiales,	 serán,
imagino,	libres	para	marcharse.	Gracias	por	escucharme.

Churt	Lyne	volvió	a	elevarse	y	continuó	donde	lo	había	dejado	antes.
–...	sé	razonable	por	una	vez	en	tu	maldita	y	despreocupada	vida...	–y	entonces	su

voz	 se	 apagó.	Hizo	una	maravillosa	demostración	de	perplejidad,	volviéndose	a	un
lado	y	a	otro	un	par	de	veces.

El	visor	de	Ulver	volvió	a	subir.	Tenía	el	rostro	pálido	y	los	labios	comprimidos
en	una	línea	muy	fina.	No	pronunció	palabra	durante	un	momento.	Por	fin,	dijo:

–Eres	una	nave	muy	maleducada.	Será	mejor	que	no	tengas	que	solicitar	nunca	la
hospitalidad	de	Roca	Phage.

–Si	 ese	 es	 el	 precio	 de	 su	 aquiescencia	 a	 mis	 razonables	 peticiones,	 joven
señorita,	trato	hecho.

–Y	espero	que	tengáis	alojamientos	decentes	en	este	montón	de	chatarra...	–dijo,
mientras	 señalaba	 a	 Genar-Hofoen	 con	 el	 pulgar–.	 Estoy	 harta	 de	 inhalar	 la
testosterona	de	este	tío.

www.lectulandia.com	-	Página	308



IV

La	 rindió	 por	 cansancio.	Transcurrió	medio	 año	 entre	 su	 nombramiento	 para	 el
puesto	de	Telaturier	y	el	comienzo	de	la	misión.	Necesitó	casi	todo	este	tiempo	para
convencerla.	 Finalmente,	 un	 mes	 antes	 de	 que	 la	 nave	 hiciera	 un	 trasbordo	 en
Telaturier	 para	 dejarla	 allí,	 accedió	 a	 que	 Byr	 preguntara	 a	 Contacto	 si	 podía
acompañarla.	Él	albergaba	la	sospecha	de	que	solo	lo	había	hecho	para	conseguir	que
cerrara	la	boca	y	dejara	de	incordiarla.	Ni	por	un	momento	esperó	que	aceptaran	su
solicitud.

Así	 que	 se	 aplicó	 a	 la	 defensa	 de	 su	 caso.	 Aprendió	 todo	 lo	 que	 pudo	 sobre
Telaturier	 y	 los	 'Ktik;	 revisó	 todo	 el	 trabajo	 de	 exobiología	 que	 había	 hecho	 hasta
entonces	 y	 subrayó	 los	 aspectos	 que	 lo	 relacionaban	 con	 la	 misión.	 Elaboró	 el
argumento	de	que	era	el	más	idóneo	para	un	puesto	estoico	y	sedentario	como	aquel,
precisamente	por	lo	activo	y	frenético	que	había	sido	en	el	pasado.	Estaba,	vaya,	no
quemado,	 pero	 sí	 saciado.	Este	 era	 el	momento	 justo	 para	 aminorar	 el	 paso,	 tomar
aliento,	calmarse	un	poco.	La	situación	era	perfecta	para	él,	y	él	para	ella.

Se	 puso	 manos	 a	 la	 obra.	 Habló	 personalmente	 con	 la	Converso	 reciente,	 con
otras	naves	de	Contacto,	con	varios	drones	especializados	en	psicoevaluación	humana
y	con	la	junta	de	selección	de	humanos.	No	recibió	una	aprobación	unánime	–la	cosa
andaba	 en	 torno	 al	 cincuenta	 por	 ciento,	 con	 la	Converso	 reciente	 encabezando	 el
grupo	del	NO–	pero	poco	a	poco	estaba	consiguiendo	apoyos.

La	situación	desembocó	en	un	empate,	y	el	voto	de	calidad	estaba	en	manos	de	la
VGS	 Confidente	 silencioso,	 la	 nave	 progenitura	 de	 la	 Converso	 reciente.	 Para
entonces	volvían	a	estar	a	bordo	de	esta	última,	de	camino	a	la	región	del	espacio	en
la	que	se	encontraba	Telaturier.	Un	avatar	de	la	Confidente	silencioso,	un	hombre	alto
y	de	aspecto	distinguido,	habló	largo	y	tendido	con	él	sobre	su	deseo	de	ir	al	planeta
con	Dajeil.	Le	dijo	que	habría	una	segunda	entrevista	y	luego	se	marchó.

Genar-Hofoen,	 feliz	de	encontrarse	de	nuevo	en	una	nave	con	cien	millones	de
hembras	a	bordo	pero	incapaz	de	entregarse	a	la	tarea	de	acostarse	con	tantas	como
fuera	posible	 en	 las	dos	 semanas	de	que	disponía,	hizo	a	pesar	de	ello	 todo	 lo	que
pudo.	La	indignación	que	sintió	al	descubrir,	una	mañana,	que	la	ágil	y	esbelta	rubia
con	 la	 que	 había	 pasado	 la	 noche	 era	 otro	 avatar	 de	 la	 nave	 fue,	 según	 todos	 los
testimonios,	algo	digno	de	verse.

Perdió	 los	 estribos,	 se	 enfureció.	 El	 apacible	 avatar	 permaneció	 sentado,
despeinado	y	hermoso,	en	su	cama,	y	lo	miró	con	ojos	calmados	y	serenos.

¡No	le	había	dicho	que	era	un	avatar!
No	 lo	 había	 preguntado	 –señaló	 ella–.	 Tampoco	 le	 había	 dicho	 que	 fuera	 una

hembra	humana.	Se	disponía	 a	decirle	 que	 estaba	 allí	 para	 evaluarlo,	 pero	 él	 había
asumido	sin	más	que	cualquier	persona	a	 la	que	encontrara	atractiva	y	que	quisiera
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hablar	con	él	debía	de	estar	buscando	sexo.
¡Seguía	siendo	un	engaño!
El	avatar	se	encogió	de	hombros,	se	levantó	y	se	vistió.
Byr	 trató	 desesperadamente	 de	 recordar	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 a	 la	 criatura	 la

pasada	 velada.	 Habían	 bebido	 bastante	 y	 sabía	 que	 había	 hablado	 de	 Dajeil	 y	 del
asunto	 de	 Telaturier	 pero,	 ¿qué	 había	 dicho?	 La	 duplicidad	 de	 la	 nave	 lo	 ponía
enfermo.	Lo	aterraba	que	pudiera	engañarlo	así.	No	era	justo.	Nunca	confíes	en	una
nave.	Oh,	Dios,	solo	había	estado	hablando	de	Dajeil	y	del	puesto	en	Telaturier,	con
la	guardia	baja,	sin	 tratar	de	impresionarla.	Un	completo	desastre.	Estaba	seguro	de
que	la	idea	había	sido	de	la	Converso	reciente	y	que	había	conseguido	convencer	a	su
nave	progenitora.	Bastardas.

El	avatar	se	detuvo	en	la	puerta	de	su	camarote.
Por	 si	 quería	 saberlo	 –le	 dijo–,	 había	 hablado	 con	 mucha	 elocuencia	 sobre	 su

pasado	y	sobre	el	puesto	en	Telaturier	y	 la	nave	había	decidido	apoyar	su	solicitud
para	acompañar	a	Dajeil	Gelian.

A	continuación	le	guiñó	un	ojo	y	se	marchó.
Estaba	 dentro.	 Hubo	 solo	 un	 momento	 de	 pánico,	 pero	 entonces	 sobrevino	 un

abrumador	sentimiento	de	victoria.	¡Lo	había	conseguido!
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V

La	Hora	 de	 matar	 seguía	 alejándose	 del	 almacén	 de	 naves	 de	 Miseria	 a	 una
velocidad	 cercana	 a	 la	máxima	 que	 podía	mantener	 durante	 un	 período	 de	 tiempo
prolongado.	Si	aceleraba	más,	el	rendimiento	de	sus	motores	empezaría	a	degradarse.
Estaba	 aproximándose	 al	 punto	medio	 entre	Miseria	 y	 la	Excesión	 cuando	 cortó	 la
potencia	y	dejó	que	su	velocidad	fuera	aminorando	hasta	la	de	la	luz.	Quería	evitar	a
toda	costa	una	parada	brusca.	Con	este	fin,	extendió	con	mucho	cuidado	un	enorme
campo	de	varios	segundos	luz	de	anchura	sobre	el	tejido	del	espacio	real	y,	tirando	de
él,	 fue	 frenando	 con	 lentitud	 hasta	 detenerse	 del	 todo,	 en	 una	 posición	 fija	 e
inmutable	en	 las	 tres	dimensiones	del	 espacio	 real.	Su	único	vector	de	movimiento
apreciable	se	debía	a	la	expansión	del	propio	universo;	el	lento	alejamiento	del	punto
central	de	Realidad	asumida	que	compartía	 toda	 la	materia	en	 las	 tres	dimensiones.
Entonces	envió	una	señal.

[haz	estrecho,	M32,	tra.	@n4.28.885.1008]
º	º	URO	Hora	de	matar
ª	ª	VGS	Brillo	acerado
ºº
Tengo	 entendido	 que	 eres	 la	 comandante	 militar	 de	 facto	 de	 esta	 zona.

¿Quieres	que	te	envíe	mi	estado	mental?
ªª
No.	 Aprecio	 tu	 gesto	 –tu	 oferta–.	 Sin	 embargo,	 tenemos	 otros	 planes	 para	 ti.

¿Puedo	preguntarte	qué	te	ha	llevado	a	Miseria?
ºº
Un	asunto	personal.	Sigo	convencido	de	que	había	otra	nave	en	Miseria;	una

antigua	 nave	 de	 la	 Cultura	 y	 fui	 allí	 porque	 me	 pareció	 conveniente.	 Esta
antigua	camarada	trató	de	provocar	mi	destrucción.	Eso	es	algo	intolerable.	Mi
orgullo	está	en	 juego.	Mi	honor.	Quiero	vengarme.	Por	 favor,	recibe	mi	estado
mental.

ªª
No	puedo.	Aprecio	tu	celo	y	tu	preocupación	pero	nuestros	recursos	son	tan

escasos	 que	 no	 podemos	 permitirnos	 el	 lujo	 de	malgastarlos.	Algunas	 veces	 el
orgullo	 personal	 debe	 aceptar	 un	 papel	 subsidiario	 frente	 al	 pragmatismo
militar,	por	mucho	que	esto	nos	repugne.

ºº
Comprendo.	Muy	bien.	Sugiere	un	curso	de	acción,	por	favor.	A	ser	posible,

que	 deje	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 que	 la	 nave	 traidora	 y	 yo	 volvamos	 a
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encontrarnos.
ªª
Desde	 luego	 (DiaGlif	 de	 itinerario	 adjunto).	 Por	 favor,	 confírmame	 la

recepción	del	archivo	y	envía	una	señal	cuando	llegues	a	la	primera	posición.
ºº
(recepción	confirmada.)

[haz	estrecho,	M32,	tra.	@n4.28.885.1122]
º	º	URO	Hora	de	matar
ª	ª	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ºº
Te	 pido	 que	 sigas	 esto	 (secuencia	 de	 señal	 adjunta).	 ¿Quieres	 recibir	 mi

estado	mental?
ªª
Mi	querida	nave,	¿de	veras	es	esto	necesario?
ºº
Nada	 es	 necesario.	 Algunas	 cosas	 son	 deseables.	 Yo	 deseo	 esto.	 ¿Quieres

recibir	mi	estado	mental?
ªª
¿Te	detendrás	si	no	lo	hago?
ºº
Puede.	Desde	luego	eso	me	demorará
ªª
No	te	gusta	facilitarle	las	cosas	a	los	demás,	¿verdad?
ºº
Soy	una	nave	 de	 guerra.	Esa	 no	 es	mi	 función.	 ¿Quieres	 recibir	mi	 estado

mental?
ªª
¿Sabes?,	 por	 esto	 precisamente	 preferimos	 llevar	 tripulaciones	 humanas	 a

bordo.	Ayuda	a	prevenir	heroicidades.
ºº
Ahora	 estás	 intentando	 entretenerme.	 Si	 no	 accedes	 a	 recibir	 mi	 estado

mental,	 lo	 transmitiré	 hacia	 ti	 de	 todas	 maneras.	 ¿Quieres	 recibir	 mi	 estado
mental?

ªª
Si	insistes...	Pero	no	lo	haré	con	la	conciencia	tranquila...

La	nave	transmitió	a	la	otra	una	copia	de	lo	que	en	otros	tiempos	podría	haberse
llamado	 su	 alma.	 Entonces	 experimentó	 un	 extraña	 sentimiento	 de	 liberación	 y
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libertad	 mientras	 completaba	 sus	 preparativos	 para	 el	 combate.	 Ahora	 sentía	 una
extraña	afinidad,	al	mismo	tiempo	orgullosa	y	humilde,	con	los	guerreros	de	todas	las
especies	 en	 todas	 las	 épocas	 del	mundo	que	 se	 habían	 despedido	de	 sus	 vidas,	 sus
seres	 queridos,	 sus	 amigos	 y	 conocidos,	 habían	 hecho	 las	 paces	 consigo	mismos	 y
con	las	entidades	que	exigiesen	sus	supersticiones,	y	se	habían	preparado	para	morir
en	batalla.

La	embargó	el	más	fugaz	momento	de	azoramiento	por	haber	despreciado	alguna
vez	 a	 estos	 bárbaros	 por	 su	 falta	 de	 civilización.	 Siempre	 había	 sabido	 que	 no	 era
culpa	suya	ser	unas	criaturas	tan	humildes,	pero	a	pesar	de	todo	le	costaba	expurgar	a
sus	pensamientos	sobre	estos	animales	del	patricio	desdén	que	tan	frecuente	era	entre
las	Mentes.	 Ahora	 en	 cambio,	 percibió	 una	 hermandad	 que	 no	 solo	 se	 extendía	 a
través	de	 las	eras,	especies	o	civilizaciones,	sino	 también	sobre	el	presumiblemente
más	alargado	abismo	que	separaba	la	torpe,	confusa	y	apagada	consciencia	exhibida
por	 la	 mente	 animal	 y	 la	 casi	 infinitamente	 más	 extendida,	 refinada	 e	 integrada
percepción	de	 lo	que	 la	mayoría	de	 las	especies	antiguas	 se	complacían	por	alguna
razón	en	llamar	Inteligencia	Artificial	(u	otra	cosa	no	menos	–y	puede	que	con	razón,
aunque	inconscientemente–	desalentadora).

Así	que	ahora	había	descubierto	la	verdad	que	había	en	la	idea	de	una	especie	de
pureza	 en	 la	 contemplación	 y	 preparación	 del	 sacrificio	 personal.	 Era	 algo	 que	 el
estado	mental	que	acababa	de	transferir	–su	nuevo	yo,	que	renacería	en	la	matriz	de
una	nueva	nave	de	guerra,	antes	de	no	mucho	tiempo–	no	podría	experimentar	nunca.
Por	 un	 instante	 consideró	 la	 posibilidad	 de	 enviar	 su	 estado	 mental	 actual	 para
reemplazar	 al	 anterior,	 pero	 inmediatamente	 abandonó	 la	 idea.	 Para	 empezar,
supondría	perder	más	tiempo,	pero	además,	y	esto	era	lo	más	importante,	sentía	que
estaría	 insultando	 a	 la	 extraña	 calma	 y	 seguridad	 interior	 que	 sentía	 ahora	 si	 la
colocaba	 artificialmente	 en	 una	 Mente	 que	 no	 estaba	 a	 punto	 de	 morir.	 Sería
inapropiado,	 puede	 que	 hasta	 inquietante.	 No,	 aquella	 certeza	 transparente	 era
exclusivamente	para	ella	y	la	sostendría	junto	a	su	alma	exculpada	como	un	talismán
de	sagrada	verdad.

La	nave	de	guerra	revisó	sus	sistemas	internos.	Todo	estaba	preparado;	cualquier
demora	adicional	constituiría	una	prevaricación.	Giró	en	la	dirección	por	la	que	había
venido.	Encendió	con	lentitud	sus	motores	para	acelerar	gradualmente	y	encaminarse,
luminosa,	hacia	el	vacío.	Mientras	avanzaba,	sembró	el	tejido	del	espacio	con	minas
y	misiles	capaces	de	actuar	en	el	hiperespacio.	Quizá	solo	pudieran	eliminar	una	nave
o	dos,	y	eso	con	suerte,	pero	al	menos	frenarían	al	resto.	Aumentó	la	velocidad	hasta
que	la	tasa	de	degradación	significativa	de	los	motores	se	situó	en	128	horas,	luego	en
64	y	luego	en	32.	Se	mantuvo	allí.	Por	encima	de	esto	se	hubiera	arriesgado	a	sufrir
una	inmediata	y	catastrófica	avería.

Atravesó	 las	 oscuras	 horas	 de	 distancia	 que	 para	 la	 mera	 luz	 eran	 décadas,
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gloriosa	en	su	triunfante	y	sacrificial	celeridad,	radiante	en	su	marcial	justicia.
Sentía	la	flota	que	se	le	estaba	acercando	como	un	mapa	de	cometas	brillantes	y

veloces	en	aquel	espacio	contemplado.	Noventa	y	seis	naves	distribuidas	en	un	tosco
círculo	 de	 treinta	 años	 luz	 de	 diámetro	 en	 el	 espacio	 tridimensional,	 la	 mitad	 por
encima	y	 la	mitad	por	debajo	del	 tejido.	Tras	ellas	captó	 los	 rastros	de	otra	oleada,
numéricamente	tan	grande	como	la	primera	pero	extendida	a	lo	largo	del	doble	de	su
volumen.

Había	trescientas	ochenta	y	cuatro	naves	almacenadas	en	Miseria.	Cuatro	oleadas
si	cada	una	era	tan	grande	como	la	primera.	¿Dónde	se	colocaría	ella	si	estuviera	al
mando?

Cerca	del	centro	de	la	tercera	oleada,	pero	no	exactamente	en	él.
¿Adivinaría	 la	 nave	 capitana	 su	 propósito	 y	 se	 colocaría	 en	 otro	 lugar?	 ¿En	 el

extremo	exterior	de	la	primera	oleada,	en	algún	lugar	de	la	segunda,	en	retaguardia,	o
incluso	más	lejos,	completamente	separada	de	todas	las	oleadas?

Adivina.
Penetró	en	el	Ultraespacio	recorriendo	el	tejido	con	sus	sensores	y	preparando	los

sistemas	 de	 armas.	 Su	 velocidad	 era	 tan	 colosal	 que	 estaba	 acercándose	 a	 la	 flota
enemiga	más	 deprisa	 de	 lo	 que	 hubiera	 visto	 nunca	 salvo	 en	 las	 simulaciones	más
salvajes.	Pasó	a	gran	altura	sobre	ella	en	el	hiperespacio,	todavía,	según	parecía,	sin
ser	 descubierta.	 Una	 descarga	 de	 placer	 puro	 embargó	 su	 Mente.	 Nunca	 se	 había
sentido	tan	bien.	Pronto,	muy	pronto,	moriría,	pero	lo	haría	de	forma	gloriosa,	y	su
reputación	 pasaría	 a	 la	 nueva	 nave	 nacida	 con	 sus	 recuerdos	 y	 su	 personalidad,
transmitidos	en	su	estado	mental	por	la	Liquídalos	más	tarde.

Cayó	 sobre	 la	 tercera	 oleada	 de	 atacantes	 como	 un	 león	 sobre	 una	manada	 de
herbívoros.

www.lectulandia.com	-	Página	314



VI

Byr	se	encontraba	en	la	plataforma	de	piedra	circular	que	había	en	la	cima	de	la
torre,	 contemplando	 el	 océano,	 donde	 dos	 líneas	 de	 luz	 de	 luna	 trazaban	 sendas
hebras	de	plata	sobre	las	aguas	incansables.	Tras	ella,	la	cúpula	de	la	torre	de	cristal
estaba	 a	 oscuras.	 Se	 había	 ido	 a	 la	 cama	 al	 mismo	 tiempo	 que	 Dajeil,	 quien
últimamente	 se	 cansaba	más	 deprisa	 de	 lo	 normal.	 Se	 habían	 disculpado	 y	 habían
dejado	 solos	 a	 los	 demás.	 Kran,	 Aist	 y	 Tuly	 eran	 viejos	 amigos	 de	 la	 UGC
Comportamiento	 inaceptable,	 otra	 de	 las	 naves	 engendradas	 por	 la	 Confidente
silencioso.	 Conocían	 a	 Dajeil	 Gelian	 desde	 hacía	 veinte	 años.	 Los	 tres	 estaban	 a
bordo	 de	 la	Confidente	 silencioso	 cuatro	 años	 antes	 y	 eran	 algunas	 de	 las	 últimas
personas	que	Byr	y	Dajeil	habían	visto	antes	de	partir	hacia	Telaturier.

La	Comportamiento	 inaceptable	 pasaba	 por	 la	 zona	 y	 la	 habían	 convencido	 de
que	los	dejara	allí	un	par	de	días	para	hacer	una	visita	a	sus	viejos	amigos.

Las	lunas	proyectaban	su	robada	luz	sobre	la	quejumbrosa	danza	del	oleaje	y	Byr,
que	había	 segregado	un	poco	de	difuso,	 estaba	pensando	que	 la	V	de	 su	 luz,	 en	 su
eterna	convergencia	sobre	el	observador,	alentaba	una	especie	de	egocentrismo,	una
idea	completamente	romántica	sobre	el	papel	central	que	ocupaba	uno	en	el	esquema
personal,	una	ilusoria	fe	en	la	propia	importancia.	Aún	recordaba	la	primera	vez	que
había	 estado	 allí	 y	 había	 pensado	 algo	 parecido,	 cuando	 todavía	 era	 un	 hombre	 y
Dajeil	y	él	no	llevaban	demasiado	tiempo	viviendo	en	el	planeta.

Había	sido	la	primera	noche	que	–por	fin,	después	de	tantas	complicaciones–	se
habían	acostado	juntos.	Había	subido	allí	en	mitad	de	la	noche,	mientras	ella	dormía,
y	había	contemplado	las	aguas.	En	aquel	momento,	el	mar	estaba	casi	en	calma	y	el
reflejo	 de	 las	 lunas	 flotaba	 lento	 y	 casi	 intacto	 sobre	 la	 faz	 tranquila	 de	 las
adormecidas	aguas	del	océano.

En	ese	momento	se	había	preguntado	si	habría	cometido	un	terrible	error.	Parte	de
su	mente	estaba	convencida	de	que	sí,	mientras	que	otra,	encaramada	a	la	ventajosa
posición	moral	de	la	madurez,	le	aseguraba	que	era	la	cosa	más	inteligente	que	había
hecho	nunca,	que	por	fin	estaba	creciendo.	Aquella	noche	había	decidido	que	aunque
fuera	un	error,	tendría	que	asumir	las	consecuencias.	Era	uno	de	esos	errores	que	solo
podían	 resolverse	abrazándolos,	 aferrándose	a	ellos	con	 las	dos	manos	y	aceptando
los	 resultados	 de	 tu	 decisión.	 El	 único	modo	 que	 tenía	 de	 preservar	 su	 orgullo	 era
olvidarlo	 mientras	 estuvieran	 allí.	 Haría	 el	 trabajo,	 cumpliría	 con	 su	 deber	 y
sacrificaría	sus	propios	intereses	a	los	de	Dajeil,	para	que	nadie	pudiera	reprocharle
nada.	Su	recompensa	era	que	ella	nunca	había	parecido	tan	feliz	y	que,	casi	por	vez
primera	 en	 su	vida,	 se	 sentía	 responsable	del	placer	de	otra	persona	más	 allá	de	 lo
inmediato.

Cuando,	 meses	 más	 tarde,	 ella	 sugirió	 que	 tuvieran	 un	 niño	 y,	 poco	 después,
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mientras	todavía	lo	estaban	pensando,	que	Mutualizaran	–puesto	que	tenían	el	tiempo
y	el	compromiso	necesarios–	había	respondido	con	un	entusiasmo	extravagante,	casi
como	si	el	escándalo	de	sus	aplausos	pudiera	ahogar	las	dudas	que	seguía	oyendo	en
su	interior.

–¿Byr?	–dijo	una	voz	suave	desde	la	pequeña	cúpula	que	había	entre	las	escaleras
y	el	tejado.

Se	volvió.
–¿Sí?
–Hola.	 Tú	 tampoco	 podías	 dormir,	 ¿eh?	 –dijo	 Aist	 mientras	 se	 le	 acercaba.

Llevaba	 un	 pijama	 oscuro.	 Sus	 pies	 desnudos	 hacían	 un	 sonido	 blando	 sobre	 las
losas.

–No	 –dijo	 Byr.	 No	 necesitaba	 dormir	 demasiado.	 Últimamente	 pasaba	 mucho
tiempo	solo,	mientras	Dajeil	dormía	o	se	sentaba	en	cuclillas	en	uno	de	sus	trances	o
preparaba	algo	en	la	guardería	que	estaban	montando	para	sus	hijos.

–Igual	que	yo	–dijo	Aist.	Cruzó	los	brazos	por	debajo	del	pecho	y	se	inclinó	sobre
el	parapeto,	dejando	que	sus	manos	y	sus	hombros	colgaran	sobre	el	vacío.	Escupió.
La	saliva	cayó	como	una	mota	blanca	entre	los	rayos	de	la	luna	y	desapareció	frente	a
la	 oscura	 pendiente	 del	 último	piso	 de	 la	 torre.	Volvió	 a	 apoyarse	 en	 el	 suelo	 y	 se
apartó	el	pelo,	castaño	y	no	muy	 largo,	de	 los	ojos,	mientras	estudiaba	con	el	ceño
ligeramente	 fruncido	 el	 rostro	 de	 Byr.	 Sacudió	 la	 cabeza–.	 ¿Sabes?	 –dijo–,	 nunca
pensé	 que	 fueras	 uno	 de	 esos	 que	 cambian	 de	 sexo,	 y	mucho	menos	 que	 quisieras
tener	un	niño.

–Ni	yo	–dijo	Byr	mientras	se	inclinaba	sobre	el	parapeto	y	dirigía	la	mirada	hacia
el	mar–.	Todavía	hay	veces	que	no	me	lo	creo.

Aist	se	inclinó	hacia	él.
–Pero	está	bien,	¿no?	O	sea,	eres	feliz,	¿verdad?
Byr	miró	a	la	otra	mujer.
–¿No	es	obvio?
Aist	guardó	silencio	un	rato.	Entonces	dijo:
–Dajeil	 te	quiere	muchísimo.	Hace	veinte	años	que	la	conozco.	También	ella	ha

cambiado	del	todo,	¿sabes?	No	solo	tú.	Siempre	fue	independiente,	nunca	quiso	tener
hijos	ni	 establecerse	con	una	persona,	 al	menos	no	mucho	 tiempo.	Hasta	que	 fuera
más	mayor.	Os	habéis	 cambiado	 tanto	el	uno	al	otro...	Es...	 es	 algo	que	no	 se	ve	a
menudo.	Casi	da	miedo	pero,	bueno,	es	bastante	impresionante,	¿sabes?

–Claro.
Guardaron	silencio	un	rato	más.
–¿Cuándo	 crees	 que	 tendrás	 al	 niño?	 –preguntó	Aist–.	 ¿Cuánto	 tiempo	dejaréis

pasar	después	de	que	ella	haya	tenido	a...?	Se	llama	Ren,	¿no?
–Sí,	Ren.	No	lo	sé.	Ya	veremos.	–Se	rió,	una	risilla	que	parecía	más	bien	una	tos–.
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Puede	que	esperemos	a	que	Ren	sea	mayor	para	que	nos	ayude	a	cuidarlo.
Aist	hizo	el	mismo	ruido.	Volvió	a	apoyarse	en	el	parapeto,	 levantó	los	pies	del

suelo	y	se	mantuvo	en	equilibrio	sobre	los	brazos	doblados.
–¿Qué	tal	llevas	lo	de	estar	tan	lejos	de	todo	el	mundo?	¿Tenéis	muchas	visitas?
Byr	sacudió	la	cabeza.
–No.	Sois	el	tercer	grupo	que	nos	visita.
–Supongo	que	uno	se	siente	solo.	O	sea,	os	tenéis	el	uno	al	otro	pero...
–Los	'Krik	son	muy	divertidos	–dijo	Byr–.	Son	gente,	individuos.	A	estas	alturas

debo	 de	 conocer	 a	 miles	 de	 ellos,	 supongo.	 Son	 entre	 veinte	 y	 treinta	 millones.
Montones	de	nuevos	coleguillas	que	conocer.

Aist	se	rió	entre	dientes.
–Supongo	que	no	se	puede	uno	acostar	con	ellos,	¿verdad?
Byr	la	miró	de	soslayo.
–Nunca	lo	he	intentado.	Lo	dudo.
–Tío,	 Byr,	 tú	 eras	 todo	 un	 conquistador	 –dijo	 ella–.	 Recuerdo	 cuando	 nos

conocimos,	en	la	Confidente.	Nunca	había	visto	a	nadie	tan	concentrado.	–Se	echó	a
reír–.	¡En	todo!	Eras	como	una	fuerza	de	la	naturaleza;	un	terremoto	o	un	maremoto.

–Esos	son	desastres	naturales	–señaló	Byr	con	una	frialdad	fingida.
–Bueno,	pues	algo	parecido	–dijo	Aist	con	una	risa	delicada.	Lentamente,	 lanzó

una	mirada	tímida	a	la	otra	mujer–.	Supongo	que	me	habría	visto	en	la	línea	de	fuego
si	me	hubiera	quedado	más	tiempo	por	allí.

–Supongo	que	es	posible	–dijo	Byr	con	una	voz	cansada	y	resignada.
–Sí.	Todo	podría	haber	sido	completamente	diferente.
Byr	asintió.
–O	exactamente	igual.
–Bueno,	no	lo	digas	así	–dijo	Aist–.	A	mí	no	me	hubiera	importado.	–Se	inclinó

sobre	el	parapeto	y	escupió	con	delicadeza,	moviendo	ligeramente	la	cabeza	para	que
el	 escupitajo	 saliera	 impulsado	hacia	delante.	Esta	vez	 cayó	en	 el	 camino	de	grava
que	rodeaba	 la	base	de	 la	 torre.	La	chica	emitió	un	sonido	de	satisfacción	y	miró	a
Byr.	 Se	 limpió	 la	 barbilla	 y	 sonrió.	 Volvió	 a	mirarlo	 y	 examinó	 su	 rostro–.	No	 es
justo,	Byr	–dijo–.	Me	gustas,	seas	 lo	que	seas.	–Lentamente,	acercó	una	mano	a	su
mejilla.	Byr	miró	sus	grandes	y	oscuros	ojos.

Una	de	las	lunas	empezó	a	desaparecer	detrás	de	un	desgarrado	jirón	de	nube	y	se
levantó	una	brisa	que	olía	a	humedad.

Es	una	prueba,	por	 su	amiga	–pensó	Byr,	mientras	 las	manos	de	 la	otra	mujer,
suaves	 como	 plumas,	 le	 acariciaban	 delicadamente	 la	 cara.	 Pero	 sus	 dedos	 estaban
temblando–.	Es	una	prueba	a	pesar	de	 todo;	está	decidida	a	hacerlo,	pero	 también
nerviosa.	–Levantó	 la	mano	y	 le	cogió	 los	dedos	con	suavidad.	Aist	 lo	 tomó	como
una	señal	para	besarla.
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Después	de	un	rato,	Byr	dijo:
–Aist...	–y	trató	de	apartarla.
–Eh	 –dijo	 la	 otra	 en	 voz	 baja–,	 no	 significa	 nada,	 ¿vale?	 Es	 solo	 deseo.	 No

significa	nada.
Un	poco	más	tarde,	Byr	dijo:
–¿Por	qué	estamos	haciendo	esto?
–¿Y	por	qué	no?	–susurró	Aist.
A	Byr	se	 le	ocurrían	varias	 razones,	dormidas	en	 la	pétrea	oscuridad	que	 tenían

debajo.
Cómo	he	cambiado	–pensó–.	Claro	que,	en	realidad,	no	tanto.
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VII

Ulver	Seich	paseaba	por	el	área	de	alojamiento	de	la	Zona	Gris.	Al	menos	en	la
UGC	había	más	sitio	para	andar.	Si	hubiera	llegado	directamente	desde	la	casa	de	su
familia	en	Phage	le	habría	parecido	espantosamente	estrecha,	pero	comparada	con	los
claustrofóbicos	 confines	 de	 la	Franco	 intercambio	 de	 puntos	 de	 vista,	 parecía	 casi
espacioso.	(Había	pasado	muy	poco	tiempo	en	Grada	y	este	lo	había	ocupado	con	un
frenesí	 de	 preparativos	 apresurados,	 así	 que	 no	 contaba.	 En	 cuando	 al	 módulo...
¡Agh!).

El	interior	de	la	Zona	gris	–construida	para	alojar	a	 trescientas	personas	con	un
razonable,	 aunque	 un	 poco	 compacto,	 grado	 de	 confort–	 era	 en	 realidad	 bastante
interesante,	 lo	 que	 suponía	 un	 añadido	 inesperado	 a	 una	 expedición	 que	 cada	 vez
estaba	 convirtiéndose	 en	 una	 desilusión	mayor.	 La	 nave	 era	 como	 un	museo	 de	 la
tortura	 y	 el	 genocidio.	 Estaba	 llena	 de	 recuerdos	 y	 souvenirs	 de	 un	 centenar	 de
planetas	 diferentes,	 testimonios	 todos	 ellos	 de	 la	 tendencia	 hacia	 la	 crueldad
institucional	 exhibida	 por	 numerosas	 formas	 de	 vida	 inteligente.	 Desde	 los
estrujadores	 de	 pulgares	 a	 los	 agujeros	 negros	 engulle-planetas,	 pasando	 por	 los
campos	 de	 exterminio,	 la	 Zona	 gris	 llevaba	 a	 bordo	 ejemplos	 de	 todos	 los
mecanismos	y	entidades	implicadas,	o	de	sus	efectos,	o	grabaciones	documentales	de
su	uso.

Casi	 todos	 los	 pasillos	 de	 la	 nave	 estaban	 jalonados	 de	 armas,	 apoyadas	 en	 el
suelo	 las	más	 voluminosas	 y	 encima	 de	mesas	 las	 demás.	 Las	 piezas	más	 grandes
ocupaban	 camarotes	 enteros,	 salones	 o	 zonas	 públicas,	 aunque	 había	 otras	 aún
mayores	que	estaban	presentes	con	modelos	a	escala.	Había	miles	de	instrumentos	de
tortura,	 garrotes,	 lanzas,	 cuchillos,	 espadas,	 cuerdas	 de	 estrangulador,	 catapultas,
arcos,	pistolas	de	pólvora,	obuses,	minas,	latas	de	gas,	bombas,	jeringuillas,	morteros,
lanzacohetes,	misiles,	bombas	atómicas,	láseres,	armas	de	campo,	cañones	de	plasma,
lanzadores	 de	 microondas,	 efectores,	 atronadores,	 misiles	 cuchillo,	 armas	 lineares,
retumbadores,	gravicañones,	monofilamentos	de	torsión,	tortitadores,	proyectores	de
AM,	 impulsores	 de	 fuego	 de	 red,	 pólarizadores	 de	 flujo	 ZP,	 unidades	 trampilla,
dispersores	de	CAM	y	un	sinfín	de	inventos	más,	diseñados	para	–o	potencialmente
modificables	con	este	propósito–	producir	muerte,	destrucción	y	agonía.

Algunos	de	los	camarotes	y	espacios	de	mayor	tamaño	se	habían	reformado	para
que	 parecieran	 cámaras	 de	 tortura,	 prisiones	 de	 esclavos,	mazmorras	 y	 cámaras	 de
ejecución	(incluida	la	piscina	de	la	nave,	aunque,	después	de	que	ella	mencionara	que
le	 gustaba	 empezar	 el	 día	 con	 un	 chapuzón,	 estaban	 reconvirtiéndola	 a	 su	 uso
original).	 Ulver	 imaginaba	 que	 aquellos...	 escenarios...	 se	 parecían	 un	 poco	 a	 los
famosos	 cuadros	 que	 la	 Servicio	 durmiente	 se	 suponía	 que	 contenía,	 con	 la	 única
diferencia	de	que	los	de	la	Zona	gris	no	contenían	cuerpos	(lo	que	era	todo	un	alivio,
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dadas	las	circunstancias).
Como	muchas	personas	más,	siempre	había	querido	visitarla.	Había	preguntado	si

Churt	Lyne	y	ella	podrían	 subir	a	bordo	del	VGS	cuando	 lo	hiciera	Genar-Hofoen,
pero	su	petición	había	sido	rechazada.	Se	quedarían	en	la	Zona	gris	hasta	que	la	UGC
pudiera	encontrar	un	lugar	seguro	y	no	restringido	en	el	que	desembarcarlos.

Lo	que	hacía	que	todo	ello	fuera,	en	cierto	sentido,	aún	más	frustrante,	era	que	la
Zona	Gris	tenía	la	intención	de	mantenerse	en	contacto	con	la	Servicio	durmiente;	en
el	 interior	de	su	campo,	si	 se	 le	permitía.	Tan	cerca	y	al	mismo	 tiempo	 tan	 lejos,	y
toda	 esa	 basura.	 Daba	 igual;	 parecía	 que	 no	 iba	 a	 poder	 ver	 los	 famosos	 cuadros
vivientes	 de	 la	 nave	 y	 tendría	 que	 contentarse	 con	 la	 Zona	 gris	 y	 sus	 naturalezas
muertas.

Puede	 que	 estas	 hubieran	 sido	 más	 impresionantes	 si	 hubieran	 incluido	 a	 las
víctimas	 y	 los	 torturadores,	 pero	 no	 era	 así.	 Sólo	 contenían	 el	 potro,	 la	 dama	 de
hierro,	el	fuego	y	los	hierros	candentes,	los	grilletes	y	las	camas	y	sillas,	los	cubos	de
agua	 y	 ácido	 y	 los	 cables	 eléctricos	 y	 todos	 los	 instrumentos	 serrados	 de	 tortura	 y
muerte.	Si	uno	quería	verlos	en	acción,	tenía	que	mirar	una	de	las	pantallas	que	los
acompañaban.

Era	 un	 poco	 chocante,	 pensó	 Ulver,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 frío.	 Era	 como	 si
pudieras	inspeccionar	el	material	y	hacerte	una	idea	aproximada	de	cómo	funcionaba
y	lo	que	hacía	(aunque	mirar	las	pantallas	no	era	muy	aconsejable;	ella	lo	había	hecho
durante	unos	 segundos	y	había	 estado	a	punto	de	 echar	 el	 desayuno;	y	 eso	que	 las
víctimas	ni	siquiera	eran	humanas)	y	luego	apartarte.	Podías	aceptar	que	todo	aquello
había	 ocurrido	 y	 sentirte	mal,	 pero	 cuando	 había	 acabado	 seguías	 allí,	 no	 te	 había
pasado	a	ti	y	te	dabas	cuenta	de	que	esa	clase	de	basura	era	precisamente	lo	que	CE	y
Contacto	 y	 la	 Cultura	 querían	 hacer	 desaparecer,	 y	 que	 tú	 formabas	 parte	 de	 esa
civilización,	 parte	 de	 ese	 impulso	 civilizador...	 y	 eso	hacía	 que	 fuera	más	o	menos
soportable.	Más	o	menos.	Si	no	mirabas	las	pantallas.

Sin	embargo,	tener	en	la	mano	un	pequeño	instrumento	de	hierro	concebido	para
aplastar	los	dedos	que	lo	estaban	sosteniendo,	mirar	una	cuerda	cuyos	nudos,	una	vez
que	 la	 cuerda	 se	 tensaba	 detrás	 de	 la	 cabeza,	 estaban	 a	 la	 distancia	 justa	 para
comprimir	 y	 reventar	 ojos	 como	 los	 que	 la	 estaban	 mirando...	 bueno,	 resultaba
impresionante.	Pasó	un	buen	rato	temblando	y	frotándose	las	partes	del	cuerpo	que	no
dejaban	de	estremecerse.

Se	preguntó	cuánta	gente	habría	contemplado	aquella	espeluznante	colección	de
curiosidades.	Se	lo	había	preguntado	a	la	nave	pero	la	respuesta	había	sido	imprecisa.
Según	parecía,	ofrecía	sus	servicios	como	una	especie	de	museo	ambulante	del	dolor
y	el	espanto,	pero	raramente	recibía	visitantes.

Una	 de	 las	 salas	 de	 exhibición	 que	 había	 descubierto,	 hacia	 el	 final	 de	 sus
vagabundeos,	no	la	entendía.	Era	un	pequeño	montón	de	lo	que	parecían	finas	hebras

www.lectulandia.com	-	Página	320



de	 un	 azul	 cegador,	 metidas	 en	 un	 cuenco	 poco	 profundo.	 Una	 red,	 como	 la	 que
cualquiera	podría	colocar	al	otro	extremo	de	una	caña	para	ir	a	pescar	pececillos	en
un	 arroyo.	 Trató	 de	 cogerla;	 era	 imposiblemente	 resbaladiza	 y	 el	 material	 se	 le
escurría	entre	los	dedos	como	si	estuviera	hecho	de	aceite.	Los	agujeros	de	la	red	eran
demasiado	pequeños	para	meter	el	dedo.	Al	fin,	tuvo	que	coger	el	cuenco	y	verter	la
malla	azul	en	la	palma	de	su	mano.	Era	muy	liviana.	Algo	en	ella	despertó	un	vago
recuerdo	en	su	interior,	pero	no	pudo	atraparlo	del	todo.	Preguntó	a	la	nave	lo	que	era
a	través	de	su	randa	neural.

~	Es	una	randa	neural	–le	informó	esta–.	Aún	está	por	inventarse	un	método	más
exquisito	y	económico	de	torturar	criaturas	como	tú.

Ulver	tragó	saliva,	volvió	a	temblar	y	estuvo	a	punto	de	dejarla	caer.
~	 ¿En	 serio?	 –envió,	 tratando	 de	 parecer	 despreocupada–.	 Ja.	 Nunca	 lo	 había

pensado.
~	No	es	una	posibilidad	que	suela	subrayarse,	la	verdad.
~	Supongo	que	no,	replicó	ella,	y	volvió	a	dejar	el	pequeño	y	fluido	artefacto	en

el	cuenco	y	sobre	la	mesa.
Regresó	 al	 camarote	 que	 le	 habían	 asignado,	 pasando	 entre	 una	 colección	 de

armas	 y	 aparatos	 de	 tortura.	 Decidió	 informarse	 sobre	 la	 marcha	 de	 la	 guerra,	 de
nuevo	 a	 través	 de	 la	 randa.	Al	menos	 eso	 le	 quitaría	 de	 la	 cabeza	 toda	 esa	mierda
sobre	la	tortura.

La	Afrenta	declara	la	guerra	a	la	Cultura
>	Acontecimientos	hasta	el	momento,	ordenados	por	fecha/importancia.
>	Límites	probables.
>	Acontecimientos	detallados	hasta	la	fecha.
>	¿El	mayor	conflicto	desde	la	Guerra	Idirana?
>	Posible	relación	con	la	Excesión	de	Esperi.
>	La	Afrenta:	¿Un	caso	que	requiere	tratamiento?
>	Así	se	sentían	los	bárbaros:	la	experiencia	de	la	guerra	a	través	del	tiempo.

La	Afrenta	 se	 apodera	 del	 almacén	 de	 naves	 de	Miseria.	Cientos	 de	 naves
robadas.

>	¿Cómo	pudo	ocurrir?
>	¿Garantes	de	nuestra	seguridad	o	puntos	débiles?
>	Paraíso	de	Pundit:	apuestan	sobre	el	futuro.
>	La	sicología	de	las	naves	de	guerra.

Movilizadas	las	naves	de	otros	depósitos
>	Hubo	una	movilización	parcial	anterior:	¿Quién	sabía	qué	y	desde	cuándo?
>	Aspectos	técnicos.	Montones	de	datos	interesantes	para	los	armamentófilos.
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Iniciativas	de	paz
>	La	Cultura	quiere	hablar.	La	Afrenta	solo	quiere	luchar.
>	El	Consejo	Galáctico	envía	representantes	a	todas	partes.	Parecen	atareados.
>	 Por	 Dios,	 ¿podemos	 ayudar?	 Ríase	 un	 poco	 a	 costa	 de	 los	 tristes

supersticionistas.

En	peligro:	los	habitas	capturados,	las	naves	abordadas.
>	Cinco	Orbitales	y	once	naves	de	crucero	Afrentadas.
>	Es	la	hora	de	Schadenfreude:	¿Quién	está	en	peligro	ahora	mismo?
>	Grada	se	enfada	un	poco.

Rápido,	ahora	que	no	están	mirando.
>	Una	oportunidad	excitante	para	los	primitivos.

¿Qué	puedo	sacar	yo?
>	Diseña	tu	propia	guerra;	detalles	y	consejos	útiles.
>	El	lado	bueno:	nueva	tecnología,	inspiración	para	el	arte,	historias	de	heroísmo

y	mejor	sexo...	la	guerra	es	un	chollo	[solo	para	optimistas	incurables	y	gente	que	esté
buscando	quien	arruine	sus	conversaciones]

Más	noticias:
>	El	Conglomerado	Blitteringueh	actúa	en	la	Aerosfera	Abuereffe	–últimos	datos.
>	S3/4	arrasado	por	nova	en	Ytrillo.
>	Lineares	de	Campo	Estelar	barren	de	nuevo	el	dominio	de	Ailisinerih.
>	Pactistas	Cherdilide	ante	el	dilema	Sublimador	de	Phaing-Ghrotassit.
>	La	tela	Imorchi:	endeble,	endeble	y	más	endeble.
>	Deportes.
>	Arte.

>	Directorio	de	DiaGlifos.
>	Directorio	de	Informes	Especiales
>	Índice.

Ulver	Seich	examinó	la	pantalla	que	 la	randa	neural	proyectaba	en	el	campo	de
visión	de	su	ojo	izquierdo	mientras	caminaba.	La	mitad	de	su	cerebro	se	preocupaba
de	andar	y	 la	otra	mitad	de	prestar	atención	a	 la	pantalla	virtual.	No	había	una	sola
palabra	sobre	ella.	No	sabía	si	sentirse	insultada	o	aliviada.	Vamos	a	probar:

···>	Grada	se	enfada	un	poco...

No,	no	era	nada	más	que	noticias	generales	sobre	la	expulsión	del	personal	de	la
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Cultura	y	la	Afrenta.	No	se	mencionaban	nombres.

···>	Índice.
P...	Ph...	Phage,	Roca.

>	 De	 nuevo	 esa	 guerra:	 ¿Era	 Roca	 Phage	 una	 especie	 de	 almacén	 de	 naves
pequeñas?

>	Grada	sobreestimada;	Roca	Phage	da	la	vuelta.	Una	nueva	dirección	pero,	¿cuál
exactamente?

>	Koodre	gana	la	copa	Estallido	Gélido.
>	La	nueva	exposición	de	Ledeyueng	abre	en	T41.
>	Subdirectorio	de	DiaGlifos.
>	Subíndice.

···>	Subíndice.
S...	Seich,	Ulver

>	"Oh,	Ulver,	¿dónde	estás?"	–Nuevo	PoeGlifo	de	Zerstin.
>	Uau.
`
Se	 quedó	mirando	 la	 entrada.	Dios,	 ¿eso	 era	 todo?	Un	 patético	 poema	 gráfico,

obra	de	un	fracasado	incurable	del	que	apenas	había	oído	hablar	(y	cuando	lo	había
hecho,	había	descubierto	que	cambiaba	regularmente	su	apariencia	para	parecerse	al
novio	 que	 tuviera	 en	 cada	 momento).	 ¡Ugh!	 Volvió	 a	 revisar	 el	 subíndice,	 con	 la
remota	y	 triste	esperanza	de	que	hubiera	algo	en	lo	que	no	se	hubiera	fijado.	No	lo
había.	Eso	era	todo.	Si	quería	algo	más,	tendría	que	buscar	en	Registros.

Se	detuvo	en	seco	y	se	quedó	mirando	el	mamparo	más	próximo,	boquiabierta.
Ya	no	figuraba	en	Noticias	de	Phage.
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VIII

No	tendría	que	haber	supuesto	tanta	diferencia,	pero	lo	hizo.	Los	tres	invitados	se
quedaron	dos	noches	más	y	fueron	a	nadar	con	los	 'Ktik	el	segundo	día.	Byr	y	Aist
volvieron	a	verse	aquella	noche.	Al	día	siguiente	se	marcharon	en	el	módulo	que	la
Comportamiento	inaceptable	había	enviado	para	ellos.	La	nave	se	disponía	a	rodear
una	proto-nova	situada	a	varios	miles	de	años	de	distancia.	Regresaría	dos	semanas
después	para	 llevar	a	Byr	y	Dajeil	 los	 suministros	que	necesitaran.	El	bebé	nacería
dos	semanas	después.	La	siguiente	nave	en	pasar	por	allí	no	llegaría	hasta	un	año	más
tarde,	y	puede	que	para	entonces	hubieran	doblado	la	población	humana	del	planeta.
Se	encontraban	los	dos	en	la	playa.	Dajeil	tenía	a	Byr	cogida	de	la	mano	mientras	el
módulo	ascendía	hacia	las	nubes	de	color	teja.

Aquel	mismo	día,	más	 tarde,	Byr	 encontró	 a	Dajeil	mirando	 las	pantallas	 de	 la
habitación	superior	de	la	torre.	Corrían	lágrimas	por	su	rostro.

No	 había	 sistemas	 de	 vigilancia	 en	 la	 torre.	 Debía	 de	 haber	 sido	 una	 de	 las
cámaras	 dron	 independientes.	 Seguramente	 habría	 aterrizado	 en	 la	 torre	 y,	 al
encontrarse	dos	mamíferos	grandes,	había	empezado	a	grabar.

Dajeil	se	volvió	hacia	Byr	con	el	rostro	lleno	de	lágrimas.	Byr	sintió	un	ataque	de
furia.	En	la	pantalla	había	dos	personas	acariciándose,	abrazándose	en	el	tejado	de	la
torre,	bajo	los	rayos	de	la	luna,	y	se	oían	suaves	jadeos	y	susurros.

–Sí	–dijo	Byr	con	una	sonrisa	irónica	mientras	se	quitaba	el	traje	empapado–.	La
vieja	Aist,	¿eh?	Menuda	chica.	No	deberías	 llorar,	¿sabes?	Eso	arruina	el	equilibrio
de	los	fluidos	corporales	y	es	malo	para	el	niño.

Dajeil	 le	 tiró	 un	 vaso.	 Reventó	 en	 la	 escalera	 de	 caracol,	 detrás	 de	 ella.	 Un
pequeño	dron	de	servicio	se	escabulló	entre	sus	pies	y	empezó	a	bajar	los	escalones
enmoquetados	para	limpiar	el	destrozo.	Byr	miró	a	su	amante	a	la	cara.	Los	pechos	de
Dajeil	 subían	 y	 bajaban	 detrás	 de	 la	 camisa	 y	 tenía	 el	 rostro	 colorado.	 Byr	 siguió
quitándose	el	traje	mojado.

–Solo	ha	sido	un	pequeño	respiro	sin	 importancia	–dijo	con	voz	 templada–.	Un
polvo	amistoso.	Algo	sin	importancia.	Es...

–¿Cómo	has	podido	hacernos	esto?	–gritó	Dajeil.
–¿El	qué?	–protestó	Byr,	tratando	todavía	de	no	levantar	la	voz–.	¿Qué	es	lo	que

he	hecho?
–¡Follarte	a	mi	mejor	amiga,	aquí!	¡Ahora!	¡Después	de	todo!
Byr	conservó	la	calma.
–¿Cuenta	 como	 follar,	 técnicamente	hablando,	 cuando	ninguno	de	 los	dos	 tiene

pene?	–Imitó	una	expresión	dolorida	y	confusa.
–¡Cabrón!	¡No	te	rías!	–chilló	Dajeil.	Su	voz	era	áspera.	Byr	nunca	la	había	oído

así–.	 ¡No	 te	 rías,	 hijo	 de	puta!	 –Se	 levantó	de	un	 salto	 y	 se	 lanzó	 sobre	 él	 con	 los
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brazos	en	alto.
Byr	la	cogió	por	las	muñecas.
–¡Dajeil!	 –dijo,	 mientras	 la	 otra	 mujer	 se	 debatía	 y	 sollozaba	 y	 trataba	 de

liberarse–.	 ¡Estás	 poniéndote	 en	 ridículo!	 Yo	 siempre	 me	 he	 acostado	 con	 otros.
Joder,	 tú	 te	 acostabas	 con	 otros	 mientras	 me	 largabas	 toda	 esa	 mierda	 de	 ser	 mi
"punto	 estable".	 Ambos	 lo	 sabíamos,	 no	 es	 como	 si	 fuéramos	 unos	 críos	 o
estuviéramos	en	un	estúpido	culto	monogámico	o	algo	así.	Mierda.	Sí,	le	he	metido
los	dedos	en	el	coño	a	 tu	amiga.	¿Y	qué,	 joder?	Se	ha	 ido.	Yo	sigo	aquí.	Tú	sigues
aquí.	El	puto	niño	sigue	en	tu	vientre.	El	tuyo	está	en	el	mío.	¿No	dijiste	que	eso	era
lo	único	que	importaba?

–¡Bastardo,	 bastardo!	 –gritó	 Dajeil,	 y	 se	 desplomó.	 Byr	 tuvo	 que	 sostenerla
mientras	ella	se	derrumbaba,	sollozando	incontrolablemente.

–Oh,	 vamos,	 Dajeil,	 no	 es	 nada	 importante.	 Nunca	 prometimos	 sernos	 fieles,
¿verdad?	Solo	ha	sido	un	polvo	amistoso...	por	educación,	por	el	amor	de	Dios.	Ni
siquiera	pensé	que	mereciera	la	pena	mencionarlo...	Vamos,	sé	que	lo	estás	pasando
mal	con	 todas	esas	hormonas	y	esas	mierdas	en	 tu	cuerpo,	pero	esto	es	una	 locura.
Estás	reaccionando...	de	forma	exagerada...

–¡Que	te	follen!	¡Que	te	follen!	¡Déjame	tranquila!	–le	escupió	Dajeil,	con	la	voz
reducida	a	un	graznido–.	¡Déjame	tranquila!

–Dajeil	–dijo	Byr	mientras	se	arrodillaba	a	su	lado–.	Por	favor...	Mira,	lo	siento.
De	veras.	Nunca	me	he	disculpado	ante	nadie	en	toda	mi	puta	vida.	Juré	que	nunca	lo
haría	pero	ahora	lo	estoy	haciendo.	Lo	hecho,	hecho	está,	pero	no	pensé	que	fuera	a
afectarte	de	este	modo.	De	haberlo	sabido,	habría	actuado	de	otro	modo.	Te	lo	juro.
Nunca	 lo	 habría	 hecho.	Fue	 ella	 quien	me	besó	primero.	No	pretendía	 seducirla	 ni
nada	parecido,	pero	le	habría	dicho	que	no,	le	habría	dicho	que	no,	de	verdad	que	se
lo	habría	dicho.	No	fue	idea	mía,	no	fue	culpa	mía.	Lo	siento.	¿Qué	más	puedo	decir?
¿Qué	puedo	hacer...?

No	 sirvió	 de	 nada.	 Después	 de	 eso,	 Dajeil	 no	 dijo	 nada	más.	 No	 quiso	 que	 la
llevara	a	la	cama.	No	se	dejó	tocar	ni	quiso	que	le	llevara	nada	de	comer	o	de	beber.
Byr	se	quedó	sentada	ante	los	controles	de	la	pantalla	mientras	Dajeil	sollozaba	en	el
suelo.

Encontró	la	grabación	que	había	hecho	la	cámara	dron	y	la	borró.
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IX

La	Zona	gris	le	había	hecho	algo	en	los	ojos.	Ocurrió	mientras	dormía,	la	primera
noche	 que	 pasaron	 a	 bordo.	 Por	 la	mañana	 lo	 despertó	 el	 canto	 de	 los	 pájaros,	 el
sonido	de	una	cascada	lejana	y	el	olor	de	la	resina	de	los	árboles.	Una	de	las	paredes
de	su	camarote	hacía	las	veces	de	una	ventana	en	lo	alto	de	una	cordillera	forrada	de
bosque.	Había	en	alguna	parte	de	su	mente	un	recuerdo	de	algo	extraño,	una	especie
de	 recolección	 enterrada.	Medio	 real	 y	medio	 irreal,	 se	 alejó	 lentamente	 cuando	 él
despertó.	 Al	 cabo	 de	 unos	 momentos,	 la	 visión	 empezó	 a	 aclarársele,	 mientras
recordaba	que,	la	noche	anterior,	la	nave	le	había	pedido	permiso	para	instalarle	unos
nanotécnicos	 mientras	 dormía.	 Los	 ojos	 le	 escocían	 un	 poco	 y	 tuvo	 que	 secarse
algunas	lágrimas,	pero	enseguida	todo	pareció	volver	a	la	normalidad.

–¿Nave?	–dijo.
–¿Sí?	–respondió	el	camarote.
–¿Has	terminado?	–preguntó–.	¿Con	los	implantes?
–Sí.	He	insertado	una	randa	neural	modificada	en	tu	cráneo.	Pasará	un	día	o	dos

hasta	que	termine	de	ajustarse.	He	acelerado	un	poco	los	trabajos	de	reparación	que	tu
organismo	 estaba	 realizando	 en	 el	 córtex	 visual.	 ¿Te	 has	 golpeado	 la	 cabeza
recientemente?

–Sí.	Me	caí	de	una	carroza.
–¿Cómo	tienes	los	ojos?
–Veo	un	poco	borroso	y	antes	me	escocían.	Pero	ahora	están	bien.
–Más	 tarde	 realizaremos	una	simulación	de	 lo	que	pasará	cuando	 te	conectes	al

sistema	de	Almacenamiento	de	la	Servicio	durmiente.	¿Estás	bien?
–Estupendo.	¿Cómo	marcha	el	encuentro	previsto	con	la	Servicio	durmiente?
–Es	inminente.	Confío	en	poder	transferirte	dentro	de	cuatro	días.
–Muy	bien.	¿Y	qué	pasa	con	la	guerra?
–Nada	importante.	¿Por?
–Curiosidad	 –dijo	 Genar-Hofoen–.	 ¿No	 se	 ha	 producido	 todavía	 alguna	 acción

importante?	¿Algún	otro	crucero	ha	sido	capturado?
–No	soy	un	servicio	de	noticias,	Genar-Hofoen.	Tienes	una	terminal,	según	creo.

Te	sugiero	que	la	utilices.
–Vaya,	 gracias	 por	 tu	 ayuda	 –murmuró	 el	 hombre	 mientras	 salía	 de	 la	 cama.

Nunca	había	conocido	una	nave	tan	poco	servicial.	Fue	a	desayunar;	esperaba	que	al
menos	en	eso	sí	pudiera	ayudarlo.

Se	sentó	a	solas	en	el	comedor	principal	de	la	nave	y	vio	su	programa	favorito	de
noticias	 en	 un	 holograma	 proyectado	 por	 su	 terminal.	 Tras	 el	 frenesí	 inicial	 de
capturas	 de	Orbitales	 y	 naves	 de	 crucero	 sin	 que	 la	Cultura	 hubiera	 respondido	 de
otra	 manera	 que	 hablando	 de	 la	 movilización	 que	 estaba	 llevándose	 a	 cabo	 (por
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desgracia,	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 la	 percepción	 de	 los	 servicios	 de	 noticias),	 la
guerra	parecía	haber	entrado	en	un	período	de	relativo	estancamiento.	Genar-Hofoen
estaba	viendo	un	reportaje	bastante	serio	sobre	cómo	comportarse	con	un	Afrentador
si	se	tenía	la	desgracia	de	topar	con	uno,	cuando	de	repente,	el	sueño	que	había	tenido
la	noche	pasada	–la	cosa	que	casi	había	recordado	en	el	momento	de	despertar–	se	le
apareció	de	nuevo.
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X

Al	 despertar	 aquella	 noche,	 Byr	 se	 encontró	 a	 Dajeil	 sobre	 él,	 aferrando	 un
cuchillo	de	cocina	en	las	dos	manos,	con	los	ojos	muy	abiertos	y	clavados	en	él,	y	el
rostro	 manchado	 todavía	 de	 lágrimas.	 Había	 sangre	 en	 el	 cuchillo.	 ¿Qué	 se	 había
hecho?	 Sangre	 en	 el	 cuchillo.	 Entonces,	 el	 dolor	 regresó	 en	 tropel.	 La	 primera
reacción	 del	 cuerpo	 de	 Byr	 había	 sido	 aislarlo.	 Ahora	 que	 ella	 estaba	 despierta,
volvió.	No	la	agonía	que	un	humano	básico	hubiera	experimentado,	sino	la	profunda,
espeluznante	y	traumática	percepción	de	una	lesión	que	una	criatura	civilizada	podía
apreciar	sin	necesidad	de	sufrir	la	tosca	incapacidad	del	dolor.	Byr	tardó	un	momento
en	comprender.

¿Qué?	¿Qué	había	pasado?	¿Qué?	Un	 trueno	en	 los	oídos.	Levantó	 la	mirada	y
vio	que	las	sábanas	estaban	teñidas	de	sangre.	Su	sangre.	El	vientre;	rajado.	Abierto.
Relucientes	 masas	 de	 color	 verde,	 púrpura	 y	 amarillo.	 El	 rojo	 seguía	 bombeando.
Shock.	Hemorragia	masiva.	¿Qué	iba	a	hacer	Dajeil	ahora?	Byr	retrocedió.	Así	que
todo	terminaba	de	ese	modo.

Horrible,	 sí.	 Sintió	 que	 los	 sistemas	 fallaban.	 Perdía	 el	 cuerpo...	 el	 cerebro,
decidido	 a	 sobrevivir	 a	 pesar	 de	 que	 había	 perdido	 ya	 la	mitad	 de	 sus	 sistemas	 de
soporte	vital,	trataba	de	absorber	la	sangre	para	almacenar	oxígeno.	En	la	torre	había
equipo	médico	que	todavía	podía	salvarla,	pero	Dajeil	seguía	allí,	mirándolo	como	si
estuviera	sonámbula,	o	enloquecida	por	un	exceso	de	alguna	droga	segregada	por	su
cuerpo.	De	pie,	mirando	cómo	ella,	de	pie,	miraba	su	propia	muerte.

Pero	 había	 un	 orden	 subyacente,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Mujeres;	 penetración,	 había
vivido	para	 ella.	Ahora	moría	por	 ella.	Ahora	 él/ella	moriría	y	Dajeil	 sabría	que	 la
había	amado	de	verdad.

¿Tenía	sentido?
¿Lo	tenía?,	preguntó	al	hombre	que	había	sido.
Silencio.	No	 estaba	muerto	 pero	 desde	 luego	 había	 desaparecido.	Ahora	 estaba

sola,	estaba	muriendo	sola.	Muriendo	a	manos	de	la	única	mujer	a	la	que	jamás	había
amado.

Así	que,	¿tenía	sentido?
...	Soy	quien	siempre	he	sido.	Lo	que	yo	llamaba	masculinidad,	eso	en	lo	que	me

regodeaba,	era	solo	una	excusa	para	la	yo-idad,	¿no?
No.	No.	No	y	que	te	jodan,	señora.
Puso	 las	dos	manos	sobre	 la	herida	y	el	espantoso	y	pesado	pliegue	de	carne,	y

bajó	de	la	cama	por	el	otro	lado,	arrastrando	consigo	la	sábana	de	arriba,	empapada
de	sangre.	Se	dirigió	 tambaleándose	hacia	el	cuarto	de	baño,	agarrando	sus	 tripas	y
tratando	todo	el	tiempo	de	no	perder	de	vista	a	la	otra	mujer.	Dajeil	seguía	mirando	la
cama,	 como	 si	 no	 se	 diera	 cuenta	 de	 que	 Byr	 se	 había	 ido,	 como	 si	 estuviera
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contemplando	una	proyección	que	solo	ella	podía	ver,	o	un	fantasma.
Byr	 tenía	 las	piernas	y	 los	pies	cubiertos	de	sangre.	Tropezó	con	la	 jamba	de	la

puerta	 y	 estuvo	 a	 punto	 de	 perder	 el	 conocimiento,	 pero	 logró	 adentrarse	 en	 la
fragancia	de	colores	pastel	del	cuarto	de	baño.	La	puerta	se	cerró	tras	ella.	Cayó	de
rodillas.	 Un	 estruendo	 en	 la	 cabeza.	 Efecto	 túnel	 en	 la	 visión,	 como	 si	 estuviera
mirando	 por	 un	 telescopio.	 El	 denso	 y	 acusado	 olor	 de	 la	 sangre.	 Asombroso,
espeluznante,	por	sí	solo.

El	collar	de	soporte	vital	estaba	en	una	caja,	junto	con	el	resto	del	equipo	médico,
por	debajo	de	la	altura	de	la	cintura,	para	que	se	pudiera	alcanzar	desde	el	suelo.	Byr
lo	cogió	y	se	hizo	un	ovillo	en	el	suelo,	se	dobló	y	se	cerró	alrededor	de	la	fisura	de
su	abdomen	y	del	alargado	y	sanguinolento	cordón	umbilical	de	 intenso	color	 rojo.
Oyó	un	siseo	y	sintió	un	hormigueo	en	el	cuello.

Hasta	 permanecer	 en	 posición	 fetal	 resultó	 un	 esfuerzo	 excesivo.	 Se	 dejó	 caer
sobre	 la	 suave	 calidez	 de	 las	 baldosas.	 Fue	 fácil,	 la	 sangre	 las	 había	 vuelto
resbaladizas.
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XI

En	 sus	 sueños,	 veía	 salir	 a	 Zreyn	 Tramow	 de	 una	 cama	 de	 pétalos	 de	 rosa.
Algunos	 de	 ellos	 adheridos	 todavía	 a	 su	 cuerpo,	 como	 pequeños	 arreboles
dispensados	a	su	parda	y	rosada	desnudez.	Se	ponía	el	uniforme	de	suave	color	gris	y
se	dirigía	al	puente,	asintiendo	e	intercambiando	saludos	con	los	compañeros	de	turno
y	los	que	se	iban	a	dormir.	Se	ponía	la	concha	esculpida	del	casco	de	inducción	y	–en
medio	abrir	y	cerrar	de	ojos–	estaba	flotando	en	el	espacio.

Allí	estaba	la	vasta	y	envolvente	oscuridad,	la	completa	y	astringente	vaciedad	del
espacio,	 colosal,	 infinitamente	 amplia	 y	 profunda	 sobre	 el	 reino	 entero	 de	 lo
sensorial.	 Un	 interminable	 presagio	 de	 elegancia	 consumada	 y	 carencia	 de
significado.	Su	mirada	recorrió	el	vacío,	y	pasaron	estrellas	y	galaxias	lejanas	dando
vueltas	por	su	campo	de	visión.	La	vista	se	posó	en	algo:

La	extraña	estrella.	El	enigma.
En	momentos	así,	sentía	la	soledad,	no	solo	de	aquel	insondable	páramo	y	aquel

vacío	casi	completo,	sino	también	de	su	propia	posición,	y	de	toda	su	vida.
Nombres	de	naves.	Había	oído	hablar	de	una	nave	llamada	Culpo	a	mi	madre,	y

otra	llamada	Culpo	a	tu	madre.	Puede,	pues,	que	fuese	una	queja	más	frecuente	de	lo
que	 se	 permitía	 creer	 (y,	 por	 supuesto,	 ella	 había	 terminado	 en	 esta	 nave,	 con	 el
nombre	 que	 le	 correspondía,	 preguntándose	 para	 siempre	 si	 el	 emparejarlos	 habría
sido	una	pequeña	muestra	de	sarcasmo	de	sus	superiores).	¿Culpaba	ella	a	su	madre?
Seguramente	sí.	No	creía	que	pudiera	alegar	deficiencias	técnicas	en	el	amor	recibido
durante	su	crianza	y	sin	embargo	–al	mismo	tiempo–	sentía	que	era	así,	y	hasta	el	día
de	hoy	hubiera	defendido	que	los	tecnicismos	de	una	infancia	no	cubrían	todo	lo	que
determinados	niños	podían	llegar	a	requerir.	En	pocas	palabras,	sus	tías	nunca	habían
sido	suficientes.	Conocía	a	muchos	individuos	criados	por	personas	que	no	eran	sus
padres	 biológicos	 y	 todos	 ellos	 parecían	 razonablemente	 felices	 y	 contentos,	 pero
para	ella	no	había	sido	así.	Hacía	 tiempo	que	había	aceptado	que	lo	que	quiera	que
estuviese	mal	en	sus	sentimientos	era,	en	cierto	modo	culpa	suya,	aunque	fuese	una
culpa	derivada	de	causas	que	no	tenían	nada	que	ver	con	ella.

Su	madre	había	decidido	permanecer	en	la	sección	de	Contacto	aun	después	del
nacimiento	 de	 su	 hija	 y	 la	 había	 enviado	 de	 regreso	 a	 la	 nave	 poco	 después	 de	 su
primer	cumpleaños.

Sus	 tías	 la	 habían	 amado	 y	 cuidado	 y	 nunca,	 a	 pesar	 de	 las	muchas	 veces	 que
había	 yacido	 en	 su	 cama	 deshecha	 en	 lágrimas,	 repitiéndose	 las	 mismas	 palabras,
había	 tenido	 el	 valor	 –o	 reunido	 la	 malicia–	 de	 dejar	 que	 ellas	 o	 cualquier	 otro
conociera	el	vacío	agónico	que	sentía	en	su	interior.

Pensaba	que	 tal	 vez	hubiera	debido	 transferir	 a	 su	padre	parte	de	 su	necesidad,
pero	nunca	había	tenido	la	impresión	de	que	él	formara	parte	de	su	vida.	No	era	más
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que	otro	hombre	que	venía	a	casa,	a	veces	se	quedaba	algún	tiempo,	jugaba	con	ella	y
era	amable	y	hasta	cariñoso	pero	(lo	había	sabido	instintivamente	al	principio	y	más
tarde	 lo	 había	 admitido	 racionalmente	 para	 sus	 adentros,	 después	 de	 unos	 años	 de
autoengaño)	había	 jugado,	había	 sido	amable	y	hasta	 la	había	querido	de	 la	misma
forma	desapegada	y	vaga	que	muchas	de	sus	tías.	Ahora	suponía	que	la	había	querido
a	su	manera	y	había	disfrutado	del	tiempo	que	habían	pasado	juntos,	y	seguro	en	su
momento	que	había	experimentado	una	cierta	cercanía	hacia	ella,	pero	sin	embargo,
antes	de	que	pasara	mucho	tiempo,	mientras	ella	todavía	era	una	niña,	y	antes	de	que
conociera	 las	 razones	 precisas,	 los	motivos	 y	 los	 deseos	 implicados,	 se	 había	 dado
cuenta	de	que	la	frecuencia	y	duración	de	sus	visitas	a	la	casa	tenían	más	que	ver	con
su	interés	hacia	una	o	dos	de	sus	tías	que	con	ningún	duradero	cariño	inspirado	por
ella.

Su	 madre	 regresaba	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 visitas	 que	 para	 las	 dos	 alternaban
salvajemente	 entre	 dolorosos	 sentimientos	 de	 amor	 y	 furiosos	 episodios	 de
resentimiento.	 De	 alguna	 manera,	 luego,	 exhaustas	 y	 consternadas	 por	 aquellas
agotadoras	y	abrasivas	experiencias,	firmaban	una	especie	de	tregua.	Pero	siempre	a
expensas	de	cualquier	posible	acercamiento.

Cuando	al	fin	su	madre	regresó	para	quedarse,	era	solo	como	una	amiga	más.	Y
las	dos	tenían	amigas	mejores.

Así	que	siempre	había	estado	sola.	Y	sospechaba,	casi	sabía,	que	 terminaría	sus
días	sola.	Para	ella	era	una	fuente	de	tristeza	–aunque	siempre	trataba	de	no	dejarse
vencer	por	el	pesar–	e	incluso,	de	cierto	modo	subsidiario,	de	vergüenza,	porque	en	el
fondo	de	su	mente	no	podía	escapar	al	persistente	deseo	de	que	alguien	–un	hombre,
si	quería	ser	honesta	consigo	misma–	acudiera	a	su	rescate,	para	llevársela	lejos	del
vacío	que	era	su	existencia	y	conseguir	que	no	volviera	a	sentirse	sola.	Era	algo	que
nunca	 le	 había	 podido	 confesar	 a	 nadie,	 pero	 se	 barruntaba	 que	 las	 personas	 y
máquinas	que	le	habían	permitido	acceder	a	la	exaltaba	aunque	onerosa	posición	que
ocupaba,	lo	sabían.

Confiaba	en	que	fuera	un	secreto	pero	sabía	demasiado	bien	hasta	dónde	llegaba
la	base	de	conocimiento,	la	pura	experiencia	que	había	detrás	de	quienes	ejercían	el
poder	 sobre	 ella	 y	 sobre	 la	 gente	 como	 ella.	 Un	 individuo	 no	 podía	 engañar	 a
inteligencias	como	aquella;	él	o	ella	acabarían	por	llegar	a	un	acuerdo,	a	un	acomodo,
pero	vencerla	por	la	astucia	o	el	ingenio	era	algo	impensable;	tenías	que	aceptar	como
cosa	segura	que	todos	tus	secretos	acabarían	por	conocerse	y	confiar	en	que	no	diesen
mal	 uso	 a	 este	 conocimiento	 sino	 que	 simplemente	 lo	 explotaran	 sin	 malicia.	 Sus
miedos,	 sus	necesidades,	 sus	 inseguridades;	podían	ser	saqueados,	medidos	y	 luego
utilizados,	podían	ser	empleados.	Era	un	pacto,	suponía	ella,	y	un	pacto	del	que	no	se
arrepentía,	porque	era	para	beneficio	de	las	dos	partes.	Todos	habían	obtenido	lo	que
querían:	ellos,	una	 sagaz	y	dedicada	oficial,	 resuelta	a	demostrar	 lo	que	valía	en	 la
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defensa	de	su	causa,	y	ella	la	oportunidad	de	obtener	aprobación,	la	constatación	de
que	servía	para	algo.

Esta	confianza,	y	las	múltiples	oportunidades	de	dar	muestra	de	su	diligencia	y	su
sabiduría	práctica,	hubieran	debido	de	ser	suficientes,	al	fin,	pero	algunas	veces	no	lo
eran,	 y	 ella	 porfiaba	 por	 algo	 que	 ninguna	 fusión	 con	 un	 conglomerado	 podía
proporcionarle.	 El	 reconocimiento	 de	 su	 valía	 personal,	 el	 aprecio	 de	 su	 valor
individual,	que	solo	podía	otro	individuo	darle.

Pasaba	por	ciclos	en	los	que	lo	admitía	para	sus	adentros	y	confiaba	en	que	un	día
encontrara	al	fin	a	alguien	con	quien	finalmente	pudiera	sentirse	cómoda,	finalmente
respetada,	 finalmente	 juzgada	 digna	 de	 su	 aprecio	 en	 la	 medida	 de	 sus	 propios	 y
estrictos	raseros	de	medida...	y	 luego	lo	negaba	 todo,	 fiera	en	su	determinación	por
probarse	a	sí	misma	en	sus	propios	términos	y	en	los	del	gran	servicio	en	el	que	había
entrado,	y	entonces	forjaba	la	determinación	de	utilizar	sus	frustraciones	en	beneficio
propio	 y	 en	 el	 de	 ellos,	 redirigir	 las	 energías	 derivadas	 de	 su	 soledad	 en	 sus
ambiciones	prácticas	y	metódicamente	alcanzables;	otra	calificación,	otro	curso,	otra
promoción,	otro	mando,	un	nuevo	ascenso...

El	enigma	la	atraía,	en	no	menor	medida	que	la	estrella	de	imposible	antigüedad.
Allí,	en	aquel	descubrimiento,	podía	llegar	a	encontrar	una	fama	que	saciara	su	deseo
de	 reconocimiento.	 Allí,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 había	 ya	 una	 extraña	 especie	 de
camaradería,	una	especie	de	emparejamiento,	aunque	fuera	el	de	un	 imposible	y	un
misterio.

Concentró	 su	 atención	 en	 el	 enigma	 y	 pareció	 precipitarse	 hacia	 él	 en	 la
oscuridad.	Su	negra	presencia	creció	entre	las	sombras	hasta	llenar	del	todo	su	campo
de	visión.

Un	 parpadeo	 de	 luz	 enfocó	 su	 atención	 cerca	 del	 centro	 de	 la	 cosa.	De	 alguna
manera,	sin	apenas	más	que	aquel	simple	destello,	la	luz	cobró	una	especie	de	cuerpo,
algo	familiar,	reconocible.	Era	como	abrir	una	puerta,	como	asomar	de	repente	a	una
habitación	brillantemente	iluminada.	Atrajo	su	atención	y	automáticamente	miró	más
de	cerca.

Y	 al	 instante	 fue	 absorbida	 hacia	 la	 luz.	 Explotó	 un	 destello	 cegador	 que	 se
precipitó	 sobre	 ella	 como	 una	 mancha	 solar	 absurdamente	 rápida,	 la	 engulló	 y	 se
cerró	sobre	ella	como	una	trampa.

Zreyn	 Enhoff	 Tramow,	 capitana	 de	 la	 nave	 General	 de	 Contacto	 Niño
problemático,	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 reaccionar.	 Se	 vio	 arrastrada	 sin	 remedio	 y
desapareció	 en	 las	 centelleantes	 profundidades	 de	 aquel	 fuego,	 luchando,	 atrapada,
pidiendo	ayuda.	Pidiéndosela	a	él.

Despertó	 al	 instante	 en	 la	 cama-campo,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos,	 respirando
entrecortadamente	 y	 con	 el	 corazón	 desbocado.	 Las	 luces	 del	 camarote	 se
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encendieron,	 tenues	 al	 principio	 y	 poco	 a	 poco	 más	 brillante,	 reaccionando	 a	 sus
movimientos.

Genar-Hofoen	se	secó	la	cara	con	las	manos	y	miró	a	su	alrededor.	Tragó	saliva	y
aspiró	profundamente.	No	había	pretendido	soñar	algo	así.	Había	sido	tan	real	como
un	 sueño	 implantado	 o	 un	 escenario	 onírico	 recreativo	 compartido.	 Su	 intención
había	sido	tener	uno	de	sus	habituales	sueños	eróticos,	no	remontarse	dos	mil	años	en
el	 pasado,	 hasta	 el	 momento	 en	 que	 la	 Niño	 problemático	 había	 encontrado	 por
primera	vez	el	sol	de	un	trillón	de	años	y	el	cuerpo	negro	en	órbita	a	su	alrededor.	No
quería	más	que	una	simulación	sexual,	no	una	inquisición	en	profundidades	del	alma
árida	de	una	mujer	tristemente	ambiciosa.

Desde	luego	había	sido	interesante,	y	le	había	fascinado	porque,	de	algún	modo,
había	sido	la	mujer	y	no	había	sido	ella	al	mismo	tiempo,	y	había	estado	–no	de	una
forma	 sexual–	 dentro	 de	 ella,	 en	 su	mente,	 tan	 cerca	 como	 una	 randa	 neural	 a	 sus
pensamientos	y	emociones,	esperanzas	y	miedos	que	la	visión	de	la	estrella	y	la	cosa
en	la	que	pensaba	como	un	enigma	había	azuzado	en	su	interior.	Pero	no	había	sido	lo
que	esperaba.

Otro	sueño	extraño	e	inquietante.
–¿Nave?	–dijo.
–¿Sí?	–respondió	la	Zona	gris	por	el	sistema	de	sonido.
–Acabo...	acabo	de	tener	un	sueño	muy	raro.
–Bueno,	supongo	que	poseo	cierta	experiencia	en	ese	campo	–dijo	la	nave	con	lo

que	pareció	un	profundo	suspiro–.	Imagino	que	querrás	hablar	sobre	ello.
–No...	bueno...	no;	solo	estaba	pensando...	¿No	estarás...?
–Ah;	quieres	saber	si	he	estado	entrometiéndome	en	tus	sueños,	¿verdad?
–Es...	bueno,	ya	sabes,	se	me	ha	ocurrido.
–Bien,	veamos...	Si	fuera	así,	¿crees	que	te	respondería	con	sinceridad?
Lo	pensó	un	momento.
–¿Eso	significa	que	sí	o	que	no?
–Que	no.	¿Estás	más	contento?
–No,	no	estoy	más	contento.	Ahora	no	sé	si	lo	has	hecho	o	no.	–Sacudió	la	cabeza

y	sonrió–.	Pero	en	todo	caso,	algo	me	estás	haciendo	en	la	cabeza,	¿verdad?
–Cómo	puedes	decir	 tal	cosa	–dijo	 la	nave	con	suavidad.	Emitió	una	 risilla	que

resultó	el	sonido	más	inquietante	que	hubiera	articulado	hasta	la	fecha–.	Supongo	–
dijo–	 que	 ha	 sido	 solo	 un	 efecto	 secundario	 de	 la	 aclimatación	 de	 la	 nueva	 randa
neural,	 Genar-Hofoen.	 No	 tienes	 de	 qué	 preocuparte.	 Si	 no	 quieres	 soñar,	 segrega
somnabsoluto.

–Hmmm	–dijo	Genar-Hofoen,	y	luego–.	Apaga	las	luces.	–Volvió	a	tenderse	en	la
oscuridad–.	Buenas	noches	–dijo	en	voz	baja.

–Dulces	 sueños,	 Genar-Hofoen	 –dijo	 la	Zona	 gris.	 El	 circuito	 se	 cerró	 con	 un
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ostentoso	"clic".
Permaneció	un	rato	tendido	en	la	oscuridad,	antes	de	volver	a	quedarse	dormido.
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XII

Byr	despertó	en	 la	cama,	atrozmente	débil,	pero	 limpio,	entero	y	en	proceso	de
recuperación.	El	collar	médico	de	emergencia	descansaba,	limpio	también,	a	un	lado
de	la	cama.	Junto	a	un	cuenco	con	fruta,	una	jarra	de	leche,	una	pantalla,	y	la	figurilla
que	 le	 había	 dado	 a	 Dajeil	 unos	 días	 antes,	 la	 de	 la	 vieja	 hembra	 'Ktik	 llamada
G'Istig'tkT.

Los	drones	esclavos	de	la	torre	le	trajeron	comida	y	la	atendieron	en	su	aseo.	La
primera	pregunta	que	hizo	fue	dónde	se	encontraba	Dajeil.	Parte	de	ella	tenía	miedo
de	que	hubiera	utilizado	el	cuchillo	consigo	misma	o	se	hubiera	arrojado	al	mar.	Los
drones	le	contestaron	que	Dajeil	estaba	en	el	jardín	de	la	torre,	sembrando.

En	otras	ocasiones	 informaron	a	Byr	de	que	Dajeil	estaba	 trabajando	en	el	piso
superior	 de	 la	 torre,	 o	 nadando,	 o	 se	 había	 marchado	 a	 alguna	 isla	 lejana	 en	 el
volador.	Respondieron	 también	a	otras	preguntas.	Había	sido	Dajeil	–junto	con	uno
de	los	drones–	quien	había	echado	abajo	la	puerta	del	baño.	Así	que	podría	haberla
matado,	al	final.

Le	pidió	que	viniera	a	visitarla	pero	ella	no	lo	hizo.	Pasada	una	semana,	pudo	salir
por	sí	sola	de	la	cama	y	dar	un	paseo.	Un	par	de	drones	la	seguían	de	cerca.

En	su	vientre,	la	cicatriz	había	empezado	a	desaparecer.
Byr	ya	sabía	que	su	recuperación	sería	 total.	Lo	que	no	sabía	es	si	Dajeil	había

pretendido	asesinarla	o	solo	provocarle	una	especie	de	aborto	salvaje.
Mientras	 se	 miraba,	 sumida	 en	 un	 ligero	 trance	 para	 poder	 evaluar	 mejor	 el

alcance	de	los	daños	que	había	recibido	y	que	ahora,	con	diligencia,	estaba	curando,
se	 percató	 de	 que	 su	 cuerpo	 había	 tomado	 la	 decisión,	 aparentemente	 por	 sí	 solo,
mientras	 ella	 estaba	 inconsciente,	 de	 volver	 a	 ser	 un	 hombre.	 No	 modificó	 la
decisión.

Salió	de	 la	 torre	aquel	mismo	día,	con	una	mano	sobre	 la	cicatriz	del	abdomen.
Descubrió	 a	 Dajeil	 sentada	 en	 cuclillas,	 con	 el	 vientre	 enorme,	 en	 las	 piedras
redondas	como	huevos	que	había	pocos	metros	más	allá	del	punto	en	el	que	rompían
las	olas.

El	 crujido	 de	 los	 guijarros	 bajo	 los	 pies	 inseguros	 de	 Byr	 la	 sacó	 de	 sus
ensoñaciones.	Dirigió	la	mirada	hacia	Byr	y	luego	la	apartó,	hacia	el	mar.	Se	sentaron
juntas.

–Lo	siento	–dijo	Dajeil.
–Y	yo.
–¿Lo	he	matado?
Byr	tuvo	que	pensarlo	un	momento.	Entonces	comprendió.	Se	refería	al	feto.
–Sí	–dijo–.	Ya	no	está.
Dajeil	bajó	la	cabeza.	No	volvió	a	hablar.
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Byr	se	marchó	en	la	Comportamiento	inaceptable	una	semana	después.	Dajeil	le
había	dicho,	por	intermedio	de	uno	de	los	drones	de	la	torre,	que	no	tendría	el	niño
una	semana	después	como	estaba	previsto.	Iba	a	detener	su	desarrollo,	al	menos	por
algún	 tiempo.	 Hasta	 que	 volviera	 a	 saber	 lo	 que	 quería.	 Hasta	 que	 se	 sintiera
preparada	para	él.	No	sabía	cuánto	tiempo	sería.	Unos	pocos	meses;	un	año,	tal	vez.
El	niño	estaría	a	salvo	e	intacto,	esperando	simplemente,	hasta	ese	momento.	Cuando
fuera	a	dar	a	luz,	la	torre	y	los	drones	podrían	ocuparse	de	ella.	No	esperaba	que	Byr
se	quedase.	Ya	habían	hecho	la	mayor	parte	del	trabajo.	Era	mejor	que	se	marchase.
Decir	 que	 lo	 sentía	 no	 era	 ni	 remotamente	 suficiente,	 pero	 no	 podía	 hacer	 más.
Cuando	naciera	el	niño,	se	lo	haría	saber.	Volverían	a	verse	entonces,	si	ella	quería,	sí
él	quería.

Nunca	le	dijeron	a	Contacto	lo	que	había	ocurrido.	Byr	contó	que	un	accidente	en
el	 mar	 había	 causado	 la	 pérdida	 del	 feto:	 un	 depredador	marino	 la	 había	 atacado;
había	estado	al	borde	de	la	muerte	y	Dajeil	 lo	había	salvado.	Parecieron	satisfechos
con	 el	 trabajo	 que	 Dajeil	 y	 ella	 habían	 hecho	 hasta	 el	 momento	 y	 aceptaron	 su
prematura	marcha.	Los	'Ktik	eran	una	especie	muy	prometedora,	ávida	de	desarrollo.
En	Telaturier	se	avecinaban	grandes	cambios.

Genar-Hofoen	volvió	a	ser	un	hombre.	Un	día,	mientras	revisaba	su	ropa	antigua,
encontró	la	figurilla	de	Dajeil	que	la	vieja	'Ktik	había	tallado.	Se	la	envió	de	nuevo	a
Dajeil.	 No	 supo	 si	 la	 había	 recibido	 o	 no.	 Estando	 todavía	 a	 bordo	 de	 la
Comportamiento	inaceptable,	tuvo	un	hijo	con	Aist.	Pocos	meses	después,	tuvo	que
ir	por	un	compromiso	al	VGS	Confidente	silencioso.	Uno	de	los	avatares	de	la	nave	–
el	mismo	con	el	que	había	dormido	aquella	vez–	le	organizó	un	buen	escándalo	por
haber	abandonado	a	Dajeil.	Se	gritaron.

Luego	 se	 enteró	de	que	 la	Confidente	silencioso	 había	bloqueado	al	menos	una
solicitud	suya	para	un	puesto.

Casi	 dos	 años	 después	 de	 haberse	marchado	 de	Telaturier,	 oyó	 que	Dajeil,	 aún
embarazada,	había	solicitado	ser	Almacenada.	El	lugar	estaba	llenándose	de	gente	y
una	ciudad	nueva	estaba	creciendo	alrededor	de	su	vieja	torre,	que	iba	a	convertirse
en	un	museo.	Más	tarde	se	enteró	de	que	no	la	habían	Almacenado,	sino	que	había
sido	recogida	por	el	VGS	convertido	en	Excéntrico	que	se	había	llamado	Confidente
silencioso	y	ahora	se	llamaba	Servicio	durmiente.

www.lectulandia.com	-	Página	336



XIII

~	¡No	lo	hagas!
~	Estoy	decidida.
~	¡Bueno,	al	menos	devuélveme	mi	avatar!
~	Toma.
~	Gracias.	Inicio	secuencia	de	Desplazamiento...	–envió	la	Destino	susceptible	de

cambio	a	la	Apelación	a	la	razón,	y	entonces	continuó:–	Por	favor,	no	te	arriesgues.
~	 Solo	 estoy	 arriesgando	 al	 dron.	 En	 reconocimiento	 a	 tus	 preocupaciones,	 no

permaneceré	en	contacto	con	él	durante	el	vuelo.
~	Y	si	regresa	aparentemente	intacto,	¿qué	harás	entonces?
~	Tomar	todas	las	precauciones	razonables,	incluido	un	envío	de	datos	escalonado

a	presión,	un...
~	 Siento	 interrumpirte,	 pero	 mejor	 que	 no	 digas	 nada	 más,	 no	 vaya	 a	 estar

escuchando	nuestro	amigo.	Aprecio	las	molestias	que	estás	dispuesta	a	tomarte	para
asegurarte	 de	 que	 estás	 libre	 de	 contaminación,	 pero	 la	 cuestión	 es	 que	 en	 algún
momento,	 lo	que	encontrarás,	o	empezarás	a	encontrar,	 te	parecerá	la	más	valiosa	e
interesante	información	y	creerás	que	cualquier	reestructuración	intelectual	sugerida
es,	sin	la	menor	ambigüedad,	la	mejora	más	brillante	imaginable.	Se	apoderará	de	ti
sin	que	lo	sepas.	De	hecho,	dejarás	de	ser	en	cierto	sentido,	a	menos	que	tus	sistemas
automáticos	 traten	 de	 prevenir	 la	 conquista,	 y	 eso	 seguramente	 derivará	 en	 un
conflicto.

~	No	ingeriré	ningún	dato	que	requiera	o	sugiera	una	estructuración	intelectual	o
una	reescritura	mimética.

~	Puede	que	no	sea	suficiente.	Puede	que	nada	sea	suficiente.
~	 Estás	 siendo	 demasiado	 cauta,	 prima	 –envió	 la	Consejo	 sobrio–.	 Somos	 del

Elenco	Zetético,	sabemos	cómo	enfrentarnos	a	cosas	como	esta.	Nuestra	experiencia
no	es	baladí,	en	especial	si	estamos	bajo	aviso.

~	 Y	 yo	 soy	 de	 la	 Cultura	 y	 detesto	 ver	 cómo	 se	 corren	 riesgos	 innecesarios.
¿Estáis	 seguras	de	 contar	 con	 la	 aprobación	completa	de	 las	 tripulaciones	humanas
para	este	temerario	intento	de	contacto?

~	Ya	 sabes	que	 sí.	Tu	avatar	ha	 estado	presente	 en	 las	deliberaciones	–envió	 la
Apelación	a	la	razón.

~	 Eso	 fue	 hace	 dos	 días	 –señaló	 la	 Destino	 susceptible	 de	 cambio–.	 Habéis
preparado	una	cuenta	atrás	de	dos	segundos.	Al	menos	esperad	hasta	haber	hecho	una
consulta	 entre	 vuestros	 humanos	 y	 drones	 conscientes.	Así	 estaréis	 seguros	 de	 que
siguen	aprobándolo	ahora	que	el	asunto	es	inminente.	Al	fin	y	al	cabo,	unos	minutos
no	 van	 a	 suponer	 gran	 diferencia,	 ¿verdad?	 Pensad;	 os	 lo	 suplico.	 Conocéis	 a	 los
humanos	tan	bien	como	yo.	Tardan	en	madurar	las	cosas.	Puede	que	algunos	de	ellos
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acaben	de	terminar	de	pensarlo	y	hayan	cambiado	de	opinión.	Os	lo	ruego,	como	un
favor	personal,	esperad	unos	minutos.

~	De	acuerdo.	A	regañadientes,	pero	de	acuerdo.
La	Apelación	a	la	razón	detuvo	la	cuenta	atrás	para	el	lanzamiento	del	dron	antes

de	que	hubiera	pasado	una	centésima	de	segundo.	La	Destino	susceptible	de	cambio
apagó	su	Desplazador	y	dejó	el	avatar	a	bordo.

No	 supuso	 gran	 diferencia.	 En	 secreto,	 la	Destino	 susceptible	 de	 cambio	 había
estado	mejorando	sus	efectores	durante	 los	dos	últimos	días	y	 tenía	 la	 intención	de
actuar	sutilmente	contra	cualquier	dron	que	fuera	enviado	a	la	Excesión,	pero	no	tuvo
ocasión	 de	 hacerlo.	 Mientras	 la	 apresurada	 votación	 tenía	 lugar	 a	 bordo	 de	 la
Apelación	a	la	razón,	la	Destino	recibió	un	mensaje	de	otra	nave.

º	 º	 Nave	 Exploradora	 Tregua	 sin	 bajas	 (Elenco	 Zetético,	 Observadores	 de	 las
Estrellas,	5ª)

ª	ª	UGC	Destino	susceptible	de	cambio	(Cultura)
ºº
Saludos.	 Te	 comunico	 que	 tanto	mis	 hermanas	 la	Dentro	 de	 un	 orden	 y	 la

Largo	 plazo	 como	 yo	 misma	 estamos	 presentes,	 más	 allá	 del	 alcance	 de	 los
sensores.	 Nos	 hemos	 reconfigurado	 para	 adoptar	 una	 forma	 de	 Ofensiva
Extrema	 y	 pronto	 se	 nos	 unirán	 las	 dos	 naves	 restantes	 de	 nuestra	 flota,
modificadas	 de	 forma	 similar.	Confiamos	 en	que	no	 trates	 de	 interferir	 en	 los
planes	que	nuestra	hermana,	la	Apelación	a	la	razón,	pretende	poner	en	práctica.

Otras	 dos	 señales,	 presumiblemente	 enviadas	 por	 la	Dentro	 de	 un	 orden	 y	 la
Largo	plazo	llegaron	desde	puntos	diferentes.

Mierda	 –pensó	 la	 UGC.	 Había	 estado	 razonablemente	 segura	 de	 que	 podría
engañar	 a	 las	 dos	 naves	 del	 Elenco	 o,	 si	 era	 necesario,	 frustrar	 por	 la	 fuerza	 sus
intentos	de	ponerse	en	contacto	con	 la	Excesión,	pero	contra	cinco	naves,	y	 tres	de
ellas	en	pie	de	guerra,	nunca	podría	vencer.

Contestó	 diciendo	 que,	 por	 descontado,	 no	 pretendía	 interferir	 y,	 abatida,	 se
dispuso	a	asistir	al	desarrollo	de	los	acontecimientos.

La	 votación	 celebrada	 a	 bordo	 de	 la	 Apelación	 a	 la	 razón	 arrojó	 el	 mismo
resultado	 que	 la	 anterior,	 aunque	 algunos	 humanos	 que	 no	 lo	 habían	 hecho	 antes
votaron	 contra	 la	 idea	 de	 enviar	 al	 dron.	 Otros	 dos	 solicitaron	 una	 transferencia
inmediata	 a	 la	Consejo	 sobrio	 aunque	 luego	 cambiaron	 de	 idea.	 Permanecerían	 a
bordo.	La	Destino	sacó	sus	avatares	de	las	dos	naves	del	Elenco.	Utilizó	para	ello	sus
Desplazadores	pesados,	atenuando	la	potencia	para	que	pareciera	que	había	usado	las
unidades	menores.	Los	dejó	activados	a	plena	capacidad.

El	dron	de	la	Apelación	a	la	razón	fue	lanzado.	Una	máquina	pequeña,	de	aspecto
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frágil	 y	 alegremente	 decorada,	 con	 borlas,	 flores	 y	 pequeños	 ornamentos	 en	 las
extremidades	 y	 el	 cuerpo	 cubierto	 de	 dibujos,	 caricaturas	 y	 mensajes
bienintencionados	 de	 la	 tripulación.	 Se	 dirigió	 con	 titubeos	 hacia	 la	 Excesión,
enviando	sin	parar	señales	de	inocencia	y	buena	voluntad.

Si	 la	Destino	susceptible	de	cambio	 hubiera	 sido	un	 ser	humano,	 llegado	a	este
punto	habría	bajado	la	mirada,	se	habría	tapado	los	ojos	y	habría	sacudido	la	cabeza.

La	 pequeña	máquina	 tardó	 varios	minutos	 en	 llegar	 a	 la	 superficie	 impoluta	 y
negra	 de	 la	 Excesión,	 que	 aparentemente	 seguía	 ajena	 a	 su	 presencia.	 Activó	 una
unidad	de	hiperespacio	de	corto	alcance	y	un	solo	uso	y	desapareció	del	tejido	como
si	estuviera	atravesando	un	espejo	de	fluido	oscuro.

Una	vez	en	el	Infraespacio...	desapareció	también,	por	un	instante.
La	 Destino	 susceptible	 de	 cambio	 estaba	 vigilando	 el	 dron	 desde	 cien

perspectivas	 diferentes,	 a	 través	 de	 sus	 sistemas	 remotos.	 Todos	 lo	 vieron
desaparecer.	Un	instante	después	reapareció.	Utilizando	un	pequeño	agujero	cuántico,
regresó	 al	 tejido	 y	 emprendió,	 con	 no	 menos	 titubeos,	 el	 camino	 de	 regreso	 a	 la
Apelación	a	la	razón.

La	 Destino	 susceptible	 de	 cambio	 preparó	 sus	 cámaras	 de	 plasma	 y	 a
continuación	aisló	y	preparó	un	puñado	de	misiles	de	fusión.	Al	mismo	tiempo,	envió
una	señal	urgente.

~	¿Tenía	que	desaparecer	así	el	dron?
~	Hmmm	–envió	la	Apelación	a	la	razón–.	Bueno...
~	Destrúyelo	–le	instó	la	Destino–.	¡Destrúyelo	ahora	mismo!
~	 Se	 ha	 comunicado	 con	 un	 mensaje	 de	 texto,	 como	 se	 le	 ordenó	 –replicó	 la

Apelación	a	la	razón,	con	voz	pensativa	y	cautelosa–.	Ha	recogido	gran	cantidad	de
datos	 sobre	 la	 entidad.	 –Hubo	 una	 pausa	 y	 luego,	 excitadamente,	 continuó–.	 ¡Ha
localizado	el	estado	mental	de	La	paz	trae	plenitud!

~	¡Destrúyelo!	¡Destrúyelo!
~	¡No!	–envió	la	Consejo	sobrio.
~	¿Cómo	voy	a	hacerlo?	–protestó	la	Apelación	a	la	razón.
~	Lo	siento	–dijo	la	Destino	susceptible	de	cambio	a	 las	dos	naves	cercanas,	un

instante	antes	de	iniciar	una	secuencia	de	Desplazamiento	que	envió	varias	esferas	de
plasma	comprimido	y	una	nube	de	bombas	de	fusión	contra	el	dron.
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XIV

Ulver	Seich	 se	 recogió	 el	 húmedo	y	 negro	 cabello	 sobre	 el	 hombro	y	 apoyó	 la
barbilla	en	el	hombro	de	Genar-Hofoen.	Con	un	dedo,	empezó	a	trazar	lentos	círculos
alrededor	de	su	pezón	derecho.	Él	rodeó	su	esbelta	espalda	con	un	brazo	sudoroso,	le
cogió	la	otra	mano,	se	la	llevó	a	la	boca	y	besó	delicadamente	sus	dedos,	uno	por	uno.
La	chica	sonrió.

Cena,	charla,	copas,	un	cuenco	de	humo	compartido,	un	chapuzón	para	aclararse
la	cabeza,	chapoteos,	tonterías...	y	más	tonterías.	Ulver	había	estado	conteniéndose	un
poco	durante	parte	de	la	velada,	hasta	estar	segura	de	que	el	hombre	no	esperaba	que
ocurriera	nada	y	entonces,	una	vez	supo	que	no	estaba	dando	nada	por	hecho,	de	que
ella	 le	 gustaba	 y	 de	 que	 –después	 de	 la	 espantosa	 experiencia	 en	 el	 módulo–	 se
llevaban	bien,	fue	cuando	sugirió	lo	del	baño.

Levantó	 ligeramente	 la	 barbilla	 de	 su	 pecho	 y,	 utilizando	 un	 dedo,	 sacudió
repetidamente	el	erguido	pezón.

–¿Lo	decías	en	serio?	–le	preguntó–.	¿Un	Afrentador?
Genar-Hofoen	se	encogió	de	hombros.
–En	aquel	momento	me	pareció	una	buena	 idea	–dijo–.	Solo	quería	saber	cómo

era	ser	uno	de	ellos.
–Así	que	ahora	tendrías	que	declararte	la	guerra	a	ti	mismo,	¿no?	–preguntó	ella

mientras	 aplastaba	 el	 pezón	 y,	 con	 el	 ceño	 fruncido	 de	 concentración,	 veía	 cómo
volvía	a	levantarse.

Genar-Hofoen	se	echó	a	reír.
–Supongo	que	sí.
Lo	miró	a	los	ojos.
–¿Y	las	mujeres?	¿Alguna	vez	te	has	preguntado	eso	mismo?	Una	vez	hiciste	el

cambio,	¿no?	–Volvió	a	apoyar	la	barbilla	en	su	pecho.
Él	aspiró	hondo	y	levantó	la	cabeza	como	si	estuviera	atravesando	el	oleaje	de	un

océano.	Se	puso	un	brazo	detrás	de	la	cabeza	y	contempló	el	techo	de	su	camarote.
–Sí,	una	vez	–dijo	en	voz	baja.
Ulver	 le	 acarició	 el	 pecho	 con	 una	 mano	 durante	 un	 rato,	 observando

detenidamente	su	piel.
–¿Lo	hiciste	solo	por	ella?
Genar-Hofoen	levantó	la	cabeza.	Se	miraron.
–¿Cuánto	 sabes	 de	 mí?	 –preguntó.	 Durante	 la	 cena,	 había	 estado	 tratando	 de

sonsacarle	 lo	que	sabía	y	 la	razón	por	 la	que	la	habían	enviado	a	Grada	a	buscarlo,
pero	ella	se	había	hecho	la	misteriosa	(y,	para	ser	justos,	tampoco	él	podía	decir	con
exactitud	por	qué	estaba	de	camino	a	la	Servicio	durmiente).

–Oh,	 lo	 sé	 todo	 sobre	 ti	 –dijo	 ella	 con	 voz	 suave	 pero	 seria.	 Entonces	 bajó	 la
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mirada–.	Bueno,	al	menos	conozco	los	hechos.	Supongo	que	eso	no	lo	es	todo.
Genar-Hofoen	volvió	a	apoyar	la	cabeza	en	la	almohada.
–Sí,	lo	hice	solo	por	ella.
–Mmm-hmm	–dijo	Ulver.	Siguió	acariciándole	el	pecho–.	Debiste	de	amarla	un

montón.
Después	de	un	momento,	él	contestó:
–Supongo	que	sí.
Ella	pensó	que	parecía	triste.	Hubo	una	pausa	y	entonces	Genar-Hofoen	volvió	a

suspirar	y,	con	tono	más	alegre,	dijo:
–¿Y	tú?	¿Alguna	vez	has	sido	un	chico?
–No	–respondió	ella	con	una	risa	que	tal	vez	contuviera	un	leve	rastro	de	desdén–.

Puede	 que	 algún	 día.	 –Se	 movió	 y	 empezó	 a	 rodear	 el	 pezón	 con	 la	 punta	 de	 la
lengua–.	Me	estoy	divirtiendo	demasiado	como	chica.

Él	extendió	los	brazos	y	la	levantó	para	darle	un	beso.
Entonces,	en	medio	del	silencio,	sonó	una	diminuta	campanada.
Ulver	se	detuvo.
–¿Sí?	–dijo,	con	la	respiración	entrecortada	y	el	ceño	fruncido.
–Siento	muchísimo	la	intrusión	–dijo	la	nave,	sin	esforzarse	demasiado	en	parecer

sincera–.	¿Puedo	hablar	con	el	señor	Genar-Hofoen?
Ulver	emitió	un	sonido	de	exasperación	y	rodó	para	apartarse	del	hombre.
–Buen	Dios,	¿no	puede	esperar?	–dijo	Genar-Hofoen.
–Sí,	 probablemente	 –dijo	 la	 nave	 con	 tono	 razonable,	 como	 si	 acabara	 de

pensarlo–.	Pero	lo	habitual	es	que	la	gente	quiera	enterarse	de	estas	cosas	al	instante.
O	eso	creía	yo.

–¿De	qué	se	trata?
–El	 módulo	 consciente	 Scopell-Afranqui	 ha	 muerto	 –le	 dijo	 la	 nave–.	 Llevó	 a

cabo	 una	 autodestrucción	 limitada	 el	 primer	 día	 de	 la	 guerra.	 Acabamos	 de
enterarnos.	Lo	siento.	¿Erais	muy	amigos?

Genar-Hofoen	guardó	silencio	un	momento.
–No.	Bueno...	No.	No	mucho.	Pero	lo	siento.	Gracias	por	decírmelo.
–¿Podía	haber	esperado?	–preguntó	la	nave	con	tono	prosaico.
–Sí,	pero	no	tenías	por	qué	saberlo.
–Oh,	vaya.	Lo	siento.	Buenas	noches.
Ulver	le	rozó	el	hombro.
–Era	el	módulo	en	el	que	vivías,	¿no?
Asintió.
–Nunca	llegamos	a	conocernos	–le	dijo–.	Más	que	nada	por	mi	culpa,	supongo.	–

Volvió	 la	 cabeza	 hacia	 ella–.	 Francamente,	 algunas	 veces	 puedo	 ser	 un	montón	 de
basura.
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–Si	tú	lo	dices,	lo	creeré	–le	dijo	mientras	volvía	a	encaramarse	a	él.
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10.	Honda	nostalgia
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I

¡Dios,	nada	funcionaba!	Las	salvas	que	la	Destino	susceptible	de	cambio	dirigía
contra	 el	 dron	 de	 la	 nave	 del	 Elenco	 desaparecían	 sin	 más,	 enviadas	 quién	 sabía
dónde.	 Tuvo	 que	 reaccionar	 rápidamente	 para	 cerrar	 los	 agujeros	 de	 gusano	 que
normalmente	 utilizaba	 para	 lanzar	 sus	 bombas	 y	 que	 ahora	 estaban	 regresando,
interminables,	a	sus	Desplazadores.	¿Cómo	se	podía	hacer	eso?	(¿Y	se	habían	dado
cuenta	 las	 naves	 del	 Elenco?).	 El	 pequeño	 dron	 continuó	 con	 su	 vuelo,	 a	 escasos
segundos	de	distancia	de	su	nave	progenitora.

~	 Confieso	 que	 acabo	 de	 intentar	 destruir	 a	 tu	 dron	 –envió	 la	 Destino	 a	 la
Apelación	a	la	razón–.	No	me	disculpo	por	ello.	Mira	lo	que	ha	ocurrido.	–Le	envió
un	sumario	de	los	acontecimientos–.	¿Vas	a	escucharme	ahora?	Tratar	de	destruir	esa
maquinita	no	parece	tener	mucho	sentido,	así	que	aléjate	de	ella.	Intentaré	encontrar
otra	forma	de	responder.

~	No	 tienes	que	hacer	nada	con	mi	dron	–replicó	 la	Apelación	a	 la	razón–.	Me
alegro	de	que	hayas	fracasado.	Y	de	que	el	dron	parezca	estar	bajo	la	protección	de	la
entidad.	Me	parece	una	señal	alentadora.

~	¿Qué?	¿Estás	loca?
~	Te	agradeceré	que	dejes	de	impugnar	mi	estado	mental	con	tanta	regularidad	y

me	 permitas	 continuar	 con	 mi	 trabajo.	 No	 he	 informado	 a	 las	 demás	 naves	 de	 tu
desafortunado	e	ilegal	ataque	contra	mi	nave.	Sin	embargo,	cualquier	nuevo	intento
de	naturaleza	similar	no	será	respondido	con	tanta	indulgencia.

~	No	trataré	de	razonar	contigo.	Adiós	y	buena	suerte.
~	¿Dónde	vas?
~	No	voy	a	ninguna	parte.
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II

La	Unidad	General	de	Contacto	Zona	gris	 estaba	a	punto	de	encontrarse	con	el
Vehículo	General	de	Sistemas	Servicio	durmiente.	La	UGC	había	reunido	a	su	escaso
pasaje	en	un	salón	para	la	ocasión.	Uno	de	los	esqueléticos	drones	esclavo	de	la	nave
se	unió	a	ellos	mientras	contemplaban	el	hiperespacio	en	una	pantalla	de	la	pared.	La
UGC	 estaba	 avanzando	 a	 toda	 velocidad,	 volando	 bajo	 el	 tejido	 a	 poco	 más	 de
cuarenta	mil	años	luz,	en	un	curso	cada	vez	más	recto	y	que	ahora	era	casi	idéntico	al
de	la	gran	nave	que	se	aproximaba	a	ellos	desde	popa.

–Vamos	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 apagado	 completo	 del	 motor	 y	 un	 Desplazamiento
coordinados	–les	dijo	el	pequeño	cubo	de	componentes	que	era	el	dron–.	Durante	un
instante,	ninguno	de	nosotros	estará	por	completo	bajo	mi	control.

Genar-Hofoen	estaba	todavía	tratando	de	dar	con	una	respuesta	ingeniosa	cuando
el	dron	Churt	Lyne	dijo:

–No	piensa	frenar	para	esperarnos,	¿verdad?
–Exacto	–dijo	el	dron	esclavo.
–Ahí	viene	–dijo	Ulver	Seich.	Estaba	 sentada	 en	 cuclillas	 en	un	 sofá,	 bebiendo

una	infusión	de	delicado	aroma	en	una	taza	de	porcelana.	Un	punto	apareció	tras	ellos
en	 la	 representación	 del	 espacio.	 Empezó	 a	 acercárseles	 a	 gran	 velocidad.	 Creció
hasta	convertirse	en	un	grueso	y	brillante	ovoide	que	pasó	en	silencio	por	debajo.	La
visión	 cambió	 al	 instante	 para	 seguirlo,	 y	 mientras	 lo	 hacía,	 la	 nave	 llevó	 a	 cabo
medio	 giro	 para	 mantener	 la	 orientación	 bien	 alineada.	 Genar-Hofoen,	 que	 se
encontraba	de	pie	cerca	de	Ulver,	 tuvo	que	apoyar	 la	mano	en	el	 respaldo	del	 sofá
para	permanecer	erguido.	En	ese	instante	se	produjo	una	sensación	extraña,	como	una
titánica	 y	 envolvente	 dislocación,	 el	 más	 vago	 atisbo	 de	 vastas	 energías	 que	 se
recogían,	 se	 almacenaban,	 se	 liberaban,	 se	 contenían,	 se	 intercambiaban	 y	 se
manipulaban.	Fuerzas	inimaginables	se	materializaron	aparentemente	de	la	nada	y	se
estremecieron	por	un	instante	a	su	alrededor,	se	colapsaron	en	el	vacío	y	abandonaron
la	 realidad	 apenas	 alteradas,	 al	 menos	 desde	 la	 perspectiva	 de	 quienes	 viajaban	 a
bordo	de	la	Zona	gris.

Ulver	siseó	al	ver	que	unas	gotas	de	infusión	se	habían	vertido	en	el	platillo	de	su
taza.

La	vista	había	cambiado.	Ahora	mostraba	una	extensión	entre	gris	y	azulada	de
algo	 curvo,	 como	 una	 nube	 con	 forma	 de	 cuenco	 vista	 desde	 el	 interior.	 Volvió	 a
pivotar	y	se	encontraron	contemplando	una	serie	de	vastos	escalones	que	recordaban
a	 la	 entrada	 de	 un	 templo	 antiguo.	 Los	 grandes	 peldaños	 conducían	 a	 una	 entrada
rectangular	jalonada	de	lucecillas:	más	allá	de	ella	había	un	espacio	aún	más	oscuro
en	el	que	brillaban	luces	más	pequeñas.	La	vista	retrocedió	y	les	mostró	una	serie	de
entradas	dispuestas	 lado	con	 lado.	Todas	 las	demás	estaban	cerradas.	Por	 encima	y
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por	debajo,	en	la	superficie	de	los	escalones,	había	puertas	más	pequeñas,	todas	ellas
similarmente	cerradas.

–Conseguido	–dijo	el	dron	esclavo.
La	vista	estaba	cambiando	de	nuevo,	al	mismo	tiempo	que	la	nave	era	arrastrada

lentamente	hacia	la	única	compuerta	abierta.
Genar-Hofoen	frunció	el	ceño.
–¿Vamos	a	entrar?	–preguntó	al	dron	esclavo.
Este	se	giró	hacia	él	e	hizo	la	pausa	justa	para	que	el	humano	tuviera	la	impresión

de	que	lo	estaban	tratando	como	si	fuera	un	cretino.
–...	 Vaya,	 sí...	 –dijo,	 con	 lentitud,	 como	 si	 estuviera	 hablando	 con	 un	 niño

especialmente	tonto.
–Pero	si	me	dijeron...
–Bienvenidos	 a	 bordo	 de	 la	 Servicio	 durmiente	 –dijo	 una	 voz	 tras	 ellos.	 Se

volvieron	 y	 vieron	 que	 una	 criatura	 alta,	 angulosa	 y	 ataviada	 de	 negro	 entraba
andando	en	la	sala–.	Me	llamo	Amorphia.
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III

El	dron	regresó	a	la	Apelación	a	la	razón	y	 lo	subieron	a	bordo.	Pasaron	varios
segundos.

~	¿Y	bien?	–preguntó	la	Destino	susceptible	de	cambio.
Hubo	una	breve	pausa.	Un	microsegundo,	más	o	menos.	Y	luego:
~	Está	vacío	–envió	la	Apelación	a	la	razón.
~	¿Vacío?
~	Sí.	No	ha	grabado	nada.	Es	como	si	no	hubiera	ido	a	ninguna	parte.
~	¿Estás	segura?
~	Compruébalo	por	ti	misma.
Se	produjo	un	vertido	de	datos.	La	Destino	susceptible	de	cambio	 los	guardó	en

un	núcleo	de	memoria	que	había	preparado	con	tal	propósito	en	el	preciso	instante	en
que	había	comprendido	lo	que	era	la	Excesión,	casi	un	mes	atrás.	Era	el	equivalente	a
una	habitación	cerrada	con	llave,	una	zona	de	aislamiento,	una	celda.	La	Apelación	a
la	razón	vertió	más	información;	un	río	desbocado	de	datos	que	trataba	de	fluir	tras	el
volcado	inicial.	La	nave	de	la	Cultura	los	ignoró.	Parte	de	su	Mente	estaba	ocupada
escuchando	los	aullidos	y	golpes	que	salían	de	aquella	habitación	cerrada.

La	 información	 discurrió	 en	 un	 parpadeo	 entre	 la	 Apelación	 a	 la	 razón	 y	 la
Consejo	 sobrio,	 un	 instante	 antes	 de	 que	 la	 Destino	 enviara	 su	 propia	 señal	 de
advertencia.	 Se	 maldijo	 por	 su	 desidia,	 a	 pesar	 de	 que	 estaba	 casi	 segura	 de	 que
hubiera	hecho	oídos	sordos	a	sus	advertencias.

Así	que	envió	una	señal	a	las	lejanas	naves	del	Elenco,	preparadas	para	la	guerra,
en	la	que	les	suplicaba	que	creyeran	que	había	ocurrido	lo	peor.	No	recibió	respuesta
inmediata.

La	Apelación	a	la	razón	era	la	más	cercana	de	las	dos	naves	del	Elenco.	Se	volvió
y	 empezó	 a	 acelerar	 hacia	 la	 Destino.	 Utilizando	 haces	 estrechos,	 rayos	 láser	 y
campos	de	 impulsos,	 transmitió	a	 la	nave	de	 la	Cultura	unas	señales	vastas,	de	una
complejidad	 imposible.	La	Destino	evacuó	el	contenido	de	 la	habitación	cerrada.	A
continuación	dio	media	vuelta	y	encendió	los	motores.

Parece	que	al	final	sí	que	me	voy	a	algún	sitio	–pensó,	y	empezó	a	alejarse	de	la
Apelación	a	 la	 razón,	 que	 seguía	 enviando	 señales	 como	una	 loca	 y	 avanzando	 en
línea	recta	hacia	ella.

La	Destino	se	alejó	a	toda	velocidad	de	las	naves	del	Elenco	y	empezó	a	describir
una	gran	curva	por	la	esfera	invisible	que	era	el	límite	de	aproximación	máximo	que
había	 trazado.	 La	Consejo	 sobrio	 estaba	 desplazándose	 en	 dirección	 opuesta	 a	 la
Apelación	a	la	razón,	que	seguía	en	pos	de	la	nave	de	la	Cultura.	Una	dirección	que
se	 convertiría	 en	 una	 trayectoria	 de	 interceptación	 si	 todas	 seguían	 en	 sus	 actuales
rumbos.

www.lectulandia.com	-	Página	347



Oh,	mierda	–pensó	la	Destino.
Seguían	lo	suficientemente	próximas	para	hablar,	pero	la	Destino	creía	que	había

llegado	el	momento	de	ser	un	poco	más	formal,	de	modo	que	envió	una	señal:

º	º	UGC	Destino	susceptible	de	cambio	(Cultura)
ª	ª	Nave	Exploradora	Consejo	sobrio	(quien	sea)
Seas	quien	seas,	si	continúas	en	una	trayectoria	de	intercepción	al	otro	lado

del	límite	de	aproximación	máxima,	abriré	fuego.	Esta	es	mi	última	advertencia.

No	hubo	respuesta.	Solo	el	furioso	estrépito	de	la	demencia	que	la	Apelación	a	la
razón,	 aún	 tras	 ella,	 le	 enviaba	 por	 todas	 las	 frecuencias.	 El	 curso	 de	 la	Consejo
sobrio	no	se	alteró.

La	Destino	concentró	su	atención	en	la	última	localización	conocida	de	las	otras
tres	naves	del	Elenco.	El	trío	que,	según	la	Tregua	sin	bajas,	se	había	reconfígurado
para	entrar	en	combate.	No	podía	ignorar	a	las	otras	dos,	pero	por	el	momento	estas
representaban	una	amenaza	mayor.	Empezó	a	examinar	los	datos	y	especificaciones
que	 poseía	 sobre	 naves	 del	 Elenco,	 calculando,	 evaluando,	 librando	 guerras
simuladas.	 ¡Dios,	 tener	 que	 hacerlo	 con	 naves	 que	 prácticamente	 pertenecían	 a	 la
Cultura!	Las	simulaciones	dieron	resultados	equívocos.	Podía	encargarse	fácilmente
de	 las	dos	naves,	 incluso	 sin	necesidad	de	alejarse	de	 la	Excesión	 (¡Como	si	 aquel
fuera	un	buen	consejo!),	pero	si	las	otras	tres	se	unían	a	la	fiesta,	y	desde	luego	si	la
atacaban,	podía	verse	en	dificultades.

Volvió	a	enviar	una	señal	a	la	Tregua	sin	bajas.	Todavía	nada.
La	Destino	 estaba	 empezando	 a	 preguntarse	 qué	 sentido	 tenía	 quedarse	 allí.	La

artillería	 pesada	 llegaría	 dentro	 de	 un	 día	 o	 dos.	 Parecía	 que	 aquella	 ridícula
persecución	 de	 las	 dos	 naves	 del	 Elenco	 podía	 prolongarse	 hasta	 entonces,	 lo	 que
sería	 muy	 aburrido	 (con	 la	 posibilidad	 de	 que	 aparecieran	 las	 otras	 tres	 naves,	 ya
armadas,	 lo	 que	 sería	 sencillamente	peligroso),	 y	 luego,	 no	 lo	 olvidemos,	 estaba	 la
flota	de	guerra	que	se	 les	estaba	acercando.	¿Qué	podía	conseguir	quedándose	allí?
Sí,	 podía	mantener	 vigilada	 la	 Excesión,	 comprobar	 si	 hacía	 algo	 interesante	 pero,
¿merecía	 eso	 correr	 el	 riesgo	 de	 ser	 destruida	 por	 las	 naves	 del	Elenco?	 ¿O	por	 la
propia	 Excesión,	 si	 era	 tan	 agresiva	 como	 de	 pronto	 aparentaba	 ser?	Utilizando	 el
número	 suficiente	 de	 drones,	 plataformas	 y	 sensores	 podía	 mantener	 a	 raya	 a	 las
naves	elenquistas	hasta	que	llegaran	los	refuerzos.	Podía	encargarse	de	la	situación,
¿no?

Ah,	 al	 infierno	 con	 todo	 –se	 dijo.	Hizo	 un	 viraje	 inesperado	 junto	 al	 límite	 de
aproximación	máxima,	lo	que	provocó	la	correspondiente	alteración	de	los	rumbos	de
las	naves	del	Elenco.	Aceleró	un	momento	y	a	 continuación	aminoró	el	paso	hasta
encontrarse	en	posición	estacionaria	con	relación	a	la	Excesión.

El	punto	en	el	que	ahora	estaba	era	tal	que	si	se	trazaba	una	línea	imaginaria	entre

www.lectulandia.com	-	Página	348



la	Excesión	y	la	dirección	por	la	que	esperaba	la	llegada	del	VSM	No	se	inventó	aquí,
esta	pasaría	sobre	él.

La	Destino	 volvió	 a	 enviar	 una	 señal	 a	 las	 dos	 naves	 del	 Elenco,	 tratando	 de
captar	 algo	 que	 tuviera	 sentido	 de	 la	Apelación	 a	 la	 razón	 y	 una	 respuesta,	 la	 que
fuera,	 de	 la	Consejo	sobrio.	 La	 envió	 también	 a	 la	 última	 posición	 conocida	 de	 la
Tregua	sin	bajas	y	 sus	dos	acompañantes,	por	 si	 lograba	provocar	alguna	 reacción.
Nadie	 respondió.	 Esperó	 hasta	 el	 último	 momento	 posible,	 cuando	 parecía	 que	 la
Apelación	a	la	razón	iba	a	embestirla	en	su	entusiasmo	por	abrumarla	con	sus	señales
y	entonces	se	puso	en	movimiento,	alejándose	directamente	de	ella	y	de	la	Excesión.

Los	 avatares	 de	 la	 Destino	 susceptible	 de	 cambio	 emprendieron	 la	 tarea	 de
informar	a	la	tripulación	humana	de	lo	que	estaba	ocurriendo.	Mientras	tanto,	la	nave
describió	un	giro	de	noventa	grados	con	respecto	a	su	trayectoria	anterior	y	aceleró	al
máximo.	 La	Apelación	 a	 la	 razón	 disparó	 su	 efector	 contra	 la	 nave	 de	 la	 Cultura
mientras	viraba,	tratando	de	interceptarla,	pero	el	ataque	–configurado	más	bien	como
un	último	 intento	 de	 comunicación–	 fue	 repelido	 con	 facilidad.	No	 era	 esto	 lo	 que
preocupaba	a	la	Destino.

Estaba	observando	la	 línea	imaginaria	que	iba	desde	la	Excesión	al	VSM	No	se
inventó	aquí,	enfocándola,	concentrando	su	atención	en	la	media	distancia.

Movimiento.	 El	 sondeo	 de	 filamentos	 de	 radiación	 de	 efector.	 Tres	 focos,
agrupados	alrededor	de	la	línea.

La	nave	elenquista	Tregua	sin	bajas	y	sus	dos	hermanas	militarizadas.
Congratulándose	por	su	perspicacia,	la	UGC	se	dispuso	a	alejarse	y	a	abandonar

la	vecindad	inmediata	de	la	Excesión	por	primera	vez	en	casi	un	mes.
Entonces	sus	motores	dejaron	de	funcionar.
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IV

–Me	 habían	 asegurado	 –dijo	 Genar-Hofoen	 en	 el	 deslizatubo	 al	 impasible	 y
cadavérico	 avatar	 de	 la	 nave–	que	 solo	 estaría	 aquí	 un	día.	 ¿Para	qué	necesito	 una
habitación?

–Estamos	 acercándonos	 a	 una	 zona	 de	 guerra	 –dijo	 el	 avatar	 con	 tono	 neutro–.
Existe	la	posibilidad	de	que	no	podamos	descargar	la	Zona	gris	ni	otras	naves	entre
las	próximas	dieciséis	y	ciento	y	pico	horas.

Un	profundo	y	oscuro	abismo	del	interior	cavernoso	de	la	Servicio	durmiente	se
hizo	visible	un	instante,	cuando	pasaron	sobre	él,	y	entonces	el	vehículo	entró	en	otro
túnel.	Genar-Hofoen	miró	fijamente	a	la	alta	y	angulosa	criatura.

–¿Quieres	decir	que	podría	pasar	aquí	encerrado	cuatro	días?
–Es	una	posibilidad	–dijo	el	avatar.
Genar-Hofoen	 lo	 fulminó	 con	 una	 mirada	 que	 esperaba	 transmitiera	 todas	 sus

sospechas.
–Bueno,	¿y	por	qué	no	puedo	quedarme	en	la	Zona	gris?
–Porque	podría	tener	que	marcharse	en	cualquier	momento.
El	hombre	apartó	la	mirada	y	maldijo	en	voz	baja.	Había	una	guerra	en	marcha,

sí,	pero	a	pesar	de	ello,	 lo	que	estaba	pasando	era	típico	de	CE.	Primero,	a	 la	Zona
gris	 se	 le	 permitía	 subir	 a	 bordo	 de	 la	 Servicio	 durmiente,	 cuando	 a	 él	 le	 habían
asegurado	 que	 no	 sería	 así,	 y	 ahora	 esto.	Miró	 de	 soslayo	 al	 avatar,	 que	 lo	 estaba
observando	 con	 algo	 que	 podía	 ser	 curiosidad	 o	mera	 estupidez.	Cuatro	 días	 en	 la
Servicio	 durmiente.	 Antes,	 cuando	 estaban	 atrapados	 en	 el	 módulo,	 había	 pensado
que	 daría	 gracias	 cuando	 pudiera	 dejar	 a	Ulver	Seich	 y	 a	 su	 dron	 en	 la	UGC	para
subir	bordo	de	la	Servicio	durmiente,	pero	al	final	resultaba	que	no	era	así.

Se	estremeció	e	imaginó	que	podía	sentir	los	labios	de	Ulver	en	los	suyos,	el	beso
de	despedida	que	le	había	dado	unos	minutos	atrás.	La	sensación	pasó.

Uau	–se	dijo,	y	sonrió–.	Ha	sido	como	volver	a	la	adolescencia.
Dos	noches	y	un	día.	Eso	era	lo	que	Ulver	y	él	habían	pasado	como	amantes.	No

era	 suficiente	 ni	 de	 lejos.	Y	 ahora	 se	 enteraba	 de	 que	 iba	 a	 estar	 allí	 encerrado	 un
máximo	de	cuatro	noches.

Oh,	 bueno.	 Podía	 haber	 sido	 peor.	 Al	menos	 el	 avatar	 no	 se	 parecía	 al	 que	 se
había	 acostado	 con	 él.	 Se	 preguntó	 si	 vería	 a	Dajeil.	Miró	 la	 ropa	 que	 llevaba,	 un
mono	estándar	de	la	Zona	gris.	¿No	era	así	como	iba	vestido	cuando	Dajeil	y	él	se
habían	 separado?	 No	 lo	 recordaba.	 Posiblemente.	 Sus	 procesos	 subconscientes
siempre	lograban	maravillarlo.

El	coche	estaba	aminorando.	Se	detuvo	de	repente.
El	avatar	señaló	con	un	ademán	la	puerta	deslizante	que	acababa	de	abrirse.	Tras

él,	un	pasillo	corto	desembocaba	en	otra	puerta.	Genar-Hofoen	salió.
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–Confío	en	que	encuentres	aceptables	tus	aposentos	–oyó	que	decía	el	avatar	en
voz	baja,	tras	él.	Entonces,	un	suave	tintineo	y	una	débil	corriente	de	aire	en	la	nuca
le	hicieron	volver	 la	vista.	El	deslizatubo	había	desaparecido,	 la	puerta	 transparente
estaba	cerrada	y	el	pasillo	había	quedado	vacío.	Miró	a	 su	alrededor	pero	no	había
donde	hubiera	podido	esconderse	el	avatar.	Se	encogió	de	hombros	y	continuó	hacia
la	puerta.	Al	 otro	 lado	había	un	pequeño	 ascensor.	Estuvo	 en	 su	 interior	 un	par	 de
segundos	y	a	continuación	la	puerta	se	abrió.	Salió	con	el	ceño	fruncido	a	un	espacio
mal	 iluminado,	 lleno	 de	 cajas	 y	 material	 y	 que,	 de	 alguna	 manera,	 le	 resultaba
familiar.	 Flotaba	 un	 olor	 extraño	 en	 el	 aire...	 Las	 puertas	 del	 ascensor	 se	 cerraron
silenciosamente	tras	él.	Vio	que	había	unos	escalones	a	un	lado,	en	una	pared	curva
hecha	de	piedra.	Sí	que	le	resultaban	familiares.

Creía	saber	dónde	estaba.	Se	acercó	a	la	escalera	y	empezó	a	subir.
De	la	bodega	se	salía	por	un	corto	pasadizo	que	conducía	a	la	puerta	principal	del

primer	piso	de	la	torre.	Estaba	abierta.	Recorrió	el	pasadizo	y	salió	al	exterior.
Las	 olas	 lamían	 la	 brillante	 y	 resbaladiza	 grava	 de	 la	 playa.	 El	 sol	 casi	 había

alcanzado	 su	 cénit.	 Una	 de	 las	 lunas	 ya	 era	 visible,	 una	 pálida	 cáscara	 de	 huevo
medio	escondida	en	el	frágil	azul	del	cielo.	El	olor	que	había	reconocido	antes	era	el
del	mar.	El	 viento	 arrastraba	 los	graznidos	de	 las	 aves.	Bajó	hasta	 la	playa	misma,
junto	 a	 las	 aguas,	 y	 miró	 a	 su	 alrededor.	 Era	 bastante	 convincente.	 El	 espacio	 no
podía	ser	tan	grande	–las	olas	quizá	fueran	un	poco	simples,	y	demasiado	regulares,
además–	 pero	 desde	 luego	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 la	 vista	 se	 extendía	 varios
kilómetros.	La	torre	era	como	la	recordaba	y	los	acantilados	bajos	que	había	tras	las
marismas	salinas	le	resultaban	igualmente	familiares.

–¿Hola?	–exclamó.	No	recibió	respuesta.
Sacó	su	pluma	terminal.
»Qué	divertido...	–dijo,	y	entonces	frunció	el	ceño	al	ver	la	terminal.	La	luz	estaba

apagada.	Apretó	un	par	de	botones	para	realizar	una	comprobación	de	sistemas.	No
pasó	nada.	Mierda.

–Ah	hah	–dijo	una	vocecilla	áspera	a	su	espalda.	Se	volvió	y	se	encontró	frente	a
un	ave	negra	que	estaba	plegando	las	alas,	posado	en	unas	rocas–.	Otro	prisionero	–
graznó.
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V

La	 Destino	 susceptible	 de	 cambio	 dejó	 los	 motores	 activados	 un	 momento
mientras	llevaba	a	cabo	una	serie	de	pruebas	y	procesos	de	evaluación.	Era	como	si
los	campos	de	tracción	estuvieran	atravesando	la	red	de	energía,	como	si	esta	no	se
encontrara	 allí.	 Trató	 de	 enviar	 una	 señal,	 de	 informar	 al	 universo	 exterior	 de	 su
penosa	 situación,	 pero	 las	 señales	 parecían	 dar	 la	 vuelta	 y	 volvía	 a	 recibirlas	 un
picosegundo	después	 de	 haberlas	mandado.	Trató	 de	 crear	 una	 torsión	del	 espacio-
tiempo,	 pero	 el	 tejido	 parecía	 resbalar	 entre	 sus	 campos.	 Trató	 de	 Desplazar	 a	 un
dron,	 pero	 el	 agujero	 de	 gusano	 se	 colapsó	 sobre	 sí	 mismo	 antes	 de	 que	 hubiera
podido	formarse.	Intentó	algunos	trucos	más,	refino	las	estructuras	de	sus	campos	y
reconfiguró	 sus	 sentidos	 en	 un	 intento	 de	 comprender	 por	 lo	menos	 lo	 que	 estaba
ocurriendo,	pero	no	sirvió	de	nada.

Pensó.	Se	sentía	curiosamente	tranquila,	reflexiva.
Desactivó	todos	los	sistemas	y	se	dejó	flotar	a	la	deriva.	Gradualmente,	impulsada

tan	solo	por	la	tenue	presión	de	la	radiación	que	despedía	la	red	de	energía,	atravesó
el	hipervolumen	tetradimensional	hacia	el	tejido	del	espacio	real.	Sus	avatares	habían
empezado	 ya	 a	 explicar	 el	 cambio	 de	 situación	 a	 la	 tripulación	 humana.	 La	 nave
confiaba	en	que	la	gente	recibiera	las	noticias	con	tranquilidad.

Entonces	la	Excesión	pareció	acrecentarse,	hincharse	como	si	estuviera	debajo	de
una	 enorme	 lente,	 y	 se	 extendió	 hacia	 la	 nave	 de	 la	 Cultura	 con	 una	 vasta	 y
devoradora	extensión	de	su	presencia.

Bueno,	allá	vamos	–pensó	la	nave–.	Será	interesante...
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VI

–No.
–Por	favor	–dijo	el	avatar.
–La	mujer	sacudió	la	cabeza.
–Ya	lo	he	pensado.	No	quiero	verlo.
El	avatar	miró	a	Dajeil.
–¡Pero	lo	he	traído	hasta	aquí!	–chilló–.	¡Solo	para	ti!	Si	tú	supieras...	–Su	voz	se

fue	apagando.	Apoyó	los	pies	en	la	parte	delantera	del	asiento,	se	rodeó	las	piernas
con	los	brazos	y	las	apretó.

Estaban	en	los	aposentos	de	Dajeil,	dentro	de	otra	versión	del	interior	de	la	torre,
alojada	en	la	UGC	Perspectiva	amarga.	El	avatar	había	ido	directamente	allí	después
de	dejar	a	Genar-Hofoen	en	el	Compartimiento	Principal,	al	que	habían	trasladado	la
copia	original	de	la	torre	–el	hogar	de	Dajeil	Gelian	durante	cuarenta	años–	cuando	la
nave	 había	 convertido	 en	motores	 toda	 la	 masa	 externa	 disponible.	 Creía	 que	 ella
estaría	complacida	cuando	descubriera	que	la	 torre	no	tenía	que	ser	destruida	y	que
había	logrado	persuadir	a	Genar-Hofoen	para	que	volviera	a	su	lado.

Dajeil	siguió	mirando	 la	pantalla.	Era	 la	grabación	de	una	de	sus	sesiones	entre
las	rayas	triangulares	del	mar	bajío	que	ya	no	existía,	grabada	por	el	dron	que	la	había
acompañado.	 Se	 vio	 a	 sí	misma	moviéndose	 entre	 las	 gráciles	 ondulaciones	 de	 las
alas	 de	 las	 grandes	 y	 amables	 criaturas.	Hinchada,	 torpe,	 ella	 era	 la	 única	 cosa	 sin
gracia	que	había	en	la	pantalla.

El	avatar	no	sabía	qué	decir.
La	Servicio	durmiente	decidió	hacerse	cargo.
–¿Dajeil?	–dijo	en	voz	baja	a	 través	de	su	 representante.	Al	 reconocer	el	nuevo

tono	en	la	voz	de	Amorphia,	la	mujer	volvió	la	mirada.
–¿Qué?
–¿Por	qué	no	quieres	verlo?
–Es	 que...	 –Hizo	 una	 pausa–.	 Ha	 pasado	 demasiado	 tiempo	 –dijo–.	 Creo...

supongo	 que	 los	 primeros	 años	 sí	 quería	 volver	 a	 verlo;	 volver	 a...	 a...	 –Bajó	 la
mirada	a	 sus	uñas–.	No	sé...	Oh,	 tratar	de	arreglarlas	cosas...	Dios,	qué	 triste	 suena
eso.	–Sorbió	por	la	nariz	y	levantó	la	mirada	hacia	la	cúpula	traslúcida–.	Sentía	que
había	cosas	que	tendríamos	que	habernos	dicho	y	que	no	nos	habíamos	dicho	y	que	si
volvíamos	a	vernos,	 aunque	 fuera	por	poco	 tiempo,	podríamos...	 arreglar	 las	cosas.
Trazar	una	línea	sobre	lo	que	había	ocurrido.	Atar	los	cabos	sueltos;	cosas...	cosas	así.
¿Sabes?	–dijo,	mirando	al	avatar	con	los	ojos	húmedos.

Oh,	Dajeil	–pensó	la	nave–.	Qué	tristes	tienes	los	ojos.
–Ya	–dijo–.	Pero	ahora	sientes	que	ha	pasado	demasiado	tiempo.
La	mujer	se	acarició	el	vientre	con	las	manos.	Asintió	lentamente,	con	la	mirada
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clavada	en	el	suelo.
–Sí	 –dijo–.	 Hace	 mucho	 tiempo.	 Seguro	 que	 se	 ha	 olvidado	 de	 mí.	 –Miró	 al

avatar.
–Sin	embargo,	está	aquí	–dijo	este.
–¿Ha	venido	a	verme	a	mí?	–preguntó,	con	cierta	amargura	en	la	voz.
–Sí	y	no	–dijo	la	nave–.	Tenía	otro	motivo.	Pero	es	por	ti	por	quien	está	aquí.
Ella	sacudió	la	cabeza.
–No	–dijo–.	No;	ha	pasado	demasiado	tiempo...
El	avatar	separó	los	miembros,	bajó	del	asiento	y	se	acercó	a	Dajeil.	Se	arrodilló	a

su	lado	y,	con	un	gesto	titubeante,	extendió	una	mano	hacia	su	abdomen.	La	miró	a
los	ojos	y	apoyó	la	mano	con	delicadeza	sobre	su	vientre.	Dajeil	se	mareó.	Que	ella
recordara,	era	la	primera	vez	que	Amorphia	la	tocaba,	ya	fuera	estando	bajo	su	propio
control	o	 el	 de	 la	Servicio	durmiente.	 Puso	 su	 propia	mano	 sobre	 la	 del	 avatar.	 Su
carne	era	firme,	suave	y	fría.

–Y	sin	embargo	–dijo–,	en	cierto	modo	no	ha	pasado	el	tiempo.
Dajeil	se	rió	con	amargura.
–Oh,	sí	–dijo–.	Yo	he	estado	aquí,	sin	hacer	nada	más	que	envejecer.	Pero,	¿y	él?

–preguntó,	y	de	repente	hubo	furia	en	su	voz–.	¿Cuánto	ha	vivido	él	en	estos	cuarenta
años?	¿Cuántos	amores	ha	tenido	él?

–No	 creo	 que	 eso	 importe	 mucho,	 Dajeil	 –le	 dijo	 la	 nave	 en	 voz	 baja–.	 La
cuestión	 es	 que	 está	 aquí.	 Puedes	 hablar	 con	 él.	 Podéis	 hablar.	 Podría	 llegarse	 a
alguna	solución.	–Hizo	una	leve	presión	en	su	vientre–.	Yo	lo	creo.

Dajeil	suspiró	pesadamente.	Se	miró	la	mano.
–No	sé	–dijo–.	No	lo	sé.	Tengo	que	pensar.	No	puedo...	Tengo	que	pensar.
–Dajeil	–dijo	la	nave	mientras	el	avatar	le	cogía	las	manos–.	Si	me	fuera	posible,

te	daría	todo	el	tiempo	que	necesitaras,	pero	no	puedo.	El	tiempo	apremia.	Tengo	lo
que	podría	llamarse	una	cita	urgente	cerca	de	una	estrella	llamada	Esperi.	No	puedo
demorar	mi	llegada	y	no	quiero	llevarte	allí;	es	demasiado	peligroso.	Me	gustaría	que
abandonaras	esta	nave	lo	antes	posible.

La	mujer	pareció	dolida	al	oír	esto,	pensó	la	Servicio	durmiente.
–No	quiero	que	me	presiones	en	esto	–dijo	Dajeil.
–Por	 supuesto	 –respondió	 la	 nave.	 Trató	 de	 esbozar	 una	 sonrisa	 y	 le	 dio	 unas

palmaditas	en	la	mano–.	¿Por	qué	no	lo	consultas	con	la	almohada?	Mañana	todavía
estaremos	a	tiempo.
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VII

La	 Regulador	 de	 actitud	 vio	 aparecer	 la	 nave	 atacante	 entre	 la	 pantalla
circundante	 de	 embarcaciones.	 Las	 demás	 naves	 apenas	 tuvieron	 tiempo	 de
desplazarse	desde	sus	posiciones	originales.	Sus	armas	hicieron	los	movimientos	por
ellas,	enfocando	el	objetivo	atacante	mientras	se	sumergía	entre	sus	filas.	Una	nube
de	brillantes	misiles	precedió	a	la	Tiempo	de	matar,	una	lluvia	de	burbujas	de	plasma
la	acompañó	y	por	todas	partes	empezaron	a	estallar	bombas	con	cabezas	CAM,	AM
y	misiles	de	nanoagujero,	como	unos	gigantescos	fuegos	artificiales,	produciendo	un
orbe	monumental	de	titilaciones.	Muchas	de	las	motas	individuales	detonaron	en	una
tormenta	 hiperesférica	 dispersa	 de	 chispas	 letales,	 seguida	 secuencialmente	 por	 un
primero	 y	 luego	 otro	 escalón	 de	 erupciones	 que	 estallaron	 entre	 las	 naves	 en	 una
jerarquía	escalonada	de	destrucción.

La	Regulador	de	actitud	 estudió	 los	 informes	 en	 tiempo	 real	 que	 recibía	 de	 su
bandada	de	guerra.	Una	de	ellas	recibió	de	lleno	un	nanoagujero	y	desapareció	en	un
vasto	estallido	de	aniquilación.	A	otra,	la	explosión	de	una	salva	AM	le	causó	daños
imposibles	de	reparar	de	forma	inmediata	y	quedó	atrás,	con	los	motores	destrozados.
Por	suerte,	ninguna	de	ellas	llevaba	Afrentadores	a	bordo.

Casi	todas	las	demás	cabezas	fueron	desactivadas.	Las	réplicas	de	la	flota	fueron
esquivadas.	 Detonadas	 o	 evitadas	 por	 el	 atacante.	 Los	 datos	 indicaban	 que	 sus
efectores	 no	 estaban	 haciendo	 más	 que	 causar	 interferencias:	 fugaces	 sondeos	 y
exploraciones	entre	la	masa	de	naves	reunidas.	El	foco	de	su	atención	se	había	posado
cerca	 de	 la	 tercera	 oleada	 de	 naves	 y	 estaba	 desplazándose	 erráticamente	 hacia	 el
perímetro,	entre	ocasionales	saltos	a	las	otras	oleadas.

La	 Regulador	 de	 actitud	 estaba	 intrigada.	 La	Hora	 de	 matar	 era	 una	 Unidad
Rápida	 de	Ofensiva	 de	 clase	 Torturador.	 Podía	 estar	 –debería	 estar–	 aprovechando
estos	 instantes	 para	 devastar	 la	 flota	 enemiga,	mientras	 pasaba	 a	 través	 de	 ella.	 Su
capacidad...

Entonces	lo	comprendió.	Claro.	Era	algo	personal.
La	Regulador	 de	 actitud	 experimentó	 una	 punzada	 de	 temor,	 fundida	 con	 una

especie	de	desprecio.	El	foco	del	efector	de	 la	nave	enemiga	se	encontraba	a	pocas
naves	de	distancia,	avanzando	en	espiral	hacia	ella.	Rápidamente,	envió	una	señal	a
las	cinco	Unidades	Rápidas	de	Ofensiva	más	próximas.	Cada	una	de	ellas	escuchó,
comprendió	y	obedeció.	El	foco	del	efector	de	la	Hora	de	matar	 seguía	pasando	de
nave	a	nave,	cada	vez	más	cerca.

Serás	estúpida	–pensó	la	Regulador	de	actitud,	casi	furiosa	con	la	nave	atacante.
Estaba	 comportándose	de	 forma	absurda,	 irresponsable.	Una	nave	de	 la	Cultura	no
debería	ser	tan	orgullosa.	Había	creído	que	el	veneno	que	la	Hora	de	matar	le	había
dirigido	en	Miseria	no	era	más	que	un	montón	de	fanfarronadas,	presunción	barata.
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Pero	era	algo	peor:	era	real.	Orgullo	herido.	Furia	por	haber	sido	objeto	de	un	engaño
elaborado	 que	 había	 tenido	 por	 objetivo	 su	 destrucción.	 Como	 si	 al	 enemigo	 le
importara	un	bledo	quién	fuera.

La	Regulador	de	actitud	dudaba	que	aquel	ataque	contara	con	 la	sanción	de	 las
camaradas	de	la	Hora	de	matar.	Aquello	no	era	un	acto	de	guerra,	era	una	rabieta.	Se
lo	estaba	tomando	como	algo	personal,	cuando,	si	había	algo	que	caracterizaba	a	 la
guerra	por	encima	de	todo,	era	 la	 impersonalidad.	Idiota.	Merecía	perecer.	No	tenía
derecho	a	los	honores	que	sin	duda	recibiría	por	aquel	acto	imprudente	y	egoísta.

Las	naves	de	guerra	que	 la	 rodeaban	completaron	sus	 transformaciones.	 Justo	a
tiempo.	Cuando	el	efector	de	la	nave	atacante	se	posó	en	la	primera	de	ellas,	su	foco
no	saltó	a	la	siguiente	como	había	ocurrido	hasta	entonces.	En	cambio	se	quedó	allí
pegado,	 ganando	 en	 concentración	 y	 fuerza.	 La	 nave	 se	 derrumbó	 de	 forma
alarmante.	La	Regulador	de	actitud	 supuso	que	 la	enemiga	había	 reconfigurado	 los
campos	de	su	motor	y	los	había	enfocado	sobre	su	propia	Mente	–captó	una	especie
de	chillido	un	 instante	 antes	de	que	 se	 cortara	 la	 comunicación–	pero	 la	naturaleza
precisa	de	su	destrucción	quedó	escondida	en	la	consiguiente	lluvia	de	cabezas	AM,
que	 la	 obliteró	 al	 instante.	Una	 suerte;	 hubiera	 sido	 una	 forma	 espantosa	 de	morir
para	una	nave.

Pero	demasiado	 rápida,	pensó	 la	Regulador	de	actitud.	 Estaba	 segura	 de	 que	 la
atacante	 habría	 dejado	 que	 el	 intelecto	 de	 la	 URO	 –a	 la	 que	 había	 tomado
inicialmente	 por	 ella–	 sufriera	 una	 agonía	 más	 duradera	 si	 hubieran	 conseguido
engañarla.	El	CAM	que	la	había	reducido	a	cenizas	había	sido	un	coup	de	grâce	o	un
aullido	de	frustración,	o	puede	que	las	dos	cosas.

La	Regulador	de	actitud	envió	una	señal	al	resto	de	la	flota	ordenando	que	todas
las	naves	se	hicieran	pasar	por	ella,	pero	mientras	veía	cómo	desaparecía	a	popa	 la
URO	 que	 había	 sido	 atacada	 en	 medio	 de	 una	 esfera	 fragmentada	 de	 radiaciones,
empezó	a	sentir	miedo.

Originalmente	había	contactado	con	las	cinco	naves	más	cercanas,	confiando	en
que	 la	 primera	 que	 fuera	 encontrada	 e	 interrogada	 por	 los	 sistemas	 de	 la	Hora	 de
matar	la	engañaría,	haciéndola	creer	que	había	encontrado	la	nave	que	a	todas	luces
estaba	buscando.

Pero	ha	sido	una	estupidez.
Sintió	que	los	efectores	de	la	nave	de	clase	Torturador	pasaban	sobre	la	nave	que

había	al	otro	lado	de	la	brecha	que	la	destrucción	de	la	URO	había	creado.
No	ha	pasado	suficiente	tiempo	–susurró	para	sí	la	Regulador	de	actitud.	La	URO

que	 estaba	 siendo	 interrogada	 en	 ese	 momento	 estaba	 reconfigurando	 todavía	 la
signatura	de	sus	sistemas	internos	para	imitar	la	de	la	Regulador	de	actitud.	El	efector
pasó	sobre	ella	y	la	descartó.	La	Regulador	de	actitud	se	encogió.

¡Era	un	objetivo!	Debería	haber...	¡AHÍ	VIENE!
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Una	sensación	de...
¡No,	 había	 desaparecido,	 había	 pasado	 sobre	 ella!	 Su	 propio	 disfraz	 había

funcionado.	¡Había	pasado	de	largo,	como	con	la	anterior	URO!
El	 foco	del	 efector	pasó	a	 la	nave	 siguiente.	La	Regulador	de	actitud	 sentía	 un

alivio	tan	intenso	que	estaba	mareada.	¡Había	sobrevivido!	¡El	plan	seguía	adelante,
el	enorme	y	sucio	truco	podía	continuar!

El	 camino	 a	 la	 Excesión	 estaba	 expedito.	 Las	 demás	Mentes	 implicadas	 en	 la
conspiración	la	alabarían	si	sobrevivía;	las...	Pero	no	debía	pensar	en	las	otras	naves.
Tenía	que	aceptar	la	responsabilidad	por	lo	ocurrido.	Ella	sola.	Era	la	traidora;	nunca
revelaría	 a	 nadie	 quién	 había	 sido	 el	 instigador	 de	 aquel	 espantoso	 plan,	 aquella
gigamuertecrimen;	tenía	que	cargar	con	toda	la	culpa.

Había	luchado	con	la	Mente	de	Miseria	y	había	seguido	adelante	después	de	que
esta	 le	 asegurara	 que	 prefería	 morir	 antes	 que	 ceder	 (¡pero	 es	 que	 no	 tenía
alternativa!);	había	permitido	que	el	humano	de	Miseria	muriera	(pero	había	enfocado
sus	 efectores	 en	 su	minúsculo	 cerebro	 animal	 cuando	 había	 visto	 lo	 que	 le	 estaba
ocurriendo.	Había	 leído	 el	 estado	mental	 del	 animal,	 lo	 había	 copiado,	 se	 lo	 había
extirpado	 antes	 de	 que	 muriera	 para	 que	 al	 menos	 pudiera	 volver	 a	 vivir	 en	 otra
forma.	¡Mira!	Tenía	el	archivo	aquí...	ahí	estaba...).	Había	engañado	a	las	naves	que
ahora	la	rodeaban,	les	había	mentido,	enviándoles	mensajes	desde...	las	naves	en	las
que	no	soportaba	pensar.

¡Pero	era	lo	que	tenía	que	hacer!
¿...	 O	 era	 solo	 lo	 que	 había	 decidido	 creer	 cuando	 las	 otras	 naves,	 las	 otras

Mentes,	la	habían	persuadido?	¿Cuáles	habían	sido	sus	auténticos	motivos?	¿No	sería
que	la	halagaba	ser	objeto	de	tanta	atención?	¿No	sería	que	estaba	resentida	por	haber
sido	ignorada	en	el	pasado	en	la	asignación	de	determinadas	misiones	pequeñas	pero
prestigiosas	 y	 había	 empezado	 a	 abrigar	 resentimientos	 hacia	 las	 demás	 por
considerarla...	 qué...	 una	 representante	 de	 la	 línea	 dura?	 ¿Demasiado	 propensa	 a
disparar	primero	y	preguntar	después?	¿Demasiado	cínica	con	respecto	a	las	endebles
ideologías	de	los	seres	de	carne?	¿Demasiado	confusa	por	sus	sentimientos	sobre	su
pericia	 marcial	 y	 las	 implicaciones	 morales	 de	 ser	 una	 máquina	 diseñada	 para	 la
guerra?	Puede	que	todo	ello,	al	menos	en	parte.	¡Pero	no	era	culpa	suya!

...	 Y	 sin	 embargo,	 ¿acaso	 no	 aceptaba	 ella	 que	 cada	 uno	 tenía	 una	 irreductible
responsabilidad	 ética	 hacia	 sus	 propias	 acciones?	 Sí.	 Y	 aceptaba	 que	 había	 hecho
cosas	 terribles.	 Terribles.	 Sus	 pequeños	 intentos	 de	 compensarlas	 habían	 sido
remolinos	 en	 medio	 de	 la	 riada:	 diminutos	 movimientos	 retrógrados	 hacia	 el	 bien
producidos	única	y	exclusivamente	por	la	feroz	turbulencia	de	su	desbocada	carrera
hacia	el	mal.

Era	malvada.
Qué	sencilla	parecía	esta	conclusión.
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¡Pero	la	habían	obligado!...	Y	sin	embargo,	no	podía	decir	quién,	así	que	tenía	que
cargar	con	toda	la	responsabilidad	sobre	sus	hombros.

¡Pero	había	otros!...	Y	sin	embargo,	no	podía	identificarlos,	así	que	el	peso	de	su
culpa	distribuida,	insoportable,	recaía	sobre	el	solitario	punto	que	era	él.

¡Pero	es	que	había	otros!...	Y	sin	embargo,	no	podía	pensar	en	ellos.
Así	que	alguien,	alguna	otra	entidad,	al	mirar	la	situación	desde	fuera,	tendría	que

concluir,	qué	remedio,	que	era	posible	que	esos	otros	no	existieran	en	realidad,	que
todo	 ello,	 la	 espantosa	 abominación	 que	 era	 aquel	 plan	 fuera	 idea	 suya,	 su	 propia
conspiración,	urdida	y	ejecutada	por	ella	y	solo	por	ella.	¿No	era	así?

¡Pero	era	tan	injusto...!	¡Esa	no	era	la	verdad!...	Y,	sin	embargo,	no	podía	revelar
las	identidades	de	sus	compañeras	de	conspiración.	De	repente,	se	sintió	confundida.
¿Los	habría	inventado?	¿Eran	reales?	Tal	vez	debiera	comprobarlo;	abrir	el	lugar	en
el	que	guardaba	los	nombres	y	verificarlos,	para	asegurarse	de	que	eran	los	nombres
de	Mentes	reales,	naves	reales,	y	de	que	no	estaba	implicando	a	ningún	inocente.

¡Pero	eso	era	terrible!	¡Al	margen	de	lo	que	pasara	al	final,	era	espantoso!	¡No	los
había	 creado!	 ¡Eran	 reales!...	 Pero	 no	 podía	 probarlo,	 porque	 no	 podía	 revelar	 sus
nombres.

Tal	vez	debiera	echarlo	todo	por	tierra.	Tal	vez	debiera	ordenar	a	todas	las	naves
que	la	rodeaban	que	se	detuvieran,	retrocedieran,	o	sencillamente	abrieran	sus	canales
de	 comunicaciones	 y	 pudieran	 recibir	 señales	 de	 otras	 naves,	 otras	 Mentes,	 para
persuadirse	de	lo	absurdo	de	su	causa.	Que	pudieran	tomar	sus	propias	decisiones.	No
eran	 seres	 menos	 inteligentes	 que	 él.	 ¿Qué	 derecho	 tenía	 a	 enviarlos	 a	 la	 muerte
apoyándose	 en	 una	 atroz	 y	 escuálida	 mentira?	 ¡Pero	 tenía	 que	 hacerlo!...	 Y	 sin
embargo,	a	pesar	de	todo...	No.	No	podía	decir	quiénes	habían	sido	los	demás.

¡No	 debía	 pensar	 en	 ellos!	 ¡Y	 de	 ningún	 modo	 podía	 cancelar	 el	 ataque!	 ¡No
podía!	 ¡No!	 ¡NO!	 ¡Dios!	 ¡Carne!	 ¡Basta!	 ¡Basta!	 ¡Suéltalo!	 Dulce	 nada,	 cualquier
cosa	era	preferible	a	aquella	angustiosa,	desgarradora	incertidumbre,	cualquier	horror
era	preferible	al	miedo	agónico	que	burbujeaba	sin	control	en	el	interior	de	su	Mente.

Atrocidad.	Abominación.	Gigamuertecrimen.
Era	absurda	y	odiosa,	despreciable	y	funesta.	Era	una	masa	temblorosa,	exhausta

e	 incapaz	de	comunicarse	o	de	revelar	 la	verdad.	Se	odiaba	a	sí	misma	y	odiaba	 lo
que	había	hecho,	más,	mucho	más	de	 lo	que	 jamás	hubiera	odiado	en	 toda	su	vida.
Mucho	más,	estaba	segura,	que	cualquier	otra	cosa	que	hubiera	sido	objeto	de	odio	en
toda	la	existencia.	No	había	muerte	que	fuera	lo	bastante	dolorosa	o	prolongada...

Y	de	repente	supo	lo	que	tenía	que	hacer.
Separó	los	campos	de	sus	motores	de	la	red	de	energía	y	arrojó	aquellos	vórtices

de	energía	pura	a	las	profundidades	de	su	propia	Mente	para	aniquilar	su	intelecto	en
una	supernova	de	consciente	agonía.
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VIII

Genar-Hofoen	reapareció	en	la	puerta	principal	de	la	torre.
–Aquí	arriba	–graznó	una	vocecilla	áspera.
Levantó	la	mirada	y	vio	al	pájaro	negro	en	el	parapeto.	Permaneció	un	momento

observándolo,	pero	no	parecía	que	 fuera	a	bajar,	 así	que	 frunció	el	ceño	y	volvió	a
entrar	en	la	torre.

–¿Y	bien?	–preguntó	el	pájaro	cuando	se	reunió	con	él	en	lo	alto	de	la	torre.
Genar-Hofoen	asintió.
–Cerrado	–le	confirmó.
El	 pájaro	 había	 insistido	 en	 que	 los	 dos	 eran	 prisioneros.	Hasta	 entonces	 había

preferido	creer	que	tenía	la	terminal	estropeada.	El	ave	le	había	sugerido	que	probara
a	marcharse	por	donde	había	venido.	Lo	había	hecho:	 la	 puerta	del	 ascensor,	 en	 la
bodega	 de	 la	 torre,	 estaba	 cerrada,	 tan	 sólida	 e	 inmóvil	 como	 las	 piedras	 que	 la
rodeaban.

Genar-Hofoen	se	apoyó	en	el	parapeto	y	levantó	una	mirada	preocupada	hacia	la
transparente	cúpula	de	la	torre.	Había	echado	un	rápido	vistazo	a	cada	piso	mientras
subía	por	la	escalera	de	caracol.	Las	habitaciones	estaban	amuebladas	pero	al	mismo
tiempo	 parecían	 vacías,	 a	 causa	 de	 la	 ausencia	 de	 todas	 las	 cosas	 que	 Dajeil	 y	 él
habían	llevado	allí.	Estaba	igual	que	hacía	cuarenta	y	cinco	años,	cuando	llegaron	a
Telaturier	por	primera	vez.

–Ya	te	lo	dije.
–Pero,	 ¿por	 qué?	 –preguntó	Genar-Hofoen,	 tratando	 de	 parecer	 despreocupado.

Nunca	había	oído	hablar	de	naves	que	mantuvieran	prisionera	a	la	gente.
–Porque	 somos	 prisioneros	 –le	 dijo	 el	 pájaro.	 Parecía	 extrañamente	 satisfecho

consigo	mismo.
–Entonces,	¿tú	no	eres	un	avatar,	no	formas	parte	de	la	nave?
–Naa;	soy	una	entidad	independiente	–dijo	el	pájaro	orgullosamente,	sacudiendo

las	alas.	Volvió	la	cabeza	casi	del	todo	y	miró	atrás–.	A	la	que	en	este	momento	sigue
un	puñetero	misil	–dijo,	alzando	la	voz–.	Pero	no	importa.	–Giró	de	nuevo	la	cabeza	y
lo	miró–.	¿Y	 tú	qué	has	hecho	para	molestar	a	 la	nave?	–preguntó.	Sus	negros	ojos
parpadearon.	Genar-Hofoen	tuvo	la	impresión	de	que	su	consternación	lo	divertía.

–¡Nada!	 –protestó.	 El	 pájaro	 ladeó	 la	 cabeza.	 Resolló–.	 Bueno...	 –Recorrió	 el
lugar	 con	 la	 mirada.	 Arrugó	 las	 cejas–.	 Sí,	 bueno,	 a	 juzgar	 por	 lo	 que	 nos	 rodea,
puede	que	la	nave	no	esté	de	acuerdo.

–Oh,	esto	no	es	nada	–dijo	el	pájaro–.	No	es	más	que	un	Compartimiento.	Una
especie	de	hangar.	Ni	siquiera	tiene	un	kilómetro	de	largo.	Deberías	haber	visto	el	del
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exterior,	cuando	todavía	teníamos	un	exterior.	Teníamos	todo	un	mar.	Un	mar	y	una
atmósfera	entera.	Dos	atmósferas.

–Sí	–dijo	el	hombre–.	Sí,	eso	he	oído.
–En	 realidad	 era	 todo	 por	 ella,	 más	 o	 menos.	 Aunque	 luego	 resultó	 que	 su

majestad	 tenía	 también	 otra	 motivación.	 Toda	 esa	 materia;	 la	 convirtió	 en	 motor,
¿sabes?	Pero	eso	fue	luego.	Antes,	era	todo	por	ella.

El	hombre	asintió.	Parecía	pensativo.
–Tú	eres	él,	¿no?	–dijo	el	pájaro.	Puso	cara	de	satisfacción.
–¿Quién?	–preguntó	Genar-Hofoen.
–El	que	 la	abandonó.	El	que	estaba	aquí,	con	ella.	En	el	aquí	de	verdad,	quiero

decir.	El	aquí	original.
Genar-Hofoen	apartó	la	mirada.
–Si	te	refieres	a	Dajeil,	sí.	Ella	y	yo	vivimos	una	vez	en	una	torre	como	esta,	en

una	isla	que	se	parecía	a	esta.
–Ajá	–dijo	el	pájaro,	dando	saltos	y	sacudiendo	las	plumas–.	¡Ya	veo!	¡Así	que	tú

eres	el	malo!
Miró	al	pájaro	con	el	ceño	fruncido.
–Que	te	follen	–dijo.
El	pájaro	empezó	a	graznar	de	risa.
–¡Por	eso	estás	aquí!	Jo-jo.	¡Tendrás	suerte	si	sales	de	esta,	ya	lo	creo!	¡Ja	ja	ja!
–¿Y	 qué	 hiciste	 tú,	 capullo?	 –preguntó	 al	 pájaro,	 más	 con	 la	 esperanza	 de

molestarlo	que	por	interés	genuino	en	la	respuesta.
–Oh	 –dijo	 el	 ave.	 Se	 irguió	 y	 se	 alisó	 las	 plumas	 de	 una	 forma	 que	 pretendía

parecer	digna–.	¡Era	un	espía!	–dijo	orgullosamente.
–¿Espía?
–Oh,	sí	–dijo	el	pájaro	con	tono	de	presunción–.	Cuarenta	años	pasé,	observando,

escuchando.	Informando	a	mis	amos.	Utilizaba	los	Almacenados	que	iban	a	regresar.
Dejaba	 mis	 mensajes	 en	 ellos.	 Cuarenta	 años	 sin	 que	 ninguno	 de	 ellos	 fuera
descubierto.	Bueno,	hasta	hace	tres	semanas.	Metí	la	pata.	Puede	que	fuera	antes.	No
estoy	seguro.	Pero	hice	lo	que	pude.	No	se	puede	pedir	más.	–Empezó	a	pavonearse.

El	hombre	entornó	la	mirada.
–¿A	quién	enviabas	tus	informes?
–No	es	asunto	tuyo	–dijo	el	ave,	deteniéndose	un	momento.	Se	apartó	un	par	de

pasitos	por	el	parapeto,	para	asegurarse	de	que	no	estaba	al	alcance	del	humano.
Genar-Hofoen	cruzó	los	brazos	y	sacudió	la	cabeza.
–¿Qué	pretende	esta	puta	y	loca	nave?
–Oh,	va	a	ver	la	Excesión	–dijo	el	ave–.	Y	a	toda	mecha,	oye.
–¿La	cosa	de	Esperi?	–preguntó	el	hombre.
–De	cabeza	hacia	ella	–le	confirmó	el	ave–.	Es	lo	que	me	ha	dicho	a	mí,	al	menos.
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No	 veo	 para	 qué	 iba	 a	 mentirme.	 Podría	 hacerlo,	 supongo.	 No	 digo	 que	 sea
imposible.	 Pero	 no	 creo.	 Va	 recta	 hacia	 ella.	 Lleva	 veintidós	 días	 haciéndolo.
¿Quieres	mi	opinión?	Te	la	voy	a	dar	de	todas	maneras.	Creo	que	está	chiflada.	–La
criatura	ladeó	la	cabeza–.	¿Sabes	lo	que	es	eso?

Genar-Hofoen	asintió	con	aire	ausente.	No	le	gustaba	cómo	empezaban	a	pintar
las	cosas.

»Chiflada	 –repitió	 el	 pájaro–.	 Si	 quieres	 saber	 mi	 opinión,	 creo	 que	 está	 loca.
Lleva	un	poco	desquiciada	las	cuatro	últimas	décadas.	Y	ahora	se	le	ha	ido	la	olla	por
completo.	 Está	 dando	 saltos	 por	 las	 colinas	 y	 se	 dirige	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 el
acantilado.	Esa	es	mi	opinión.	Y	llevo	cuarenta	años	por	aquí.	Sé	lo	que	me	digo,	sí.
Esta	cosa	está	más	perdida	que	un	burro	en	un	garaje.	Si	me	deja,	yo	me	marcho	en	la
Perspectiva	amarga.	Es	hija	de	la	Servicio	durmiente.	No	creo	que	me	tenga	manía.
No	 tendría	 mucho	 sentido.	 No.	 –Entonces,	 como	 si	 acabara	 de	 recordar	 un	 buen
chiste,	sacudió	la	cabeza	y	dijo:–	El	malo.	¡Ja!	Lo	tuyo	es	diferente.	Te	vas	a	pasar
cuarenta	años	aquí,	ya	lo	verás,	colega.	Vamos,	si	no	se	estrella	con	esa	excesión.	¡Ja!
¿Y	cómo	es	que	has	venido?	¿Querías	hacer	una	visita	a	la	eterna	preñada?

Genar-Hofoen	pareció	dolido	por	un	momento.
–Así	que	es	cierto.	¿Nunca	llegó	a	tener	el	niño?
–No	–dijo	el	pájaro–.	Sigue	dentro	de	ella.	Se	supone	que	está	sano	y	bien.	¿Tú	te

lo	crees?	Es	lo	que	me	dijeron	a	mí.	No	me	parece	creíble.	Yo	diría	que	se	ha	debido
de	pudrir.	O	convertirse	en	piedra	a	estas	alturas.	Pero	estás	aquí.	Sea	como	sea,	ella
no	va	a	tenerlo.	¡Ja!

El	hombre	se	pellizcó	el	labio	inferior	con	los	dedos,	con	aire	preocupado.
–¿Para	qué	decías	que	habías	venido?	–preguntó	el	ave.
Esperó.
»¡Ejem!	–dijo	en	voz	alta.
El	hombre	no	parecía	haberlo	oído.	Se	encogió	de	hombros.
–He	venido	para	hablar	con	una	persona	muerta.	Una	Almacenada.
–Se	han	ido	todos	–dijo	el	pájaro–.	¿No	te	has	enterado?
Genar-Hofoen	sacudió	la	cabeza.
–No	 me	 refiero	 a	 uno	 de	 los	 vivos	 –dijo–.	 Uno	 sin	 cuerpo,	 alguien	 que	 está

Almacenado	en	la	memoria	de	la	nave.
–Naa,	también	se	han	ido	–dijo	el	ave	mientras	levantaba	un	momento	el	ala	para

picotearse	por	debajo–.	Los	dejaron	en	Dreve	–continuó–.	Descarga	completa.	Carga.
Recarga.	Llámalo	como	quieras.	Ni	siquiera	conservaron	copias.

–¿Qué?	–dijo	el	hombre,	avanzando	un	paso	hacia	el	pájaro.
–Hablo	 en	 serio	–dijo	 la	 criatura	mientras	 retrocedía	un	par	 de	 saltitos	 sobre	 el

parapeto–.	De	verdad.	–El	hombre	estaba	mirándola	fijamente–.	No,	bueno.	Es	lo	que
me	dijeron.	Puede	que	no	sea	verdad.	No	sé	por	qué	iban	a	mentirme.	Pero	es	posible.
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Aunque	lo	dudo.	Se	han	ido.	Esa	es	mi	información.	Se	han	ido.	La	nave	me	dijo	que
no	quería	ni	las	copias	a	bordo.	Por	si	acaso.

El	hombre	lo	miró	por	un	momento	como	un	loco.
–¿Por	si	acaso	qué?	–exclamó,	y	dio	otro	paso	adelante.
–¡Bueno,	 no	 lo	 sé!	 –chilló	 el	 ave.	 Retrocedió	 otro	 salto	 y	 flexionó	 las	 alas,

preparado	para	alzar	el	vuelo.
Genar-Hofoen	siguió	mirándola	con	furia	un	momento	más	y	entonces	se	volvió,

se	agarró	a	las	piedras	del	parapeto	con	las	dos	manos	y	contempló	la	falsa	vista	del
mar	y	las	nubes.
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IX

Entonces	 estuvo	 en	 el	 lugar	 equivocado.	 Tan	 sencillo	 como	 eso.	 La	 Destino
susceptible	 de	 cambio	 miró	 a	 su	 alrededor,	 incrédula.	 Estrellas.	 Solo	 estrellas.
Inicialmente	desconocidas,	un	paisaje	estelar	que	nunca	había	visto.

No	 era	 allí	 donde	 había	 estado	 un	 momento	 antes.	 ¿Dónde	 se	 encontraba	 la
Excesión?	 ¿Dónde	 estaban	 las	 naves	 del	 Elenco?	 ¿Dónde	 estaba	 Esperi?	 ¿Dónde
estaba	ella?

Recurrió	 a	 las	 rutinas	 básicas	 de	 posicionamiento	 a	 las	 que	 ninguna	 nave	 tenía
que	 recurrir	 después	 de	 la	 primera	 parte	 de	 su	 crianza	 y	 auto-acondicionamiento,
durante	 el	 equivalente	 para	 las	 Mentes	 a	 la	 infancia.	 Lo	 hacían	 una	 vez	 para
demostrarle	a	las	Mentes	que	supervisaban	su	desarrollo	que	eran	capaces	de	hacerlo,
y	 luego	 lo	 olvidaban,	 porque	 nadie	 dejaba	 nunca	 de	 saber	 dónde	 se	 encontraba,	 ni
siquiera	 con	 distancias	 tan	 grandes	 como	 aquellas.	 Y	 sin	 embargo	 allí	 estaba,
teniendo	que	utilizarlas	de	nuevo.	Qué	extraño.

Comprobó	 los	 resultados.	 Hubo	 algo	 casi	 visceral	 en	 el	 alivio	 que	 sintió	 al
descubrir	que	 seguía	en	el	mismo	universo.	Por	un	momento	había	contemplado	 la
posibilidad	 de	 que	 se	 encontrara	 en	 uno	 completamente	 diferente.	 (Y	 al	 mismo
tiempo,	 al	 menos	 una	 parte	 de	 su	 intelecto	 experimentó	 un	 destello	 paralelo	 de
decepción	por	la	misma	razón).

No	estaba	en	las	proximidades	de	Esperi.	Su	posición	se	había	desplazado	treinta
años	luz,	aparentemente	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	El	sistema	estelar	más	próximo
era	 uno	 doble,	 formado	 por	 una	 gigante	 roja	 y	 una	 enana	 azul	 y	 blanca
completamente	 normales,	 llamado	 Pri-Etse.	 Las	 dos	 estrellas	 se	 encontraban,	 a
grandes	rasgos,	sobre	la	misma	línea	imaginaria	que	había	unido	a	la	Excesión	con	el
VSM	No	se	inventó	aquí.	La	propia	nave	había	terminado	más	próxima	a	esta	línea
imaginaria.

La	 Destino	 llevó	 a	 cabo	 una	 comprobación	 interna.	 Incólume.	 No	 se	 había
producido	invasión,	ni	contacto.

Reprodujo	aquellos	últimos	picosegundos	mientras	volvía	a	comprobar	el	estado
de	sus	sistemas.

...	La	Excesión	se	le	echaba	encima.	Lo	envolvió	un...	¿qué?	¿Tejido	de	espacio-
tiempo?	 ¿Una	 especie	 de	 campo	 ultradenso?	 Todo	 ocurrió	 a	 velocidades	 casi
hiperlumínicas.	 El	 universo	 exterior	 desapareció	 y	 el	 momento	 siguiente	 fue	 un
instante	 de	 nada;	 sin	 el	 menor	 dato	 externo,	 solo	 una	 fugazmente	 diminuta	 y
perfectamente	indivisible	fracción	de	picosegundo	en	la	que	la	Destino	se	vio	aislada
de	todo.	Ningún	dato	recogido	por	sus	sensores	exteriores.	En	el	interior	de	la	nave
todo	siguió	 trascurriendo	con	normalidad	(o	más	bien	su	estado	interno	permaneció
intacto	 durante	 este	 instante	 infinitesimalmente	 microscópico	 –no	 había	 pasado
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tiempo	suficiente	para	que	ocurriera	nada	apreciable).	En	su	Mente,	los	equivalentes
hiperespaciales	a	los	cuantos	habían	tenido	tiempo	de	alterar	su	estado	durante	varios
ciclos,	de	modo	que	el	tiempo	no	se	había	detenido.

Pero	en	el	exterior...	Nada.
Entonces	 el	 sustrato	 de	 espacio-tiempo	 o	 campo	 se	 había	 esfumado	 y	 la	 nave

había	 desaparecido	 de	 la	 existencia	 tan	 deprisa	 que	 sus	 sensores	 no	 habían	 podido
captar	adónde	había	ido.

La	Destino	 reprodujo	 de	 nuevo	 esa	 sección	 de	 sus	 grabaciones,	 cada	 vez	 más
despacio,	hasta	que	estuvo	viéndola	con	el	equivalente	a	fotogramas	individuales.	La
subdivisión	más	pequeña	posible	de	 la	percepción	y	 la	 cognición	para	 la	Cultura	o
cualquier	otro	de	los	Involucionados.

Y	todo	quedó	reducido	a	cuatro	fotogramas,	cuatro	imágenes	de	historia	reciente.
En	 la	 primera,	 la	 Excesión	 parecía	 estar	 avanzando,	 acelerando	 para	 salir	 a	 su
encuentro.	En	la	siguiente,	el	tejido	o	campo	la	había	engullido	completamente	–con
un	 radio	 que	 posiblemente	 rondase	 el	 kilómetro,	 aunque	 era	 difícil	 de	 asegurar–
dejando	solo	un	diminuto	agujero	conectado	al	resto	del	universo,	al	otro	extremo	de
la	Excesión;	el	tercer	fotograma	era	el	del	aislamiento	completo	del	universo,	y	en	el
cuarto	había	desaparecido	y	la	Destino	se	había	desplazado,	o	había	sido	desplazada,
treinta	años	luz	en	menos	de	un	picosegundo.

¿Cómo	coño	ha	podido	hacer	eso?	–se	preguntó	la	nave,	maravillada.
Se	 aseguró	 de	 que	 el	 tiempo	 estuviera	 operando	 correctamente,	 dirigiendo	 sus

sensores	 a	 lejanos	 quásares	 que	 llevaban	 milenios	 utilizándose	 como	 marcos	 de
referencia	 temporal.	Asimismo,	para	 tener	 la	certeza	de	que	no	se	encontraba	en	el
centro	de	una	especie	de	gigantesca	proyección,	extendió	los	campos	de	sus	motores,
todavía	parados,	como	los	bigotes	de	un	vasto	animal,	tanteando	en	busca	de	la	red	de
energía,	 que	 (hasta	 donde	 ellos	 sabían)	 era	 imposible	 de	 falsear	 y	 escudriñando
exhaustivamente	–y	al	azar–	los	alrededores	en	busca	de	los	equivalentes	a	píxeles	o
pinceladas.

La	Destino	 susceptible	 de	 cambio	 empezaba	 a	 experimentar	 una	 sensación	 de
júbilo	por	haber	sobrevivido	a	lo	que	había	temido	que	fuera	un	encuentro	fatal	con	la
Excesión.	Pero	seguía	teniendo	miedo	de	que	algo	se	le	hubiera	pasado	por	alto,	de
que,	de	alguna	manera,	hubieran	conseguido	hacerle	algo	sin	que	se	diera	cuenta.	La
explicación	más	obvia	era	que	la	habían	engañado,	que	se	había	movido	por	sí	sola
hasta	allí	o	que	había	sido	desplazada	hasta	su	posición	actual	por	otra	fuerza	tractora
a	lo	largo	de	un	período	de	tiempo.	La	conclusión	fundamental	era	que	el	intervalo	en
el	que	había	estado	moviéndose	había	sido	extirpado	de	algún	modo	de	su	memoria.
Eso	sería	muy	malo.	La	mera	idea	de	que	su	Mente	no	fuera	absolutamente	inviolable
era	anatema	para	cualquier	nave.

Trató	de	convencerse	de	que	 lo	que	había	ocurrido	era	eso.	Trató	de	prepararse
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para	la	perspectiva	de	que	otras	Mentes	tuvieran	que	investigar	–como	mínimo–	sus
procesos	 mentales	 para	 establecer	 si	 había	 sufrido	 daños	 duraderos	 o	 (espantoso,
espantoso	pensamiento)	habían	implantado	alguna	desagradable	subrutina	(o	incluso
personalidad)	en	su	estado	mental	durante	el	 tiempo	que,	a	 todos	 los	efectos,	había
estado	inconsciente.

Los	resultados	de	sus	exámenes	empezaron	a	llegar.
Alivio	e	incredulidad.	Si	se	encontraba	en	el	universo	real	y	no	en	una	proyección

o	–peor	aún–	un	espacio	en	el	interior	de	su	Mente	que	había	sido	forzada	a	imaginar,
no	había	pasado	más	tiempo	del	que	creía.	El	universo	pensaba	que	era	exactamente
la	misma	hora	que	el	reloj	interno	de	la	Mente.

La	 nave	 estaba	 estupefacta.	 Mientras	 otra	 parte	 de	 su	 intelecto,	 una	 sección
escogida,	 semiautónoma,	 estaba	 reiniciando	 los	 motores	 y	 descubriendo	 que
funcionaban	 perfectamente,	 la	 nave	 estaba	 tratando	 de	 aceptar	 el	 hecho	 de	 que	 la
habían	 desplazado	 treinta	 años	 luz	 en	 un	 mero	 instante.	 Ningún	 Desplazador	 era
capaz	de	hacer	eso.	Ni	con	algo	de	su	 tamaño,	ni	 tan	deprisa,	ni	 tan	 lejos.	Y	desde
luego,	no	sin	que	quedase	ni	el	menor	rastro	del	agujero	de	gusano	utilizado.

Increíble.	Estoy	en	una	puta	Situación	de	Contexto	Exterior	–se	dijo	la	nave,	y	de
repente	se	sintió	tan	estúpida	y	muda	como	cualquier	salvaje	frente	a	los	explosivos	o
la	electricidad.

Envió	una	señal	a	la	No	se	inventó	aquí.	Luego	trató	de	ponerse	en	contacto	con
sus	unidades	remotas	que,	presumiblemente,	debían	de	seguir	estacionadas	alrededor
de	la	Excesión.	No	recibió	respuesta.	Y	tampoco	encontró	ni	rastro	de	las	naves	del
Elenco.	Por	ninguna	parte.

La	 Excesión	 también	 era	 invisible,	 pero	 eso	 era	 lo	 normal	 encontrándose	 tan
lejos.

La	Destino	hizo	un	movimiento	experimental	hacia	la	Excesión.	Casi	al	instante,
sus	motores	empezaron	a	perder	tracción	y	sus	energías	parecieron	desaparecer	en	la
red	como	si	esta	no	estuviera	allí.	Era	un	efecto	progresivo	que	empeoraba	conforme
la	 nave	 avanzaba,	 y	 calculó	 que	 si	 avanzaba	 un	minuto	 luz	más	 en	 dirección	 a	 la
Excesión,	perdería	por	completo	el	contacto	con	la	red.

Solo	había	avanzado	diez	segundos.	Frenó	ahora	que	todavía	podía	y	retrocedió
hasta	 encontrarse	 a	 la	misma	 distancia	 de	 la	Excesión	 que	 antes.	Una	 vez	 allí,	 sus
motores	volvieron	a	funcionar	a	la	perfección.

Había	 hecho	 el	 primer	 intento	 en	 el	 Infraespacio.	 Volvió	 a	 probar	 en	 el
Ultraespacio,	 con	 idéntico	 resultado.	 Retrocedió	 de	 nuevo	 y	 volvió	 a	 su	 posición
anterior.	 Trató	 de	 moverse	 en	 ángulo	 recto	 con	 respecto	 a	 su	 último	 curso.	 Los
motores	funcionaron	como	de	costumbre.	Qué	extraño.	Se	detuvo	de	nuevo.

Sus	 avatares	 volvieron	 a	 dirigirse	 a	 la	 tripulación	 para	 explicarle	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	Compiló	un	informe	preliminar	y	se	lo	envió	al	VSM	No	se	inventó	aquí.
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El	informe	se	cruzó	por	el	camino	con	la	respuesta	del	VSM	a	la	señal	anterior	de	la
Destino:

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	©4.28.882.8367]
º	º	VSM	No	se	inventó	aquí
ª	ª	UGC	Destino	susceptible	de	cambio
No	entiendo.	¿Qué	ocurre?	¿Cómo	has	llegado	ahí?

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	©4.28.882.8379]
º	º	UGC	Destino	susceptible	de	cambio
ª	ª	VSM	No	se	inventó	aquí
Se	 impone	 una	 explicación.	 Pero	 entretanto,	 yo	 aminoraría	 la	 marcha	 si

fuera	 tú	y	 le	diría	a	 todos	 los	que	estén	acercándose,	que	hagan	 lo	mismo	y	se
preparen	 para	 detenerse	 a	 treinta	 años	 de	 la	 E.	 Creo	 que	 está	 tratando	 de
decirnos	algo.	Además,	hay	una	grabación	cuya	autoría	me	gustaría	reclamar...
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X

Transcurrió	el	resto	del	día,	y	la	noche	siguiente.	El	ave	negra,	que	según	le	había
dicho,	 se	 llamaba	 Gravious,	 se	 había	 marchado	 alegando	 que	 estaba	 harta	 de	 sus
preguntas.

A	la	mañana	siguiente,	tras	comprobar	que	su	terminal	seguía	sin	funcionar	y	la
puerta	de	la	bodega	seguía	cerrada	y	sin	dar	señales	de	vida,	Genar-Hofoen	se	alejó
todo	 lo	 posible	 por	 la	 playa	 en	 ambas	 direcciones.	 En	 los	 dos	 casos,	 tras	 avanzar
varios	cientos	de	pasos,	se	encontró	con	un	campo	gelatinoso	y	resistente.	La	visión
que	se	extendía	más	allá	resultaba	perfectamente	convincente,	pero	debía	de	ser	una
proyección.	 Descubrió	 un	 camino	 que	 recorría	 la	 marisma	 salina	 y	 topó	 con	 un
campo	de	idénticas	características	cien	pasos	después	de	haber	llegado	a	los	morones
y	 los	pequeños	barrancos.	Tuvo	que	regresar	a	 la	 torre	para	quitarse	de	 las	botas	el
barro	real	y	pegajoso	con	que	se	las	había	manchado	mientras	se	abría	camino	por	la
marisma.	El	pájaro	negro	con	el	que	había	hablado	el	día	anterior	no	dio	señales	de
vida.

El	avatar,	Amorphia,	estaba	esperándolo,	sentado	en	una	roca	de	la	playa,	frente
al	mar	en	calma,	abrazándose	las	rodillas	y	contemplando	las	aguas.

Se	detuvo	un	momento	al	verla	y	al	instante	reanudó	la	marcha.	La	representante
de	 la	 nave,	 toda	 ángulos	 y	 miembros	 delgados,	 se	 levantó	 con	 movimientos
parsimoniosos.	De	cerca,	bajo	aquella	luz,	había	una	especie	de	inmaculada	sencillez
en	su	fina	y	pálida	cara;	algo	rayano	en	la	inocencia.

–Quiero	que	hables	con	Dajeil	–dijo	la	criatura–.	¿Lo	harás?
Genar-Hofoen	estudió	sus	vacíos	ojos.
–¿Por	qué	estoy	prisionero	aquí?
–Estás	 prisionero	 porque	 quiero	 que	 hables	 con	 Dajeil.	 Estás	 prisionero	 aquí

porque	pensé	que	este...	modelo	contribuiría	a	inducirte	el	estado	de	ánimo	necesario
para	hablar	con	ella	de	lo	que	os	pasó	hace	cuarenta	años.

El	humano	frunció	el	ceño.	Amorphia	tuvo	la	impresión	de	que	en	el	interior	del
hombre	había	montones	de	preguntas,	forcejeando	unas	con	otras	por	salir	la	primera.

–¿Queda	algún	estado	mental	Almacenado	en	la	Servicio	durmiente?
–No	 –dijo	 el	 avatar,	 sacudiendo	 la	 cabeza–.	 ¿Lo	 dices	 por	 el	 engaño	 que

utilizamos	para	traerte	aquí?
Genar-Hofoen	cerró	los	ojos	un	momento.	Volvió	a	abrirlos.
–Sí,	supongo	que	sí	–dijo.	Parecía	que	se	le	habían	hundido	los	hombros,	pensó	el

avatar.	Luego	preguntó:–.	¿Y	la	historia	de	Zreyn	Enhoff	Tramow	la	inventaste	tú	o
fueron	ellos?

El	avatar	puso	cara	pensativa.
–Gart	Kapilesa	Zreyn	Enhoff	Tramow	Afayad	dam	Niskat	–dijo–.	Era	uno	de	los
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estados	 mentales	 Almacenados	 que	 llevaba	 a	 bordo.	 Hay	 una	 historia	 bastante
interesante	asociada	a	ella	pero	jamás	sugerí	que	te	la	contaran.

–Ya	veo	–dijo,	asintiendo–.	¿Y	por	qué?	–preguntó.
–¿Por	qué	qué?	–dijo	la	criatura,	con	cara	de	perplejidad.
–¿Por	qué	el	engaño?	¿Por	qué	querían	traerme	aquí?
El	avatar	lo	miró	un	momento.
–Eras	mi	precio,	Genar-Hofoen	–dijo.
–¿Tu	precio?
El	 avatar	 sonrió	 inesperadamente	 y	 levantó	 una	mano	 hacia	 la	 suya.	 Era	 fría	 y

firme..
–Vamos	 a	 tirar	 piedras	 –dijo.	 Y	 con	 estas	 palabras	 se	 encaminó	 a	 las	 olas	 que

rompían	contra	la	playa.
Sacudió	la	cabeza	y	siguió	a	la	criatura.
Se	detuvieron	a	la	vez,	uno	junto	al	otro.	El	avatar	recorrió	con	la	mirada	la	gran

ladera	llena	de	guijarros	brillantes	y	mojados.
–Un	arma	cada	uno	de	ellos	–musitó	y	entonces	se	inclinó	para	recoger	del	suelo

uno	 de	 los	 grandes	 y	 lo	 arrojó	 rápidamente	 y	 sin	 puntería	 contra	 las	 olas.	 Genar-
Hofoen	eligió	también	uno.

»Llevo	 cuarenta	 años	 fingiendo	 que	 me	 había	 convertido	 en	 una	 Excéntrica,
Genar-Hofoen	–dijo	el	avatar	como	si	tal	cosa	mientras	volvía	a	agacharse.

–¿Fingiendo?	–preguntó	el	hombre.	Lanzó	la	piedra	en	un	gran	arco.	Se	preguntó
si	 sería	 posible	 alcanzar	 el	 campo	 de	 fuerza	 del	 otro	 lado.	 La	 piedra	 cayó	 y
desapareció	en	el	alborotado	paisaje	de	olas.

–He	sido	un	miembro	diligente	y	fiel	de	la	sección	de	Circunstancias	Especiales
todo	 este	 tiempo.	 Estaba	 esperando	 una	 llamada	 –le	 explicó	 la	 nave	 a	 través	 del
avatar.	Lo	miró	de	 soslayo	mientras	 se	 inclinaba	para	 recoger	otra	piedra–.	Soy	un
arma,	 Genar-Hofoen.	 Un	 arma	 que	 puede	 ser	 negada.	 Mi	 aparente	 Excentricidad
permite	 a	 la	 Cultura	 desentenderse	 de	 toda	 responsabilidad	 por	 mis	 acciones.	 De
hecho,	estoy	siguiendo	las	órdenes	específicas	de	un	comité	de	CE	que	se	hace	llamar
a	sí	mismo	la	Pandilla	de	Tiempos	Interesantes.

La	 criatura	 interrumpió	 sus	 explicaciones	 un	 momento	 para	 arrojar	 una	 piedra
contra	el	falso	horizonte.	El	movimiento	fue	tan	rápido	que	su	brazo	casi	desapareció.
El	aire	emitió	un	siseo	agudo,	y	Genar-Hofoen	sintió	en	la	mejilla	el	viento	que	había
desplazado.	El	impulso	hizo	rotar	al	avatar	y,	tras	un	instante,	se	detuvo,	esbozó	una
sonrisa	 fugaz,	 casi	 infantil,	 y	 siguió	 con	 la	mirada	 la	 piedra	 que	 desaparecía	 en	 la
distancia.	Genar-Hofoen	 también	 lo	hizo.	Poco	después	de	empezar	a	descender,	 la
piedra	 rebotó	 con	 algo	 invisible	 y	 cayó	 al	 agua.	 El	 avatar	 hizo	 un	 ruido	 de
satisfacción.

–Sin	 embargo	 –dijo–	 cuando	 llegó	 el	 momento,	 me	 negué	 a	 hacer	 lo	 que	 me
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pedían	a	menos	que	te	enviaran	a	mí.	Ese	fue	mi	precio.	Tú.	–Le	sonrió–.	¿Lo	ves?
Genar-Hofoen	sopesó	una	piedra	en	la	mano.
–¿Solo	por	lo	que	ocurrió	entre	Dajeil	y	yo?
El	avatar	 sonrió	y	a	continuación,	 con	un	dedo	en	 los	 labios,	 como	un	niño,	 se

inclinó	 para	 elegir	 otra	 piedra.	 Guardó	 silencio	 un	 buen	 rato,	 aparentemente
ensimismado	en	lo	que	estaba	haciendo.	Genar-Hofoen	siguió	sopesando	la	piedra	en
la	mano	y	mirando	desde	 arriba	 la	 nuca	 del	 avatar.	Al	 cabo	de	unos	momentos,	 la
criatura	dijo:

–Fui	 un	Vehículo	General	 de	 Sistemas	 de	 la	 Cultura	 completamente	 operativo,
eficiente	y	fiel	durante	trescientos	años,	Genar-Hofoen.	–Levantó	la	mirada	hacia	él–.
¿Tienes	idea	de	cuántas	naves,	drones	y	personas,	tanto	humanas	como	no	humanas,
pasan	por	un	VGS	en	todo	ese	tiempo?	–Volvió	a	bajar	la	mirada,	escogió	una	piedra
y	 se	 levantó–.	 Albergaba	 regularmente	 en	 mi	 interior	 a	 doscientos	 millones	 de
personas.	 En	 teoría	 poseía	 la	 capacidad	 para	 construir	 más	 de	 cien	 mil	 naves.
Construí	VGS	más	pequeños,	 capaces	 todos	ellos	de	construir	 sus	propias	naves,	y
dotados	todos	ellos	con	sus	tripulaciones,	con	sus	personalidades,	con	sus	historias.

»Albergar	a	 tanta	gente	es	como	ser	un	mundo	pequeño	o	una	ciudad	gigante	–
dijo–.	Por	deber	y	por	placer	me	tomaba	un	interés	personal	en	el	bienestar	físico	y
mental	de	todos	los	 individuos	que	llevaba	a	bordo,	para	poder	proporcionarles,	sin
aparente	 esfuerzo,	 un	 entorno	 vital	 que	 cada	 uno	 de	 ellos	 encontrara	 confortable,
placentero,	estimulante	y	libre	de	estrés.	También	era	mi	deber	llegar	a	conocer	a	esas
naves,	 drones	 y	 personas,	 a	 fin	 de	 poder	 hablar	 con	 cualquiera	 de	 ellas	 y
comprenderla,	 por	 muchas	 que	 fueran	 las	 solicitudes	 que	 se	 me	 hicieran	 en	 un
momento	determinado.	En	circunstancias	así,	uno	desarrolla	 rápidamente	 (si	es	que
no	 lo	posee	desde	el	principio)	un	 interés,	 incluso	una	 fascinación,	por	 la	gente.	Y
tiene	sus	preferencias...	Está	la	gente	por	la	que	haces	el	mínimo	indispensable	y	que
te	alegras	de	ver	marchar,	está	la	gente	que	te	gusta	y	te	interesa	más	de	lo	normal	y
está	 la	gente	 a	 la	que	atesoras	durante	 años	y	décadas	 si	 se	queda	a	 tu	 lado,	o	que
echas	de	menos	si	se	va	y	con	la	que	mantienes	correspondencia	con	regularidad.	Hay
algunas	 historias	 que	 sigues	 con	 interés,	 mucho	 después	 de	 que	 los	 implicados	 se
hayan	marchado;	 intercambias	 cuentos	 con	 otros	VGS,	 otras	Mentes,	 cotilleos	más
que	 nada,	 para	 enterarte	 de	 lo	 que	 ha	 pasado	 con	 una	 relación,	 o	 qué	 carreras	 han
florecido,	qué	sueños	se	han	marchitado...

Amorphia	 se	 inclinó	 un	 poco	 hacia	 atrás	 y,	 con	 un	 salto	 de	 casi	medio	metro,
arrojó	la	piedra	en	una	línea	casi	horizontal.	El	proyectil	ascendió	hasta	topar	con	el
invisible	techo,	a	gran	altura,	y	a	continuación	cayó	sobre	las	olas,	a	veinte	metros	de
la	playa.	Aparentemente	satisfecho,	el	avatar	dio	una	palmada.

Volvió	a	inclinarse	y	a	examinar	los	guijarros.
–Tratas	de	mantener	un	equilibrio	entre	 la	 indiferencia	y	 la	curiosidad	excesiva,
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entre	el	desapego	y	la	obsesión	–continuó–.	No	obstante,	 tienes	que	estar	preparada
para	enfrentarte	a	ser	acusada	por	las	dos	cosas.	Conseguir	que	estas	acusaciones	no
superen	mucho	los	niveles	experimentados	por	tus	hermanas	es	la	medida	del	éxito.
La	 perfección	 es	 imposible.	 Además,	 tienes	 que	 aceptar	 que	 en	 una	 colección	 tan
enorme	 de	 personalidades	 e	 historias,	 siempre	 quedarán	 algunos	 cabos	 sueltos,
algunas	 historias	 que	 se	 prolongarán	 en	 lugar	 de	 concluir	 limpiamente.	 Esto	 no
importa	demasiado	mientras	haya	algunas	que	se	 resuelvan	satisfactoriamente,	y	en
especial	mientras	 lo	hagan	aquellas	en	las	que	te	has	 tomado	más	interés...	y	 te	has
involucrado	a	título	personal.

Lo	miró	desde	abajo.
»Algunas	 veces	 echas	 una	mano	 en	 alguna	 historia,	 en	 algún	 destino.	 Algunas

veces	sabes	o	puedes	anticipar	en	qué	medida	importará	tu	intervención,	pero	otras	no
lo	 sabes	 y	 no	 puedes	 adivinarlo.	 Descubres	 que	 un	 comentario	 casual	 ha	 afectado
profundamente	 la	 vida	 de	 alguien	 o	 una	 decisión	 en	 apariencia	 insignificante	 ha
tenido	profundas	y	duraderas	repercusiones.

Se	encogió	de	hombros	y	volvió	a	bajar	la	mirada	hacia	las	piedras.
»Tu	historia...	la	tuya	y	la	de	Dajeil,	fue	algo	parecido	–le	dijo–.	Mi	intervención

fue	decisiva	 para	 otorgarte	 el	 permiso	de	 acompañar	 a	Dajeil	Gelian	 a	Telaturier	 –
dijo,	incorporándose.	Esta	vez	tenía	dos	piedras	en	la	mano:	una	era	más	grande	que
la	otra–.	Yo	sabía	 lo	delicado	que	era	el	equilibrio	entre	 los	distintos	elementos	del
comité	responsable	de	tomar	la	decisión.	Sabía	que,	en	la	práctica,	recaía	sobre	mí.	Te
conocí	y	tomé	la	decisión.	–Se	encogió	de	hombros–.	Fue	la	decisión	equivocada.	–
Lanzó	la	piedra	mayor	en	una	trayectoria	elevada	y	a	continuación	se	volvió	hacia	el
hombre	mientras	 sopesaba	 la	 otra	 en	 la	mano–.	He	pasado	 cuarenta	 años	deseando
corregir	ese	error.	–Se	volvió	y	lanzó	la	otra	piedra	a	baja	altura	y	con	gran	velocidad.
Voló	 sobre	 las	 olas	 y	 golpeó	 la	 roca	 mayor	 unos	 dos	 metros	 antes	 de	 que	 se
sumergiera.	Reventaron	en	una	nube	de	 fragmentos	y	de	polvo	que	apenas	duró	un
instante.

Él	avatar	se	volvió	de	nuevo	hacia	él	con	una	pequeña	sonrisa	en	los	labios.
»Accedí	 a	 fingirme	Excéntrica.	De	 repente,	 disfrutaba	de	una	 libertad	que	muy

pocas	 naves	 pueden	 catar	 alguna	 vez.	 Podía	 entregarme	 a	 mis	 caprichos,	 mis
fantasías,	 mis	 propios	 sueños.	 –Enarcó	 una	 ceja–.	 Oh,	 en	 teoría	 todas	 podemos
hacerlo,	 pero	 las	Mentes	 tienen	 sentido	 del	 deber	 y	 conciencia.	 Pude	 volverme	 un
poco	Excéntrica	fingiendo	que	era	muy	Excéntrica,	al	mismo	tiempo	que	sabía	que	en
realidad	 era	 más	 responsable	 que	 nadie.	 Y,	 al	 aparentar	 que	 disfrutaba	 de	 mi
Excentricidad	 con	 la	 conciencia	 tranquila	 alimenté	 mi	 reputación.	 Otras	 naves	 me
miraban	 y	 creían	 que	 podían	 hacer	 lo	 mismo	 que	 yo,	 pero	 al	 ver	 que	 no	 les	 era
posible	por	mucho	tiempo,	llegaban	a	la	conclusión	de	que	yo	debía	de	ser	realmente
extraña.	Por	lo	que	sé,	nadie	ha	llegado	a	sospechar	que	lo	que	mantenía	limpia	mi
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conciencia	 era	 que	 tenía	 un	 propósito	 definido	 y	 lo	 bastante	 importante	 para
compensar	hasta	el	disfraz	más	absurdo	y	el	comportamiento	más	obsesivo.

Cruzó	los	brazos.
»Naturalmente	–dijo–	uno	no	espera	que	le	estén	recordando	su	rareza	todos	los

días	durante	cuatro	décadas,	pero	así	tenía	que	ser.	Al	principio	no	lo	pensé,	aunque
luego	 se	 convirtió	 en	 una	 parte	 útil	 y	 conveniente	 de	 mi	 Excentricidad.	 Recogía
Dajeil	 poco	 después	 de	 iniciar	 mi	 exilio	 interno.	 Ella	 era	 el	 último	 cabo	 suelto
significativo	 de	 mi	 vida	 anterior.	 Las	 demás	 historias	 no	 me	 concernían	 tan
directamente,	no	acarreaban	un	grado	tan	importante	de	responsabilidad,	estaban	en
camino	de	alcanzar	una	resolución	satisfactoria	o	habían	sido	decentemente	olvidadas
gracias	al	proceso	natural	del	paso	del	tiempo	y	el	cambio	de	la	gente.	Solo	quedaba
Dajeil:	 mi	 responsabilidad.	 –Se	 encogió	 de	 hombros–.	 Tenía	 la	 esperanza	 de
convencerla,	 de	 conseguir	 que	 aceptara	 lo	 que	 os	 había	 ocurrido	 y	 siguiera	 con	 su
vida.	Tener	al	niño	sería	la	señal	de	que	lo	había	superado.	Ese	esfuerzo	sería	el	fin	de
sus	afanes,	ese	nacimiento	marcaría	un	fin.	–El	avatar	desvió	la	mirada	hacia	el	mar
por	un	momento,	mientras	 se	 le	arrugaba	el	entrecejo–.	Pensé	que	sería	 fácil	–dijo,
volviendo	a	mirarlo–.	Estaba	tan	acostumbrada	al	poder,	a	mi	capacidad	de	influir	en
las	personas,	las	naves	y	los	acontecimientos	(no	me	habría	costado	nada	engañar	a	su
cuerpo	para	que	tuviera	el	niño.	Podría	haber	dado	inicio	al	proceso	químicamente	o
por	medio	de	un	efector,	mientras	ella	estuviera	durmiendo,	y	cuando	despertara	no
habría	 vuelta	 atrás),	Dios,	 hasta	 a	 la	 destreza	 para	 el	 chantaje	 emocional	 de	 la	 que
tanto	me	 enorgullecía,	 que	 estaba	 segura	 de	 que	mis	 argumentos	 y	mis	 razones	 no
encontrarían	en	su	voluntad	más	obstáculos	que	mi	tecnología	en	su	fisiología.

Sacudió	la	cabeza	con	rapidez.
»No	fue	así.	Se	mostró	intransigente.	Confiaba	en	persuadirla,	en	avergonzarla,	de

hecho,	por	la	magnitud	de	mi	preocupación	por	ella	al	recrear	de	verdad	todo	lo	que
ves	aquí	–dijo	el	avatar	mirando	los	acantilados,	la	marisma,	la	torre	y	las	aguas	que
los	rodeaban–;	al	convertir	toda	mi	envoltura	externa	en	un	hábitat	para	ella	y	para	las
criaturas	 que	 amaba.	 –Hizo	 una	 especie	 de	 gesto	 de	 asentimiento	 hacia	 un	 lado	 y
sonrió–.	Admito	que	también	tenía	otro	propósito	que	tan	exagerada	compasión	podía
ayudar	a	disimular,	pero	el	hecho	es	que	mi	designio	original	era	crear	un	entorno	en
el	que	ella	pudiera	sentirse	cómoda	y,	viendo	el	cuidado	con	el	que	estaba	dispuesto	a
cuidarla,	 segura	 para	 poder	 tener	 a	 su	 hijo.	 –Esbozó	 una	 sonrisa	 llena	 de
remordimiento–.	Me	equivoqué	–admitió–.	Me	equivoqué	dos	veces	y	las	dos	veces
lastimé	a	Dajeil.	Tú...	y	esto,	sois	mi	última	oportunidad	de	enderezar	las	cosas.

–¿Y	qué	se	supone	que	debo	hacer	yo?
–¡Vaya,	 pues	 hablar	 con	 ella!	 –exclamó	 el	 avatar,	 levantando	 los	 brazos	 (y	 al

hacerlo,	de	repente,	le	recordó	a	Ulver).
–¿Y	si	no	quiero	participar	en	el	juego?	–preguntó.
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–Entonces	 compartirás	 mi	 destino	 –le	 dijo	 el	 representante	 de	 la	 nave
despreocupadamente–.	 Sea	 el	 que	 sea.	 Siempre	 puedo	 mantenerte	 aquí	 hasta	 que
accedas	al	menos	a	hablar	 con	ella,	 aunque	para	conseguirlo	 tenga	que	pedirle	que
vuelva	después	de	haberla	puesto	a	salvo.

–¿Y	cuál	es	el	destino	más	probable?
–Oh,	 la	 muerte,	 posiblemente	 –dijo	 el	 avatar,	 encogiéndose	 de	 hombros	 con

aparente	falta	de	preocupación.
El	humano	sacudió	la	cabeza.
–No	 tienes	 el	 menor	 derecho	 a	 amenazarme	 de	 este	 modo	 –dijo,	 con	 algo

parecido	a	una	risa	que	confiaba	no	revelara	el	nerviosismo	que	sentía.
–Sin	embargo,	te	estoy	amenazando	de	este	modo,	Genar-Hofoen	–dijo	el	avatar,

inclinándose	a	la	altura	de	la	cintura	para	acercársele	un	momento–.	Puede	que	no	sea
tan	 Excéntrica	 como	 parezco,	 pero	 piensa	 en	 esto:	 solo	 una	 nave	 que	 estuviera
predispuesta	 a	 la	 excentricidad	en	cierto	grado	hubiera	 aceptado	este	 estilo	de	vida
durante	 cuarenta	 años.	 –La	 criatura	 volvió	 a	 erguirse–.	 Hay	 una	 Excesión	 sin
precedentes	 en	 Esperi	 que	 podría	 conducir	 a	 un	 sinfín	 de	 universos	 y	 a	 un	 poder
varios	 órdenes	 de	 magnitud	 por	 encima	 del	 que	 cualquiera	 de	 los	 Involucionados
conocidos	posee	en	la	actualidad.	Tú	ya	conoces	cómo	trabaja	CE,	Genar-Hofoen.	No
finjas	no	saber	que	las	Mentes	utilizan	la	fuerza	de	vez	en	cuando	ni	creas	que,	en	un
asunto	 de	 tanta	 importancia,	 cualquier	 nave	 tendría	 reparos	 en	 sacrificar	 otra
consciencia	por	semejante	premio.	Según	me	han	informado,	varias	Mentes	han	sido
engañadas	 ya.	 Si,	 en	 las	 excepcionales	 circunstancias	 que	 estamos	 viviendo,	 se
considera	que	 intelectos	de	 tal	 calibre	 son	objetivos	 aceptables,	 piensa	 lo	poco	que
importará	un	solitario	humano.

El	 hombre	 se	 quedó	 mirando	 al	 avatar.	 Tenía	 las	 mandíbulas	 y	 los	 dientes
apretados.

–Tú	estás	haciendo	todo	esto	por	un	solo	humano.	Dos,	si	cuentas	al	feto.
–No,	Genar-Hofoen	–dijo	el	avatar	sacudiendo	la	cabeza–.	Lo	estoy	haciendo	por

mí,	porque	se	ha	convertido	en	una	obsesión.	Porque	mi	orgullo	no	permitirá	que	se
resuelva	de	otro	modo.	Dajeil,	en	este	sentido,	y	a	pesar	de	su	rencor	y	el	sufrimiento
de	la	flagelación	que	se	 inflige	a	sí	misma,	ha	ganado.	Te	impuso	su	voluntad	hace
cuarenta	y	 cinco	 años	y	ha	hecho	 lo	mismo	conmigo	durante	 los	 últimos	 cuarenta.
Ahora	más	que	nunca,	ha	ganado.	Ha	arrojado	por	la	borda	cuatro	décadas	de	su	vida
en	una	rabieta	auto-indulgente,	pero	está	a	punto	de	ganar	según	sus	propios	criterios.
Tú	 has	 pasado	 los	 últimos	 cuarenta	 años	 disfrutando,	Genar-Hofoen,	 de	modo	 que
también	podría	decirse	que	has	ganado	según	los	tuyos,	y	después	de	todo,	la	última
vez	 te	 llevaste	 a	 la	 chica,	 que	 era	 lo	 único	 que	 en	 aquel	 momento	 te	 importaba,
¿recuerdas?	Esa	era	tu	obsesión.	Tu	necedad.	Bien,	los	tres	estamos	pagando	nuestros
mutuos	y	entremezclados	errores.	Tú	tomaste	parte	en	la	creación	de	esta	situación.
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Lo	único	que	ahora	te	pido	es	que	participes	también	en	resolverla.
–¿Y	lo	único	que	tengo	que	hacer	es	hablar	con	ella?	–Parecía	escéptico.
La	criatura	asintió.
–Hablar.	Tratar	de	comprender,	tratar	de	ver	las	cosas	desde	su	perspectiva,	tratar

de	perdonar	o	de	dejarte	perdonar.	Ser	honesto	con	ella	y	contigo	mismo.	No	estoy
pidiéndote	que	te	quedes	con	ella	o	vuelvas	a	ser	su	pareja	ni	que	forméis	una	bonita
familia	 de	 tres.	 Solo	 quiero	 que	 se	 identifique	 y	 se	 alivie	 lo	 que	 sea	 que	 le	 ha
impedido	dar	a	luz;	y	que	se	resuelva,	si	es	posible.	Quiero	que	siga	adelante	con	su
vida,	y	con	el	niño	para	empezar.	Luego	serás	libre	para	regresar	a	tu	vida.

El	 hombre	 dirigió	 la	 mirada	 al	 mar,	 y	 luego	 a	 su	 mano	 derecha.	 Pareció
sorprendido	al	ver	que	sostenía	una	piedra.	La	lanzó	tan	fuerte	y	tan	lejos	como	le	fue
posible;	no	alcanzó	ni	la	mitad	de	la	distancia	que	los	separaba	de	la	lejana	e	invisible
pared.

–¿Qué	se	supone	que	vas	a	hacer?	–le	preguntó	a	la	criatura–.	¿Cuál	es	tu	misión?
–Llegar	hasta	la	Excesión	–dijo	Amorphia–.	Destruirla,	si	se	estima	necesario	y	si

es	posible.	Quizá	solo	extraerle	una	respuesta.
–¿Y	la	Afrenta?
–Una	 complicación	 añadida	 –asintió	 el	 avatar,	 mientras	 volvía	 a	 agacharse	 y

estudiaba	 las	 piedras	 que	 había	 alrededor	 de	 sus	 pies–.	 Puede	 que	 tenga	 que
encargarme	también	de	ellos.	–Se	encogió	de	hombros,	cogió	una	piedra	y	la	sopesó.
Volvió	a	dejarla	y	escogió	otra.

–¿Encargarte	 de	 ellos?	 –dijo	 Genar-Hofoen–.	 Creía	 que	 habías	 dicho	 que	 una
flota	de	guerra	entera	se	dirigía	hacia	allí.

–Oh,	así	es	–dijo	el	avatar	desde	el	suelo–.	Sin	embargo,	hay	que	intentarlo,	¿no
crees?	–Volvió	a	levantarse.

Genar-Hofoen	la	miró,	tratando	de	averiguar	si	lo	estaba	diciendo	con	sarcasmo	o
solo	con	ingenuidad.	No	había	forma	de	saberlo.

–¿Y	 cuándo	 llegaremos	 a	 donde	 está	 el	meollo?	 –preguntó,	mientras	 trataba	 en
vano	de	conseguir	que	una	piedra	plana	rebotara	sobre	las	olas.

–Bueno	–dijo	Amorphia–.	Estos	días,	el	meollo	está	probablemente	a	treinta	años
luz	 de	 la	 propia	 Excesión.	 –El	 avatar	 se	 estiró	 y	 flexionó	 el	 brazo	 tras	 de	 sí–.
Deberíamos	 llegar	 allí	 esta	 noche	 –dijo.	 Su	 brazo	 se	movió	 como	 un	 latigazo.	 La
piedra	silbó	por	el	aire	y	pasó	con	elegancia	sobre	los	frentes	de	una	docena	de	olas
antes	de	desaparecer.

Genar-Hofoen	se	volvió	y	se	quedó	mirando	al	avatar.
–¿Esta	noche?	–dijo.
–Estamos	un	poco	cortos	de	tiempo	–dijo	el	avatar	con	expresión	consternada.	Su

mirada	volvió	a	perderse	en	la	lejanía–.	Lo	mejor	para	todos	los	implicados	sería	que
hablaras	con	Dajeil...	pronto.	–Esbozó	una	sonrisa	vacua.
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–Bueno,	¿qué	tal	ahora	mismo?	–dijo,	abriendo	las	manos.
–Ya	veremos	–dijo	 la	criatura,	y	se	volvió	repentinamente	sobre	sus	 talones.	De

improviso,	 donde	 acababa	de	 estar,	 apareció	 un	ovoide	 reflectante,	 como	un	huevo
gigante	 de	 papel	 plata	 apoyado	 en	 su	 extremo	 superior.	 El	 campo	 Desplazador
pareció	menguar	y	colapsarse	en	un	punto	y	se	desvaneció	por	completo	casi	antes	de
que	el	hombre	hubiera	tenido	tiempo	de	percibir	su	existencia.	El	proceso	produjo	un
suave	pop.
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XI

La	Tiempo	 de	matar	 atravesó	 intacta	 la	 tercera	 oleada	 de	 antiguas	 naves	 de	 la
Cultura.	Sus	enemigas	siguieron	adelante,	hacia	la	Excesión.	Desvió	algunas	cabezas
y	misiles	más	y	devolvió	un	par	de	estos	últimos	contra	 sus	naves	unos	momentos
antes	 de	 que	 fueran	 detectados	 y	 destruidos.	 La	 mole	 de	 la	Regulador	 de	 actitud
quedó	 rezagada	 tras	 la	 flota	 atacante,	 avanzando	 en	 punto	muerto,	 retorciéndose	 y
rotando	en	el	hiperespacio,	alejándose	aún	de	la	Hora	de	matar	mientras	esta	frenaba
y	empezaba	a	virar.

La	cuarta	oleada	era	puramente	testimonial:	catorce	naves	(que	estaban	apuntando
ahora	sus	armas).	De	haber	sabido	que	había	tan	pocas	en	el	último	escalón,	la	Hora
de	matar	 habría	 atacado	 la	 segunda	 oleada.	Oh,	 bueno,	 la	 suerte	 también	 contaba.
Observó	un	momento	más	a	la	Regulador	de	actitud	para	asegurarse	de	que	realmente
estaba	deshaciéndose.	Así	era.

Devolvió	su	atención	a	las	catorce	naves	restantes.	Podía	lanzarse	sobre	ellas	en
su	trayectoria	suicida,	sabiendo	que	tendría	un	número	aceptable	de	posibilidades	de
destruir	unas	cuatro	de	ellas	antes	de	que	se	le	acabara	la	suerte,	o	media	docena	si
era	 realmente	 afortunada.	 O	 podía	 alejarse	 y	 completar	 su	 maniobra	 de	 freno-y-
aceleración	para	hacer	una	segunda	pasada	por	la	flota	principal.	Aunque	esta	vez	lo
estuvieran	esperando,	podía	contar	con	llevarse	unas	cuantas	por	delante.	Entre	cuatro
y	ocho,	también.

O	podía	hacer	esto.
Rodeó	 el	 perímetro	 de	 la	 última	 oleada	 mientras	 sus	 naves	 reconfiguraban	 su

formación	para	salir	a	su	encuentro.	Como	se	encontraban	en	la	retaguardia,	habían
tenido	más	 tiempo	para	 responder	a	 su	ataque	y	para	adoptar	un	patrón	de	defensa
apropiado.	La	Tiempo	de	matar	ignoró	la	tentación	más	evidente,	lanzarse	sobre	ellas
y	pasar	volando	entre	sus	filas,	y	apuntó	solo	a	las	cinco	más	cercanas.

No	 respondieron	 nada	 mal,	 pero	 ella	 salió	 victoriosa	 y	 despachó	 a	 dos	 con
implosiones	de	sus	motores	de	campo.	Aquel	era,	como	siempre	había	pensado,	un
modo	limpio,	decente	y	honorable	de	morir.	Los	restos	de	las	dos	naves	destruidas	se
alejaron	flotando	de	 la	formación.	Las	demás,	 intactas,	siguió	adelante	en	pos	de	 la
flota	principal.	Ni	una	sola	de	ellas	se	volvió	para	atacarla.

La	Tiempo	de	matar	continuó	frenando	y	se	orientó	hacia	la	flota	enemiga		–que
ahora	estaba	alejándose	a	gran	velocidad–	y	la	región	de	la	Excesión.	Los	campos	de
sus	 motores	 estaban	 abriendo	 grandes	 y	 lívidos	 surcos	 en	 la	 red	 de	 energía	 para
invertir	el	sentido	de	su	marcha.

Topó	con	una	URO	que	había	quedado	rezagada	por	una	avería	en	 los	motores.
Mientras	 la	Hora	 de	 matar	 frenaba	 y	 la	 otra	 nave,	 carente	 de	 potencia,	 avanzaba
tratando	 desesperadamente	 de	 reparar	 sus	 motores,	 se	 encontraron.	 Trató	 de
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comunicarse	 con	 la	 URO	 enemiga,	 esquivó	 varios	 disparos	 y	 contraatacó	 con	 el
efector.	Los	sistemas	automáticos	independientes	de	la	nave	detectaron	que	su	Mente
empezaba	 a	 ceder.	 Activaron	 una	 secuencia	 de	 autodestrucción,	 y	 un	 nuevo
hiperespacio	de	radiación	floreció	por	debajo	del	tejido	del	espacio-tiempo.

Mierda	–pensó	la	Hora	de	matar.	Estudió	el	hiperespacio	a	su	alrededor.
Nada	amenazante.
Vaya,	maldita	sea	–pensó	mientras	frenaba–.	Sigo	viva.
Aquel	era	el	único	desenlace	que	no	había	anticipado.
Llevó	 a	 cabo	 una	 comprobación	 de	 sistemas.	 Estaba	 totalmente	 intacta,	 con	 la

sola	 excepción	 de	 la	 degradación	 que	 ella	 misma	 había	 provocado	 a	 sus	 motores.
Redujo	 la	 potencia,	 aminoró	hasta	 la	 velocidad	máxima	convencional	 y	 estudió	 las
lecturas.	Degradación	significativa	dentro	de	unas	cien	horas.	No	estaba	mal.	Con	los
motores	 apagados,	 la	 reparación	 automática	 llevaría	 días.	 Reservas	 de	 cabezas,
reducidas	 al	 cuarenta	 por	 ciento.	 Para	 rellenarla	 a	 partir	 de	 cero	 necesitaría	 entre
cuatro	y	siete	horas,	dependiendo	de	la	combinación	concreta	que	eligiese.	Eficiencia
de	las	cámaras	de	plasma	al	noventa	y	seis	por	ciento.	Casi	perfecta	para	el	perfil	de
encuentro,	 según	 las	 tablas	 y	 gráficos	 relevantes.	 Mecanismos	 de	 auto-reparación
trabajando	al	máximo.	Miró	a	su	alrededor,	concentrándose	en	la	situación	a	popa.	No
había	 ninguna	 amenaza	 evidente.	 Dejó	 que	 algunas	 de	 sus	 unidades	 de	 auto-
reparación	 empezaran	 a	 trabajar	 en	 dos	 de	 las	 cuatro	 cámaras.	 Tiempo	 de
reconstrucción	completa:	doscientos	cuatro	segundos.

Duración	 total	 del	 enfrentamiento:	 once	 microsegundos.	 Hmmm;	 le	 había
parecido	más.	Pero	eso	era	lo	lógico.

¿Debía	hacer	una	segunda	pasada?	Lo	pensó	mientras	enviaba	una	señal	con	los
detalles	del	enfrentamiento	a	 la	Liquídalos	más	 tarde	 y	 a	otras	dos	Mentes	 lejanas.
Luego	 hizo	 una	 copia	 para	 la	 Brillo	 acerado,	 sin	 dejar	 abierto	 el	 canal	 de
comunicaciones.	Necesitaba	tiempo	para	reflexionar.

Se	sentía	excitada,	energizada,	purificada	por	 la	batalla	que	había	 librado.	Se	 le
había	 abierto	 el	 apetito.	Una	 segunda	 pasada	 sería	 un	 ataque	multi-destructivo-sin-
reservas,	 no	 una	 serie	 de	 acciones	 defensivas	 de	 contención	 para	 tratar	 de	 ganar
tiempo	y	encontrar	a	una	nave	concreta.	Esta	vez	podía	ser	algo	muy	serio...

Por	otro	lado,	había	infligido	unas	pérdidas	más	que	razonables	a	la	flota	enemiga
sin	 sufrir	más	 que	 una	 degradación	 apenas	 significativa	 en	 su	 capacidad	 operativa.
Había	 ignorado	 el	 consejo	 de	 una	Mente	 superior	 en	 tiempo	 de	 guerra	 pero	 había
salido	 victoriosa.	 Había	 jugado	 y	 había	 ganado,	 y	 el	 acto	 de	 recoger	 ahora	 las
ganancias	 tenía	 algo	 de	 inesperada	 elegancia	 para	 ella.	 Seguir	 insistiendo	 podía
parecer	una	especie	de	obsesivo	orgullo,	un	exceso	de	belicismo,	especialmente	ahora
que	 el	 objeto	 de	 su	 ira	 había	 sido	 derrotado.	 Puede	 que	 lo	mejor	 fuera	 aceptar	 las
alabanzas	y/o	calumnias	que	pudiera	recibir	y	reintegrarse	a	 la	estructura	de	mando
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militar	de	la	Cultura	(aunque	empezaba	a	tener	sus	dudas	sobre	el	papel	que	la	Brillo
acerado	estaba	desempeñando	en	el	asunto).

Llegó	 a	 la	 altura	 de	 la	 nube	 de	 restos	 de	 las	 dos	 naves	 destruidas	 en	 la	 última
oleada	de	la	flota	enemiga.	Las	dejó	a	popa.

Lo	que	 quedaba	 de	 la	Regulador	de	actitud	 se	 le	 acercaba	 por	 el	 hiperespacio,
girando	con	lentitud.	Flotando,	cada	vez	más	lenta,	cayendo	gradualmente	en	el	tejido
del	espacio	normal.	Externamente	parecía	ilesa.

La	Hora	de	matar	aminoró	su	marcha	para	situarse	a	la	altura	de	la	nave	vencida.
Sus	sentidos	la	sondearon	cuidadosamente,	con	el	efector	concentrado	en	su	Mente	y
preparada	para	actuar	a	la	mínima	señal	de	peligro.	En	términos	humanos,	era	como
estar	tomándole	el	pulso	a	alguien	teniendo	una	pistola	metida	en	su	boca.

Los	campos	del	motor	de	la	Regulador	de	actitud,	más	débiles	cada	vez,	estaban
todavía	 destrozando	 lo	 que	 quedaba	 de	 su	 Mente,	 injuriándola	 y	 picoteándola	 y
deshaciéndola	 hebra	 a	 hebra,	 demoliendo	 y	 desgarrando	 y	 cauterizando	 hasta	 los
últimos	cuantos	de	 su	personalidad	y	 sus	 sentidos.	Parecía	que	había	más	o	menos
una	docena	de	Afrentadores	a	bordo.	También	ellos	estaban	muertos,	fulminados	por
las	fugas	de	radiación	de	la	autodestrucción	de	la	Mente.

La	Hora	de	matar	 sintió	 una	 leve	 punzada	de	 remordimientos,	 hasta	 de	 enfado
consigo	misma,	por	lo	que	se	había	forzado	a	hacerle	a	la	que	todavía	era,	en	cierto
sentido,	una	nave	hermana,	pero	otra	parte	de	sí	se	deleitaba	y	complacía	en	la	agonía
de	la	nave	moribunda.

El	 lado	sentimental	 salió	vencedor:	bombardeó	a	su	enemiga	con	una	profusión
de	 fuego	 de	 plasma	 de	 sus	 dos	 cámaras	 operativas	 y	 se	mantuvo	 allí	 durante	 unos
momentos,	 mientras	 se	 producía	 la	 expansión	 de	 radiación,	 para	 ofrecer	 el	 poco
respeto	que	la	nave	traidora	todavía	pudiera	merecer.

La	Hora	de	matar	tomó	una	decisión.	Envió	una	señal	a	la	UGC	informándola	de
que	aceptaría	sus	sugerencias	de	ahora	en	adelante.	Hostigaría	a	 la	flota	enemiga	si
era	lo	que	se	le	ordenaba,	o	colaboraría	en	la	defensa	de	Esperi	si	se	consideraba	que
eso	era	lo	mejor.

Probablemente	muriera	de	todas	maneras,	pero	lo	haría	como	un	leal	y	obediente
miembro	de	la	Cultura,	no	como	una	especie	de	nave	renegada	en	busca	de	venganza
personal.

Entonces,	 lentamente,	 tras	 permitirse	 un	 fugaz	 momento	 de	 respiro,	 volvió	 a
activar	 los	 motores	 a	 plena	 potencia	 y,	 acelerando	 al	 máximo,	 trazó	 un	 curso
hiperbólico	alrededor	del	de	la	flota	enemiga,	no	tan	directo,	pero	igualmente	dirigido
a	la	Excesión.

A	pesar	de	todo,	llegaría	allí	antes	que	ellos.
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XII

–¿Qué?
–He	dicho	que	he	tomado	una	decisión.	No	quiero	hablar	con	él.	No	quiero	verlo.

Ni	siquiera	quiero	estar	en	la	misma	nave	que	él.	Sácame	de	aquí.	Quiero	marcharme.
Ahora.	–Dajeil	Gelian	se	recogió	la	falda	y	se	dejó	caer	pesadamente	en	el	asiento	de
la	sala	circular,	bajo	la	cúpula	traslúcida.

–¡Dajeil!	–exclamó	Amorphia	mientras	 se	ponía	de	 rodillas	delante	de	ella,	 con
los	ojos	muy	abiertos	y	brillantes.	Trató	de	cogerle	las	manos,	pero	ella	las	apartó–.
¡Por	favor!	¡Tienes	que	verlo!	¡Ha	accedido	a	verte!

–Oh,	¿de	veras?	–respondió	con	tono	burlón–.	¡Qué	magnánimo	por	su	parte!
El	avatar	se	sentó	en	cuclillas.	Miró	a	la	mujer,	suspiró	y	dijo:
–Dajeil,	nunca	te	he	pedido	nada.	Por	favor,	ve	a	verlo.	Por	mí.
–Yo	no	te	he	pedido	nada	–replicó	la	mujer–.	No	te	pedí	nada	de	lo	que	me	diste.

Y	parte	de	ello	no	lo	quería	–dijo	con	voz	fría–.	Todos	esos	animales,	todas	esas	otras
vidas,	sus	eternos	nacimientos	e	infancias;	burlándose	de	mí.

–¡Burlándose	de	ti!	–exclamó	el	avatar–.	¡Pero...!
Dajeil	se	inclinó	hacia	delante,	sacudiendo	la	cabeza.
–No,	perdona,	eso	no	ha	estado	bien.	–Ahora	fue	ella	la	que	tomó	las	manos	de

Amorphia–.	Te	 estoy	muy	 agradecida	 por	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 por	mí,	 nave.	De
verdad.	Pero	no	quiero	verlo.	Por	favor,	sácame	de	aquí.

El	avatar	siguió	un	rato	tratando	de	convencerla,	pero	todo	fue	en	vano
La	nave	consideró	varias	posibilidades.	Podía	pedirle	a	la	Zona	gris	–que	seguía

en	su	Compartimiento	Principal	delantero–	que	se	introdujera	en	la	mente	de	la	mujer
del	mismo	modo	que	había	hecho	con	Genar-Hofoen	para	averiguar	la	verdad	de	lo
ocurrido	 en	 Telaturier	 (y	 para	 implantarle	 el	 sueño	 de	 la	 capitana	 muerta,	 Zreyn
Enhoff	Tramow.	Aunque	esto	último,	ni	se	lo	había	pedido,	ni	había	tenido	especial
éxito).	Podía	pedirle	a	la	UGC	que	utilizara	sus	efectores	para	conseguir	que	la	mujer
quisiera	 tener	 el	 niño.	 Podía	 Desplazar	 fármacos	 o	 compuestos	 biotecnológicos	 al
interior	de	su	cuerpo	para	obligarle	a	parir.	O	podía	utilizar	uno	de	sus	efectores	para
conseguirlo.	Podía	Desplazarla	a	presencia	de	Genar-Hofoen,	o	viceversa.

Entonces	se	le	ocurrió	un	nuevo	plan.
–Muy	bien	–dijo	al	fin	el	avatar.	Se	puso	en	pie–.	Él	se	quedará.	Tú	puedes	irte.

¿Quieres	llevarte	al	pájaro,	Gravious?
La	mujer	puso	cara	de	perplejidad,	de	confusión	incluso.
–Sí.	Sí,	¿por	qué	no?	No	puede	hacer	ningún	daño,	¿verdad?
–No	–dijo	el	avatar–.	No,	no	puede.	–Hizo	una	reverencia–.	Adiós.
Dajeil	 abrió	 la	boca	para	decir	algo	pero	el	 avatar	 fue	Desplazado	en	el	mismo

instante.	El	sonido	que	dejó	 tras	de	sí	 fue	como	una	suave	palmada.	Dajeil	cerró	 la
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boca	y	entonces	se	cubrió	los	ojos	con	las	dos	manos,	bajó	la	cabeza	y	se	inclinó	todo
cuanto	le	fue	posible.	Al	momento	siguiente	oyó	un	ruido	distante	y	desde	la	escalera
de	caracol	le	llegó	una	vocecilla	parecida	a	un	graznido.

–¡Uaaa!	¡Mierda!	¡Dios...!	¿Dónde?	–Luego	hubo	un	confuso	batir	de	alas.
Cerró	 los	 ojos.	 Entonces	 sonó	 otro	pop,	más	 próximo.	 Sus	 ojos	 se	 abrieron	 de

repente.
Había	una	mujer	joven,	esbelta	y	morena,	sentada	con	aire	de	sorpresa	en	mitad

del	suelo,	vestida	con	un	pijama	negro	y	leyendo	un	pequeño	libro,	de	los	de	antes.
Entre	 su	 trasero	y	 la	 alfombra	que	cubría	 el	 suelo	había	un	 fino	círculo	de	materia
rosa,	todavía	en	proceso	de	disolución,	expeliendo	aire	por	los	bordes.	A	su	alrededor
flotaba	una	pequeña	nevada	de	partículas	blancas	que	caían	con	la	lentitud	de	plumas.
Se	 sacudió	 una	 vez,	 como	 si	 hubiera	 estado	 apoyándose	 en	 algo	 que	 acabaran	 de
quitarle.

–¿Qué...	 coño...?	–dijo	en	voz	baja.	Lentamente,	miró	a	 su	alrededor,	de	 lado	a
lado.

Su	mirada	se	posó	en	Dajeil.	Frunció	el	ceño	un	momento	y	entonces	una	especie
de	 entendimiento	 pareció	 abrirse	 paso	 en	 su	 interior.	 Completó	 rápidamente	 su
examen	de	los	alrededores	y	a	continuación	señaló	a	la	otra	mujer.

–Dajeil	–dijo–.	Dajeil	Gelian,	¿verdad?
Dajeil	asintió.
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XIII

[punto	estrecho	intermitente,	M32,	tra.	©4.28.885.3553]
º	º	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ª	ª	VSL	Solo	llamadas	serias
ºº
Fue	la	Regulador	de	actitud.	Ya	está	muerta	(señal	+	DiaGlif	adjuntos).
ªª
Mal	modo	de	 irse.	Tu	amiga	 la	Hora	de	matar	 se	merece	una	 felicitación	y

posiblemente	necesite	terapia.	No	obstante,	como	sin	duda	te	dispones	a	señalar,
es	 una	 nave	 de	 guerra.	 En	 este	 asunto	 está	 metida	 la	 Brillo	 acerado.	 La
Regulador	de	actitud	era	hija	suya	y	fue	desmilitarizada	(supuestamente)	por	ella
hace	setenta	años.	Confío	en	que	tu	amiga	trate	las	sugerencias	operativas	de	la
Brillo	acerado	con	un	cierto	grado	de	precaución	de	ahora	en	adelante.

ºº
Y	yo.	Pero	dado	que	parece	entusiasmada	con	la	idea	de	alcanzar	una	muerte

gloriosa	a	 la	menor	ocasión,	no	sé	qué	más	puede	hacer	 la	Brillo	acerado	para
ponerla	en	peligro.	Lo	mismo	da.	Debemos	dejar	esa	máquina	en	manos	de	su
propio	 destino.	 Lo	 que	 me	 preocupa	 ahora	 es	 que	 las	 pruebas	 de	 esta
conspiración	empiezan	a	acumularse,	aunque	sean	circunstanciales.	Sugiero	que
las	hagamos	públicas.

ªª
Implicar	 a	 la	 Brillo	 acerado	 mientras	 siga	 al	 mando	 de	 las	 operaciones

militares	 en	 las	 proximidades	 de	 la	 Excesión	 solo	 servirá	 para	 qué	 nosotros
parezcamos	 los	culpables.	Debemos	preguntarnos	qué	podemos	ganar	con	ello.
La	 flota	 de	 guerra	 de	Miseria	 está	 en	 camino	 y	 debemos	 llegar	 allí	 como	 sea.
Exponer	 la	 conspiración	 a	 la	 luz	 no	 servirá	 para	 combatirla.	 Lo	 mejor	 que
puede	ocurrir	sería	lo	peor	para	nuestras	posibilidades	de	combatir	los	planes	de
la	Afrenta:	esto	es,	 la	pérdida	de	influencia	y	la	caída	en	desgracia	de	la	Brillo
acerado	y	sus	compañeras	de	conspiración.	Me	duele	decirlo	pero	sigo	pensando
que	debemos	dejar	que	esta	sub-secuencia	de	acontecimientos	siga	su	curso	antes
de	 considerar	 la	 posibilidad	 de	 transmitir	 nuestras	 sospechas.	 Esperemos	 y
reunamos	 todas	 las	 pruebas	 posibles	 para	 poder	 inclinar	 la	 balanza	 a	 nuestro
favor	cuando	llegue	el	momento.

ºº
Francamente,	esperaba	que	dijeras	eso.	Mi	propio	instinto	(si	se	me	permite

contaminar	mi	intelecto	con	un	término	tan	arcaico)	me	decía	que	lo	mejor	era
guardar	 silencio,	 pero	 tenía	 miedo	 de	 que	 solo	 estuviera	 siendo	 timorato,	 de
modo	 que	 decidí	 hacer	 la	 sugerencia	 de	 sacar	 el	 asunto	 a	 la	 luz	 para	 que	 no
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estuvieras	infectado	por	ninguna	reticencia	indebida	por	mi	parte.
¿Qué	hay	de	la	región	de	la	E?	¿Has	sabido	algo	más?
ªª
Tonta.
Lo	último	que	he	sabido	sobre	el	objeto	de	Esperi	es	que	no	se	ha	vuelto	a

saber	nada	de	 los	Observadores	de	 las	Estrellas	del	EZ	y	que	 la	DSDC	estaba
todavía	 tratando	 de	 recuperarse	 de	 los	 efectos	 de	 su	 inesperado	 cambio.	 Los
demás	 parecen	 haber	 captado	 la	 indirecta	 y	 se	 han	 detenido.	 Bueno,	 salvo	 la
flota	robada	por	la	Afrenta	y	nuestra	vieja	colega,	claro.

¿Cómo	van	las	cosas	por	el	reino	de	nuestros	amigos	de	tres	patas?
Hablando	 personalmente,	 el	 Orbital	 de	 Screce	 es	 muy	 agradable	 y	 tan

devotamente	antimilitarista	como	cabría	esperar	de	un	mundo	de	la	facción	Paz.
ºº
No	hay	más	noticias,	pues.
Me	alegro	de	oír	que	Screce	es	tan	bonito.
Los	homomdanos	son	unos	anfitriones	de	lo	más	complacientes	y	amables.	Es

posible	 que	 durante	 mi	 estancia	 aquí	 hayamos	 perdido	 un	 par	 de	 miembros
iridíanos	de	la	tripulación	en	los	tugurios	de	placer,	pero	por	lo	demás	no	tengo
queja.

Ve	con	cuidado.	Y	que	la	paz,	como	suele	decirse,	sea	contigo.
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XIV

Completada	 la	más	breve	de	 las	presentaciones,	se	quedaron	mirando	en	 la	sala
circular,	bajo	la	cúpula	traslúcida.

–Bien	–dijo	Dajeil	mientras	examinaba	a	la	otra	mujer	de	la	cabeza	a	los	pies–.	Es
usted	su	última	conquista,	¿no?

Ulver	frunció	el	ceño.
–Oh,	no	–dijo–.	Él	es	la	mía.
La	expresión	de	Dajeil	sugirió	que	no	sabía	muy	bien	cómo	responder	a	esto.
–Señorita	 Seich,	 bienvenida	 a	 bordo	 de	 la	 Perspectiva	 amarga	 –dijo	 una	 voz

incorpórea–.	Siento	que	todo	sea	tan	precipitado	pero	acabo	de	recibir	instrucciones
de	la	Servicio	durmiente	para	evacuar	la	nave	lo	antes	posible.

–Gracias	–dijo	Ulver	mirando	el	cuarto–.	¿Qué	hay	de	Churt	Lyne?
–Ha	 expresado	 su	 deseo	 de	 permanecer	 a	 bordo	 de	 la	 Zona	 gris	 –le	 dijo	 la

Perspectiva	amarga.
–Ya	 me	 parecía	 que	 esos	 dos	 se	 llevaban	 sospechosamente	 bien	 –murmuró	 la

chica.
Dajeil	 pareció	 disponerse	 a	 decir	 algo	 pero	 al	 final	 no	 lo	 hizo.	 Al	 cabo	 de	 un

momento,	 apoyándose	una	mano	 en	 la	 parte	 baja	 de	 la	 espalda	y	 con	una	pequeña
mueca,	se	puso	en	pie.	Señaló	la	mesa	que	había	a	su	lado.

–Por	favor	–dijo–.	Estaba	a	punto	de	cenar.	¿Quiere	acompañarme?
–Yo	estaba	a	punto	de	desayunar	–dijo	Ulver,	y	asintió–.	Por	supuesto.
Se	sentaron	a	la	mesa.	Ulver	levantó	el	pequeño	libro	que	había	estado	leyendo	y

que	todavía	sostenía	en	una	mano.
–No	 quiero	 parecer	maleducada	 pero,	 ¿le	 importa	 que	 termine	 este	 capítulo?	 –

preguntó.
Dajeil	sonrió.
–En	absoluto	–murmuró.
Ulver	 esbozó	 una	 sonrisa	 victoriosa	 y	 volvió	 a	 enterrar	 la	 nariz	 en	 el	 fino

volumen.
–Disculpadme	 –dijo	 una	 vocecilla	 áspera	 desde	 la	 puerta–.	 ¿Qué	 coño	 está

pasando	aquí?
Dajeil	volvió	la	mirada	hacia	el	ave	negra,	Gravious.
–Nos	evacúan	–dijo–.	Puedes	vivir	en	la	bodega.	Y	ahora,	largo.
–Vaya,	 gracias	 por	 tu	 hospitalidad	 –balbuceó	 el	 pájaro	 mientras	 se	 volvía	 y

empezaba	a	bajar	a	saltitos	la	escalera	de	caracol.
–¿Es	suyo?	–preguntó	Ulver	a	Dajeil.
–Se	 supone	 que	 es	 una	 especie	 de	 compañero	 –dijo	 la	mujer,	 encogiéndose	 de

hombros–.	En	realidad	no	es	más	que	una	molestia.
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Ulver	asintió	para	expresar	sus	simpatías	y	siguió	leyendo.
Dajeil	 pidió	 comida	 para	 dos.	 Al	 poco	 rato	 apareció	 una	 bandeja	 esclava	 con

platos,	cuencos,	 jarras	y	copas.	Un	par	de	criados	cibernéticos	empezaron	a	 limpiar
los	 restos	dejados	por	el	 repentino	Desplazamiento	de	Ulver	desde	 la	Zona	gris.	El
ligero	 relleno	de	 las	 almohadas	 les	 resultó	 especialmente	problemático.	La	bandeja
del	 servicio	 empezó	 a	 preparar	 la	mesa	 y	 a	 distribuir	 los	 platos	 de	 comida;	 Ulver
Seich,	concentrada	en	la	lectura,	pasó	una	página.	Entonces	apareció	un	dron	esclavo
de	la	nave.	Se	detuvo	flotando	junto	al	hombro	de	Dajeil.

–¿Sí?	–dijo	esta.
–Vamos	a	salir	del	compartimiento	–le	dijo	la	Perspectiva	amarga–.	El	viaje	hasta

la	envoltura	exterior	del	VGS	durará	dos	minutos	y	medio.
–Oh.	Bien.	Gracias	–dijo	Dajeil.
Ulver	levantó	la	mirada.
–¿Puede	pedirle	a	la	Zona	gris	que	transfiera	mis	cosas	aquí?
–Ya	nos	hemos	encargado	de	eso	–dijo	el	dron,	que	ya	se	había	puesto	en	marcha

hacia	las	escaleras.
Ulver	volvió	a	asentir,	colocó	el	marcapáginas	del	libro	en	su	lugar,	lo	cerró	y	lo

dejó	junto	a	su	plato.
–Bueno,	 señorita	Gelian	 –dijo,	 juntando	 las	manos	 sobre	 la	mesa–.	 Parece	 que

vamos	a	ser	compañeras	de	viaje.
–Sí	 –dijo	 Dajeil.	 Empezó	 a	 servirse	 comida–.	 ¿Lleva	 mucho	 tiempo	 con	 Byr,

señorita...	Seich?	Era	así,	¿no?	–preguntó.
Ulver	asintió.
–Nos	conocimos	hace	 solo	cuatro	días.	Me	enviaron	para	 tratar	de	 impedir	que

llegara	aquí.	No	lo	conseguí.	Acabé	atrapada	con	él	en	un	módulo	diminuto.	Los	dos
solos,	con	un	dron.	Durante	días.	Fue	espantoso.

Dajeil	le	pasó	un	par	de	cuencos.
–Sin	embargo	–dijo,	con	una	pequeña	sonrisa–,	seguro	que	floreció	el	romance.
–Y	 un	 cuerno	 –dijo	Ulver	mientras	 cogía	 unas	 rebanadas	 de	 pan	 blanco	 de	 un

cuenco	y	se	las	ponía	en	el	plato–.	No	podía	aguantarlo.	Solo	he	dormido	con	él	las
dos	últimas	noches.	En	parte	por	aburrimiento,	supongo.	Aunque	la	verdad	es	que	es
bastante	guapo.	Y	encantador,	por	cierto.	Entiendo	lo	que	vio	en	él.	¿Qué	fue	lo	que
falló	entre	ustedes?

Dajeil	se	detuvo	con	una	cuchara	a	medio	camino	de	su	boca.	Ulver	esbozó	una
sonrisa	encantadora	mientras	masticaba	un	poco	de	fruta.

Dajeil	 comió,	 bebió	 un	 sorbo	 de	 vino	 y	 se	 limpió	 los	 labios	 con	 una	 servilleta
antes	de	responder.

–Me	sorprende	que	no	conozca	toda	la	historia.
–¿Quién	conoce	nunca	 toda	 la	historia?	–dijo	Ulver	 frívolamente,	moviendo	 los
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brazos.	Apoyó	 los	 codos	 en	 la	mesa–.	Apuesto	 algo	 a	 que	 ustedes	 dos	 tampoco	 la
conocen	–dijo,	en	voz	más	baja.

De	nuevo,	Dajeil	se	tomó	su	tiempo	para	responder.
–Puede	que	no	merezca	la	pena	conocerla	–dijo.
–La	 nave	 no	 piensa	 así	 –replicó	 Ulver.	 Probó	 el	 zumo	 de	 fruta	 fermentado,

paladeándolo	antes	de	tragarlo,	y	a	continuación	dijo:
»Parece	haberse	tomado	muchísimas	molestias	para	organizar	un	encuentro	entre

ustedes	dos.
–Sí,	bueno,	es	una	Excéntrica,	¿no?
Ulver	lo	pensó	un	momento.
–Una	Excéntrica	muy	inteligente	–dijo–.	Yo	siempre	he	pensado	que	algo	digno

de	 tanto	 esfuerzo	 debía	 de	 ser...	 ya	 sabe,	 digno	 de	 conocerse.	 ¿No?	 –preguntó	 con
expresión	contrita.

Dajeil	se	encogió	de	hombros.
–También	las	naves	se	equivocan.
–Entonces,	 ¿no	 importa	 nada?	 –dijo	 Ulver	 con	 tono	 despreocupado	 mientras

escogía	un	panecillo	de	una	cesta.
–No	–dijo	Dajeil.	Bajó	la	mirada	y	se	alisó	el	vestido	sobre	el	vientre–.	Pero...	–

Se	 detuvo.	 Bajó	 la	 cabeza	 y	 permaneció	 en	 silencio	 durante	 un	 rato.	 Ulver,
preocupada,	se	inclinó	hacia	ella.

Los	hombros	de	Dajeil	 se	estremecieron	una	vez.	Ulver	se	 limpió	 los	 labios,	 se
quitó	la	servilleta,	se	le	acercó,	se	arrodilló	a	su	lado	y,	con	aire	inseguro,	le	rodeó	los
hombros	con	un	brazo.	Dajeil	se	movió	poco	a	poco	hacia	ella	y	finalmente	apoyó	la
cabeza	en	el	hueco	de	su	cuello.

El	dron	de	la	nave	apareció	en	la	escalera	de	caracol.	Ulver	lo	echó	con	un	gesto.
En	 la	 pared	opuesta	 se	 encendieron	un	par	 de	 pantallas	 y	 empezaron	 a	mostrar

imágenes	de	 lo	que	Ulver	 supuso	era	el	 casco	de	 la	Servicio	durmiente,	 alejándose
paulatinamente.	Otras	dos	pantallas	mostraban	un	muro	gris	cubierto	por	una	rejilla
que	 se	 les	 iba	 acercando.	 Imaginó	que	habrían	pasado	 los	dos	minutos	que	el	dron
había	mencionado	antes.

Dajeil	lloró	un	rato.	Al	cabo	de	unos	minutos,	preguntó:
–¿Cree	que	todavía	me	quiere?	¿Aunque	sea	un	poco?
Una	 fugaz	 expresión	 de	 pesar	 se	 dibujó	 en	 las	 facciones	 de	 Ulver.	 Solo	 los

sensores	de	la	nave	la	captaron.	Aspiró	profundamente.
–¿Que	si	la	quiere?	–dijo–.	Sí,	sin	duda.
Dajeil	sorbió	con	fuerza	por	 la	nariz	y	 levantó	la	mirada	por	primera	vez.	Soltó

una	especie	de	carcajada	desesperada	mientras	se	secaba	las	lágrimas	de	las	mejillas
con	los	dedos.	Ulver	cogió	un	pañuelo	limpio	y	completó	el	trabajo.

–Ya	no	le	importa	demasiado	–dijo	Dajeil	a	la	joven–,	¿verdad?
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Ulver	dobló	cuidadosamente	el	pañuelo	manchado	de	lágrimas.
–Ahora	le	importa	mucho,	porque	está	aquí.	Porque	la	nave	lo	trajo	para	esto,	con

la	esperanza	de	que	ustedes	dos	pudieran	hablar.
–Pero	el	resto	del	tiempo...	–dijo	Dajeil,	enderezándose	de	nuevo	y	echando	atrás

la	cabeza	y	el	pelo–.	El	resto	del	tiempo	le	da	igual,	¿no?
Ulver	aspiró	exageradamente	hondo.	Por	un	momento	pareció	que	iba	a	negarlo

con	vehemencia,	pero	entonces	hundió	los	hombros	y	dijo:
–Mire,	 yo	 apenas	 conozco	 a	 ese	 tipo.	 –Sacudió	 las	 manos–.	 Aprendí	 muchas

cosas	sobre	él	antes	de	que	nos	conociéramos	pero	lo	cierto	es	que	solo	lo	conozco
desde	 hace	 unos	 días.	Y	 fue	 en	 circunstancias	muy	 extrañas.	 –Sacudió	 la	 cabeza	 y
puso	cara	seria–.	No	sé	quién	es	realmente.

Dajeil	se	 inclinó	adelante	y	atrás	en	la	silla	durante	un	momento,	con	la	mirada
clavada	en	la	comida.

–Lo	conoce	bastante	bien	–dijo,	sorbiendo	por	la	nariz–.	Bastante	bien.	–Se	alisó
el	 despeinado	 cabello	 lo	 mejor	 que	 pudo.	 Contempló	 la	 traslúcida	 cúpula	 un
momento–.	Yo	solo	conocía	–dijo–	a	la	persona	en	la	que	se	convertía	cuando	estaba
conmigo.	 –Miró	 a	 Ulver–.	 Olvidaba	 cómo	 era	 el	 resto	 del	 tiempo.	 –Le	 cogió	 las
manos–.	Usted	lo	está	viendo	como	es	en	realidad.

Ulver	se	encogió	lentamente	de	hombros.
–En	ese	caso...	–dijo.	Parecía	preocupada	y	hablaba	con	tono	comedido–.	Él	está

bien.	Creo.
Las	 pantallas	 del	 lado	 opuesto	 de	 la	 sala	 mostraron	 una	 rejilla	 borrosa	 que	 se

expandió	y	desapareció.	Se	aproximaron	al	último	campo,	lo	atravesaron	y	apareció
ante	sus	ojos	una	negra	estela	de	espacio.	Entonces	–con	un	reguero	de	estrellas	que
pasaban	a	toda	velocidad	y	la	misma	sensación	de	desarticulación	casi	imperceptible
que	Ulver	y	Genar-Hofoen	habían	experimentado	dos	días	antes	al	subir	a	bordo	de	la
Servicio	durmiente–	la	Perspectiva	amarga	se	liberó	del	VGS	y	se	alejó	en	un	curso
divergente,	dentro	de	su	propia	colección	de	campos	concéntricos.

–¿Y	dónde	me	deja	eso	a	mí?	–susurró	Dajeil.
Ulver	se	encogió	de	hombros.	Le	miró	el	vientre.
–¿Todavía	preñada?
Dajeil	se	la	quedó	mirando.	Entonces	se	echó	a	reír.	Volvió	a	bajar	la	cabeza.
Ulver	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano.
–Hábleme	de	ello	si	quiere.
Dajeil	sorbió	por	la	nariz	y	se	limpió	con	el	pañuelo	doblado.
–Sí,	seguro	que	le	importa.
–Oh,	créame	–le	dijo	Ulver–.	Los	problemas	de	otras	personas	 siempre	me	han

fascinado	profundamente.
Dajeil	suspiró.
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–En	cuestión	de	problemas,	 los	de	 las	otras	personas	son	siempre	 los	mejores	–
dijo	con	voz	lastimera.

–Lo	mismo	pienso	yo.
–Supongo	que	también	piensa	que	debería	hablar	con	él	–dijo	Dajeil.
Ulver	volvió	a	mirar	las	pantallas.
–No	 lo	 sé.	 Pero	 si	 va	 a	 cambiar	 de	 idea,	 yo	 aprovecharía	 la	 oportunidad	 ahora

mismo,	antes	de	que	sea	demasiado	tarde.
Dajeil	giró	la	cabeza	hacia	las	pantallas.
–Oh,	nos	hemos	ido	–dijo	con	una	vocecilla.	Volvió	a	mirar	a	la	otra–.	¿Cree	que

él	quiere	verme?	–Ulver	creyó	detectar	un	 tono	de	esperanza	en	su	voz.	Su	mirada
desconsolada	pasaba	de	uno	de	sus	ojos	al	otro.

–Bueno,	si	no	quiere	es	que	es	idiota	–dijo	Ulver,	preguntándose	por	qué	estaba
siendo	tan	diplomática.

–Ja	–dijo	Dajeil.	Volvió	a	limpiarse	las	mejillas	con	los	dedos	y	se	pasó	una	mano
por	el	pelo.	Sacó	un	peine	del	vestido.	Se	lo	ofreció	a	Ulver–.	¿Le	importa...?

Ulver	se	puso	en	pie.
–Solo	si	me	promete	que	lo	verá	–dijo,	sonriendo.
Dajeil	se	encogió	de	hombros.
–Supongo	que	sí.
Ulver	se	situó	detrás	de	ella	y	empezó	a	cepillarle	el	largo	cabello.
~	¿Nave?
~	Señorita	Seich.	Aquí	la	Perspectiva	amarga.
~	Supongo	que	has	estado	escuchando.	¿Puedes	llamar	al	VGS?
~	 Estaba	 escuchando.	 Ya	 he	 llamado.	 El	 señor	 Genar-Hofoen	 y	 el	 avatar

Amorphia	están	a	bordo	y	de	camino	aquí.
–Van	a	venir	–dijo	en	voz	alta–.	Byr	y	el	avatar.
–Qué	rapidez	–dijo	Ulver,	y	continuó	cepillando	delicadamente	el	pelo	de	Dajeil.
Dajeil	no	dijo	nada.

Un	par	de	cubiertas	más	allá,	en	 la	sección	de	alojamiento,	Amorphia	se	volvió
hacia	Genar-Hofoen	mientras	caminaban	por	un	pasillo.

–Puede	 que	 sea	 preferible	 que	 no	 menciones	 que	 nos	 Desplazaron	 a	 bordo	 al
mismo	tiempo	que	a	Ulver	–le	dijo.

–Trataré	de	no	meter	la	pata	–respondió	el	humano	con	tono	amargo–.	Acabemos
con	esto	de	una	vez,	¿de	acuerdo?

–Justo	la	actitud	precisa	–musitó	el	avatar	mientras	subían	a	un	ascensor.
Ascendieron	a	la	réplica	de	la	torre.
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XV

Cómodamente	 alojado	 en	 una	 improvisada	 cápsula	 nidal	 en	 el	 interior	 de	 la
sección	de	alojamiento	de	la	antigua	nave	de	la	Cultura,	Honda	nostalgia,	el	capitán
Alba	Gris	Postofinal	X	de	la	tribu	de	la	Visión	Lejana	observaba	cómo,	en	la	pantalla
holográfica,	 caía	 a	 popa	 el	 punto	 parpadeante	 que	 representaba	 el	 casco	 herido	 de
muerte	de	la	Regulador	de	actitud.	Los	gritos	de	su	tío	Luna	Creciente	y	de	los	demás
Afrentadores	 que	 iban	 a	 bordo	 de	 la	 nave	 atacada	 resonaban	 todavía	 en	 sus
pensamientos.	Una	nube	borrosa	situada	en	las	proximidades	del	punto	parpadeante
indicaba	dónde	estimaban	los	sensores	de	la	nave	que	se	encontraba	la	embarcación
de	la	Cultura,	que	seguían	tomando	por	una	nave	Anegante.

Con	 la	muerte	 de	 su	 tío,	 la	 flota	 estaba	 ahora	 bajo	 el	mando	 de	Alba	Gris.	 El
impulso	de	ordenar	que	diera	media	vuelta	y	se	lanzara	sobre	la	solitaria	nave	de	la
Cultura	resultó	casi	irresistible.	Pero	no	tendría	sentido	hacerlo.	Era	más	rápida	que
ninguna	de	sus	naves.	La	Mente	de	la	Honda	nostalgia	creía	posible	que	los	motores
de	la	nave	de	la	Cultura	hubieran	sufrido	daños	durante	su	fugaz	ataque	pero	a	pesar
de	ello,	probablemente	pudiera	dejar	atrás	a	todas	las	naves	de	la	flota,	de	modo	que
lo	único	que	 conseguirían	 con	 esa	 acción	 sería	 alejarse	 de	 su	destino	 sin	 obtener	 a
cambio	 la	 perspectiva	 de	 una	 venganza	 plausible.	 Tenían	 que	 continuar.	Alba	Gris
envió	una	señal	a	las	otras	cinco	naves	tripuladas.

~	Camaradas	guerreros.	Nadie	siente	más	que	yo	la	muerte	de	nuestros	hermanos.
Sin	 embargo,	 nuestra	misión	 no	 ha	 cambiado.	 Que	 la	 victoria	 sea	 nuestra	 primera
venganza.	 ¡El	poder	que	obtendremos	para	nuestra	 raza	gracias	a	ella	nos	permitirá
castigar	un	millón	de	veces	los	crímenes	cometidos	contra	nosotros!

~	La	duplicación	del	espectro	de	emisión	de	signaturas	de	una	nave	de	la	Cultura
por	parte	del	atacante	era	asombrosamente	fiel	–escribió	la	Honda	nostalgia	en	una
de	las	pantallas	de	Alba	Gris.

~	Sus	capacidades	han	aumentado	mientras	estabais	dormidas,	aliada	–respondió
este.	Sintió	que	su	saco	de	gas	se	 tensaba	y	contraía	mientras	escribía	 las	palabras,
consciente	más	que	nunca	de	que	cualquier	cosa	que	dijera	podía	arruinar	el	inmenso
engaño–.	Ahora	comprenderás	por	qué	representan	una	amenaza	tan	grande.

~	En	efecto,	contestó	la	nave.	–Encuentro	deplorable	el	modo	elegido	por	la	nave
Anegante	para	destruir	a	la	Regulador	de	actitud.

~	 ¡Recibirán	 su	castigo	cuando	 la	entidad	de	Esperi	 esté	en	nuestras	manos,	no
temas!

www.lectulandia.com	-	Página	387



11.	A	propósito	de	Gravious

www.lectulandia.com	-	Página	388



I

Genar-Hofoen	 y	 el	 avatar	 aparecieron	 en	 el	 umbral	 de	 la	 puerta	 al	 final	 de	 la
escalera.

–Discúlpenme	 –dijo	 Ulver.	 Dejó	 el	 peine	 y	 dio	 una	 palmadita	 en	 el	 hombro	 a
Dajeil.	Se	encaminó	a	la	puerta.

–No,	quédate,	por	favor	–dijo	Dajeil	tras	ella.
Ulver	se	volvió.
–¿Estás	segura?
Dajeil	asintió.	Ulver	miró	a	Genar-Hofoen,	cuya	mirada	estaba	clavada	en	Dajeil.

Pareció	sacudirse	de	encima	la	parálisis,	miró	a	la	chica	y	le	sonrió.
–Hola	–dijo–.	Sí.	Quédate.	Como	quieras.	–Se	acercó	a	Dajeil,	quien	se	puso	en

pie.	 Por	 un	momento	 parecieron	 incómodos,	 y	 entonces	 se	 abrazaron.	El	 gesto	 fue
incómodo	 también,	 con	 el	 vientre	 de	 Dajeil	 entre	 ambos.	 Ulver	 y	 el	 avatar
intercambiaron	una	mirada.

–Por	favor,	sentaos	todos,	¿queréis?	–dijo	Dajeil–.	Byr,	¿tienes	hambre?
–La	verdad	es	que	no	–dijo	él	mientras	apartaba	una	silla–.	Pero	un	trago	no	me

vendría	mal...
Se	sentaron	los	cuatro	a	la	mesa.
Charlaron	despreocupadamente,	Genar-Hofoen	y	Dajeil	sobre	 todo,	con	algunos

comentarios	de	Ulver.	El	avatar	guardó	silencio.	Una	vez,	frunció	el	ceño	y	miró	de
soslayo	las	pantallas,	que	mostraban	una	visión	perfectamente	banal	del	espacio.
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II

La	Servicio	durmiente	se	encontraba	a	pocas	horas	de	la	Excesión.	Sus	sensores
seguían	el	rastro	del	VSM	No	se	inventó	aquí	y	otras	dos	naves	grandes	de	la	Cultura,
cada	 una	 de	 ellas	 una	 oscura	 joya	 montada	 en	 un	 engarce	 de	 vehículos	 menores;
naves	de	guerra,	además	de	algunas	UGC	y	superrápidas	apresuradamente	reclutadas.
Se	suponía	que	la	UGC	Moreno	diferente	se	encontraba	también	en	la	zona,	pero	no
se	 dejaba	 ver.	 La	No	 se	 inventó	 aquí	 se	 encontraba	 a	 treinta	 años	 luz	 de	 Esperi,
patrullando	por	el	 límite	esférico	del	asombroso	y	preocupante	campo	anti-motores
del	que	había	informado	la	UGC	Destino	susceptible	de	cambio	varios	días	antes.	La
Servicio	durmiente	 había	 considerado	 por	 un	momento	 la	 posibilidad	 de	 pedir	 a	 la
otra	nave	que	le	enviara	una	copia	de	sus	resultados,	pero	al	final	no	se	molestó	en
hacerlo.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 la	 petición	 hubiera	 sido	 rechazada	 y	 además
sospechaba	 que	 los	 datos	 recogidos	 por	 la	 pequeña	 nave	 no	 debían	 de	 resultar
demasiado	significativos.

Las	 otras	 dos	 naves	 –los	 VGS	 ¿Cuál	 es	 la	 respuesta	 y	 por	 qué?	 y	 Usa	 la
sicología–	 se	 encontraban	 a	medio	día	y	un	día	de	distancia,	 respectivamente.	Una
mancha	escalonada	que	se	veía	en	la	distancia,	aproximadamente	al	otro	lado	de	una
esfera	 imaginaria	 trazada	 alrededor	 de	 la	 Excesión,	 era	 casi	 con	 toda	 seguridad	 la
flota	de	guerra	de	la	Afrenta.	En	las	proximidades	de	la	propia	Excesión,	no	había	ni
rastro	 de	 la	 desaparecida	 flota	 de	 los	 Observadores	 de	 las	 Estrellas	 del	 Elenco
Zetético.

La	Servicio	durmiente	 se	 preparó	 para	 la	 lucha.	O	más	 bien,	 en	 cierto	 sentido,
para	las	dos	luchas.	Lo	más	probable	es	que	sus	motores	fallaran	al	igual	que	habían
fallado	 los	 de	 la	Destino	 susceptible	 de	 cambio	 cuando	 había	 avanzado	 hacia	 la
Excesión,	pero	teniendo	en	cuenta	la	velocidad	a	la	que	estaba	viajando,	podía	llegar
hasta	 ella	 en	 punto	 muerto.	 No	 tendría	 control	 direccional	 ni	 podría	 mantener	 su
velocidad	actual	o	frenar,	pero	podría	llegar	hasta	ella.

Si	era	necesario.
¿Lo	era?	Comprobó	su	registro	de	señales,	como	si	temiera	haber	pasado	por	alto

algún	mensaje.
Seguía	sin	saber	nada	de	quienes	la	habían	enviado	allí.	La	Pandilla	de	Tiempos

Interesantes	llevaba	varios	días	observando	en	silencio.	Únicamente	había	recibido	la
súplica	diaria	del	VSL	Solo	llamadas	serias,	el	equivalente	a	una	carta	sin	abrir	y	la
última	de	una	serie.

La	Servicio	durmiente	 asistía	al	desarrollo	de	 los	acontecimientos	a	bordo	de	 la
Perspectiva	amarga,	y	al	mismo	tiempo	se	preparaba	para	el	inminente	encuentro	en
las	 proximidades	 de	Esperi,	 como	 un	 comandante	militar	 que	 estuviera	 elaborando
planes	y	enviando	centenares	de	órdenes	preparatorias	pero	no	pudiera	apartar	la	vista
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de	un	microscópico	drama	interpretado	por	un	grupo	de	insectos	pegado	a	la	pared,
junto	 a	 su	 mesa.	 La	 nave	 se	 sentía	 estúpida	 y	 desvergonzada,	 y	 al	 mismo	 tiempo
estaba	fascinada.

Sus	 pensamientos	 fueron	 interrumpidos	 por	 la	Zona	gris,	 alojada	 todavía	 en	 su
Compartimiento	Principal,	en	el	morro	del	VGS.

~	Voy	a	marcharme,	entonces,	si	no	me	necesitas	más.
~	Preferiría	que	te	quedaras	por	aquí,	respondió	la	Servicio	durmiente.
~	No	mientras	sigas	avanzando	hacia	esa	cosa	y	los	Afrentadores.
~	Podrías	llevarte	una	sorpresa.
~	Estoy	segura.	No	obstante,	prefiero	marcharme.
~	 Adiós,	 entonces	 –envió	 el	 VGS	 mientras	 se	 abrían	 las	 puertas	 del

compartimiento.
~	Supongo	que	esto	significa	otro	Desplazamiento.
~	Si	no	te	importa...
~	¿Y	si	me	importa?
~	Hay	una	alternativa,	pero	preferiría	no	utilizarla.
~	¡Bueno,	pues	si	la	hay,	yo	quiero	que	la	utilices!
~	La	Perspectiva	amarga	no	quiso,	y	eso	que	Llevaba	humanos	a	bordo.
~	Que	se	jodan	los	humanos	y	que	se	joda	también	la	Perspectiva	amarga.	¿Cuál

es	la	alternativa?	¿Tienes	superrápidas	capaces	de	alcanzar	estas	velocidades?
~	No.
~	Entonces,	¿qué...?
~	Dirígete	a	la	parte	trasera	de	mi	campo	envolvente.
~	Como	tú	digas.
La	UGC	salió	de	su	amarradero	y	se	dirigió	al	espacio	que	separaba	el	casco	del

VGS	y	la	capa	interna	de	los	campos	de	la	nave.	Tardó	varios	minutos	en	maniobrar
por	el	costado	de	la	gigantesca	nave	y	rodear	su	esquina	para	llegar	a	la	parte	trasera
y	plana.	Una	vez	allí	se	encontró	con	otras	tres	naves	que	la	estaban	esperando.

~	¿Quiénes	son?	–preguntó	la	UGC	a	la	otra	nave–.	O,	¿qué	coño	son?
Era	una	pregunta	retórica.	Saltaba	a	la	vista	que	las	tres	eran	naves	de	guerra.	Un

poco	más	 grandes	 que	 la	 propia	Zona	 gris	 y	 terminadas	 a	 ambos	 lados	 en	 puntas
coronadas	por	grandes	esferas.	Esferas	que,	en	buena	lógica,	no	podían	contener	más
que	sistemas	de	armamento.	Montones	de	ellos,	a	juzgar	por	el	tamaño	de	los	globos.

~	Diseño	mío.	Son	las	UOT3	4,118	y	736.
~	Oh,	caramba.
~	Me	temo	que	no	son	la	mejor	compañía	imaginable.	Solo	cuentan	con	núcleos

de	 IA	 semiesclavizados.	 Pero	 entre	 las	 tres	 pueden	 operar	 como	 un	 carguero
superrápido	y	te	permitirán	descender	a	velocidades	aceptables.

La	UGC	guardó	silencio	un	momento.	Se	desplazó	para	 tomar	posiciones	en	el
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centro	del	triángulo	que	habían	formado	las	tres	naves.
~	¿UOT3?	¿Unidades	de	Ofensiva	de	Tipo	3,	por	un	casual?
~	Exacto.
~	¿Tienes	más	escondidas	en	alguna	parte?
~	Las	suficientes.
~	Sí	que	has	estado	ocupada	estos	años.
~	En	efecto.	Confío	en	poder	contar	con	tu	completa	discreción,	al	menos	durante

las	próximas	horas.
~	Desde	luego,	cuenta	con	ella.
~	Bien.	Adiós.	Gracias	por	tu	ayuda.
~	Encantada	de	haber	podido	ayudar.	Mucha	suerte.	Supongo	que	no	 tardaré	en

enterarme	cómo	ha	ido	todo.
~	Imagino	que	no.
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III

El	avatar	volvió	a	prestar	atención	a	los	tres	humanos	de	la	Perspectiva	amarga.
Los	 dos	 antiguos	 amantes	 habían	 dejado	 atrás	 la	 charla	 intrascendente	 para	 hablar
sobre	 la	 defunción	 dé	 sus	 relaciones,	 sin	 llegar	 todavía	 a	 nada	 especialmente
interesante.

–...	queríamos	cosas	diferentes	–dijo	Dajeil	a	Genar-Hofoen–.	Normalmente	basta
con	eso.

–Yo	quise	lo	mismo	que	tú	durante	mucho	tiempo	–dijo	el	hombre	mientras	servía
un	poco	de	vino	en	una	copa	de	cristal.

–Lo	 más	 curioso	 –dijo	 Dajeil–,	 es	 que	 todo	 marchó	 bien	 mientras	 estuvimos
solos,	¿te	acuerdas?

Genar-Hofoen	sonrió	con	tristeza.
–Me	acuerdo.
–¿Estáis	seguros	de	querer	que	me	quede?	–preguntó	Ulver.
Dajeil	la	miró.
–Si	estás	incómoda...	–dijo.
–No.	 Solo	 estaba	 pensando	 que...	 –su	 voz	 se	 fue	 apagando.	 Los	 dos	 la	 estaba

mirando.	Frunció	el	ceño–.	Vale.	Ahora	sí	que	estoy	incómoda.
–¿Y	qué	hay	de	vosotros?	–preguntó	Dajeil	con	calma,	mirando	a	Ulver	y	Genar-

Hofoen.
Intercambiaron	una	mirada.	Los	dos	se	encogieron	de	hombros	al	mismo	tiempo,

se	rieron	y	luego	volvieron	a	mirarla	con	aire	culpable.	Si	lo	hubieran	preparado	con
antelación,	difícilmente	habrían	conseguido	una	mayor	 sincronización.	Dajeil	 sintió
una	punzada	de	celos	y	entonces	se	obligó	a	sonreír	con	toda	la	elegancia	posible.	De
algún	modo,	el	acto	ayudó	a	producir	la	sensación.
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IV

Algo	andaba	mal.
La	atención	principal	del	avatar	regresó	de	inmediato	a	su	nave	nativa.	La	Zona

gris	y	las	 tres	naves	de	guerra	habían	abandonado	ya	su	envoltura	y,	protegidas	por
sus	propias	 redes	de	campos,	estaban	decelerando	a	velocidades	que	 la	UGC	podía
soportar.	La	Excesión	se	encontraba	delante	de	ellos.	La	Servicio	durmiente	acababa
de	 completar	 su	 primer	 escáner	 de	 proximidad.	 Pero	 la	 Excesión	 había	 cambiado;
había	 restablecido	 sus	 enlaces	 con	 las	 redes	 de	 energía	 y	 a	 continuación	 había
crecido;	y	entonces	había	hecho	erupción.

No	 era	 como	 el	 crecimiento	 que	 la	 Destino	 susceptible	 de	 cambio	 había
presenciado	 y	 que	 aparentemente	 la	 había	 transportado.	 Aquello	 había	 sido	 algo
basado	 en	 el	 tejido	 del	 espacio-tiempo	 o	 en	 alguna	 novedosa	 utilización	 de	 los
campos.	Esto	era	algo	encarnado	en	el	fuego	definitivo	de	la	propia	red	de	energía,
algo	que	se	vertía	sobre	el	Infraespacio	y	el	Ultraespacio	enteros,	e	invadía	también
tejido,	creando	un	inmenso	y	ardiente	frente	de	ola	de	forma	esférica	que	recorría	el
espacio	tridimensional.

Estaba	expandiéndose	con	rapidez.	Una	rapidez	imposible;	una	rapidez	explosiva,
que	 llenaba	 los	 cielos.	 Tan	 grande	 que	 casi	 era	 imposible	 de	medir	 y	 desde	 luego
demasiado	grande	para	poder	estimar	su	forma	auténtica.	Tanto	que,	en	cuestión	de
minutos,	 posiblemente,	 la	 Servicio	 durmiente	 topara	 con	 ella.	 Al	 VGS	 le	 sería
imposible	frenar	o	virar	para	evitar	la	conflagración.

De	repente	el	avatar	se	quedó	solo.	La	Servicio	durmiente	cortó	por	un	momento
toda	conexión	mientras	se	concentraba	en	dispersar	su	propia	flota	de	guerra.

Algunas	de	las	naves	fueron	Desplazadas	desde	su	interior.	Desaparecieron	de	los
miles	de	hangares	en	 los	que	habían	sido	sigilosamente	fabricadas	a	 lo	 largo	de	 las
décadas	y	reaparecieron	en	el	hiperespacio,	con	los	motores	encendidos	y	orientadas
en	 trayectorias	 de	 alejamiento.	 Otras	 –la	 inmensa	 mayoría–	 quedaron	 a	 la	 vista
cuando	la	nave	gigantesca	levantó	algunas	de	las	capas	superiores	de	su	estructura	de
campos.	 Todos	 los	 vehículos	 que	 había	 mantenido	 ocultos	 durante	 las	 últimas
semanas,	flotas	enteras	de	pequeñas	naves,	fueron	diseminados	como	semillas	desde
una	sembradora	colosal.

Cuando	 el	 avatar	 volvió	 a	 estar	 conectado	 al	VGS,	 la	mayoría	 de	 las	 naves	 se
habían	alejado,	dispersas	por	el	hipervolumen,	en	una	serie	de	frenesís	explosivos.	Un
bombardeo	 de	 naves;	 capas	 y	 floraciones	 de	 navíos;	 como	 el	 despliegue	 de	 una
jerarquía	 entera	 de	 municiones,	 hasta	 la	 última	 cabeza	 explosiva	 de	 una	 nave	 de
guerra.	 Una	 nube	 de	 vehículos;	 una	 muralla	 de	 naves	 precipitándose	 hacia	 la
creciente	hiperesfera	de	la	Excesión.
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V

La	Zona	gris,	transportada	en	su	arnés	de	campos	por	las	tres	silenciosas	naves	de
guerra,	 lo	presenció	 todo.	Parte	de	ella	quería	 lanzar	vítores	y	hurras	al	ver	aquella
detonación	de	material	de	guerra,	suficiente	para	aplastar	una	maquinaria	bélica	diez
veces	–cien	veces–	más	grande	que	la	flota	de	la	Afrenta	que	se	aproximaba.	¡Ah,	las
cosas	que	uno	podía	hacer	 si	 tenía	 el	 tiempo	y	 la	 paciencia	necesarios	y	no	 estaba
limitado	por	tratados	o	acuerdos!

Otra	parte	observaba	con	horror	cómo	se	hinchaba	la	Excesión,	cómo	obliteraba
todo	lo	que	tenía	delante,	se	encabritaba	como	una	explosión	todavía	más	grande	que
la	de	las	naves	que	la	Servicio	durmiente	acababa	de	soltar.	Era	como	si	la	propia	red
de	 energía	 se	 hubiera	 vuelto	 del	 revés,	 como	 si	 el	 más	 colosal	 agujero	 negro	 del
universo	se	hubiera	vuelto	blanco	de	repente	y	hubiera	empezado	a	transformarse	en
una	 especie	 de	 big	 bang,	 una	 erupción	 de	 furia	 entre	 los	 universos.	 Un	 incendio
arrasador	 capaz	 de	 engullir	 a	 la	 Servicio	 durmiente	 y	 a	 todas	 sus	 naves	 como	 si
aquella	fuera	un	árbol	y	estas	solo	hojarasca.

La	Zona	gris	estaba	fascinada	y	horrorizada.	Nunca	había	esperado	experimentar
algo	parecido.	Había	crecido	en	un	universo	casi	desprovisto	de	amenazas.	Siempre
que	uno	no	hiciera	algo	completamente	estúpido,	como	arrojarse	a	un	agujero	negro	o
blanco,	 no	 existía	 fuerza	 natural	 capaz	 de	 amenazar	 a	 una	 nave	 de	 su	 potencia	 y
sofisticación.	 Hasta	 las	 supernovas,	 si	 se	 trataban	 de	 la	 forma	 adecuada,
representaban	un	peligro	menor.	Esto	era	algo	diferente.	Nada	parecido	se	había	visto
en	 la	 galaxia	 desde	 los	 peores	 días	 de	 la	 Guerra	 Idirana,	 quinientos	 años	 atrás,	 e
incluso	 entonces	 las	 amenazas	 no	 habían	 alcanzado,	 ni	 remotamente,	 semejante
escala.	 Era	 terrorífico.	 Tocar	 aquella	 abominación	 con	 algo	 afinado	 con	 menor
perfección	a	su	naturaleza	que	las	cuidadosamente	dispersas	alas	de	los	campos	de	un
motor	 sería	 como	 si	 un	 antiguo	 y	 frágil	 cohete	 cayera	 en	 una	 estrella,	 como	 si	 un
navío	de	madera	topara	con	una	explosión	atómica.	Aquella	era	una	bola	de	energía
remitida	 desde	más	 allá	 de	 la	 realidad;	 una	monstruosa	muralla	 de	 fuego	 capaz	 de
devastar	todo	cuanto	encontrara	en	su	camino.

Dios,	 hasta	 podría	 tragárseme	 a	mí,	 pensó	 la	Zona	 gris.	Mierda	 y	 carne.	 Y	 lo
mismo	podía	decirse	de	la	Perspectiva	amarga,	por	cierto...

Puede	que	hubiese	llegado	la	hora	de	hacer	las	paces	consigo	misma.
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VI

La	Servicio	durmiente	estaba	 teniendo	pensamientos	parecidos.	La	combinación
de	 su	 propia	 velocidad	 de	 avance	 y	 el	 crecimiento	 desmedido	 de	 los	 límites
aniquiladores	 de	 la	 Excesión	 significaba	 que	 se	 encontrarían	 dentro	 de	 ciento
cuarenta	 segundos.	 La	 feroz	 expansión	 de	 la	 Excesión	 había	 empezado
inmediatamente	después	de	que	la	Servicio	durmiente	hubiera	empezado	a	recorrer	el
artefacto	 con	 sus	 sensores.	 Todo	 había	 comenzado	 en	 ese	 momento.	 Como	 una
reacción.

La	 Servicio	 durmiente	 revisó	 su	 registro	 de	 secuencia	 de	 señales,	 buscando
mensajes	 de	 las	 naves	 que	 estaban	 más	 próximas	 a	 la	 Excesión.	 La	 Destino
susceptible	de	cambio	y	el	VSM	No	se	inventó	aqui	eran	las	más	cercanas.	No	habían
dicho	nada.	Las	dos	estaban	ahora	más	allá	de	su	alcance,	engullidas	por	el	expansivo
límite	 del	 horizonte	 de	 sucesos	 de	 la	 Excesión	 o	 –si	 estaba	 extendiéndose
específicamente	 hacia	 ella,	 alargando	 un	 solo	 miembro	 en	 lugar	 de	 propagarse	 en
todas	direcciones–	ocultas	tras	la	colosal	distensión	de	aquel	miembro.

La	Durmiente	envió	señales	a	las	VGS	¿Cuál	es	la	respuesta	y	por	qué?	y	Usa	la
sicología,	tanto	directamente	como	a	través	de	la	Zona	gris	y	la	Perspectiva	amarga,
para	 preguntarles	 lo	 que	 veían.	 Probablemente	 fuera	 absurdo	 tratar	 de	 ponerse	 en
contacto	con	ellas;	los	límites	de	la	Excesión	se	movían	a	tal	velocidad	que	daba	la
impresión	de	que	se	tragaría	cualquier	señal	de	respuesta,	pero	existía	la	posibilidad
de	 que	 la	 ruta	 indirecta	 pudiera	 proporcionar	 una	 respuesta	 útil	 antes	 de	 topar	 con
aquel	horizonte	de	sucesos.

No	le	quedaba	más	remedio	que	asumir	que	la	expansión	no	estaba	produciéndose
en	 todas	direcciones.	Tenía	un	segundo	 frente,	 la	 flota	de	guerra	de	 la	Afrenta,	por
mucho	que	fuera	infinitamente	menos	amenazante	que	lo	que	ahora	estaba	viendo.	La
Durmiente	dio	orden	de	huir	a	su	propia	flota	de	guerra,	de	hacer	lo	que	pudiera	para
escapar	del	ardiente	frente	de	la	Excesión.	Si	se	trataba	de	una	distensión	localizada,
puede	que	algunas	de	ellas	lograran	escapar.	De	todos	modos	las	había	lanzado	hacia
la	 flota	de	 la	Afrenta	y	no	en	dirección	al	artefacto.	La	Durmiente	 se	preguntó	con
pasajera	amargura	si	la	Excesión	–o	lo	que	quiera	que	estuviera	controlándola–	sería
capaz	de	apreciar	aquella	distinción.	En	cualquier	caso,	ya	estaba	hecho.	Las	naves
estaban	solas.

Piensa.	¿Qué	había	hecho	la	Excesión	hasta	el	momento?	¿Qué	podía	ser	lo	que
estaba	haciendo?	¿Para	qué	era?	¿Por	qué	haría	lo	que	hacía?

El	VGS	pasó	dos	segundos	enteros	pensando.
(A	bordo	de	la	Perspectiva	amarga,	este	tiempo	fue	suficiente	para	que	el	avatar

Amorphia	 interrumpiera	 a	 Dajeil	 y	 dijera,	 "Disculpadme.	 Te	 ruego	 mil	 perdones,
Dajeil.	Ha	ocurrido	algo	con	la	Excesión...")
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Entonces	 la	 Durmiente	 columpió	 los	 campos	 de	 sus	 motores,	 modificó	 por
completo	su	configuración	y	realizó	una	parada	en	seco.

La	nave	gigante	utilizó	hasta	la	última	unidad	de	potencia	disponible	para	llevar	a
cabo	 una	 maniobra	 de	 frenado	 de	 emergencia	 que	 levantó	 una	 vasta	 y	 lívida
perturbación	 en	 la	 red,	 un	 atronador	 tsunami	 de	 energías	 apiladas	 que	 se	 alzaron	y
alzaron	 en	 el	 reino	 hiperespacial	 hasta	 amenazar	 con	 verterse	 también	 al	 espacio-
tiempo	y	desencadenar	una	 inundación	 como	no	 se	había	visto	 en	 la	 galaxia	desde
hacía	 quinientos	 años.	Un	 instante	 antes	 de	 que	 el	 frente	 de	 las	 ondas	 sacudiera	 el
tejido	 del	 espacio	 real,	 la	 nave	 se	 desplazó	 de	 un	 nivel	 del	 hiperespacio	 al	 otro,
hundió	sus	campos	de	tracción	en	la	red	de	energía	del	Ultraespacio	y	produjo	otro
vasto	maremoto	de	energía	de	fricción.

La	 nave	 se	 desplazó	 entre	 las	 dos	 extensiones	 del	 hiperespacio,	 distribuyendo
entre	ambos	las	colosales	fuerzas	de	que	disponía	y	aminorando	su	velocidad	a	una
tasa	que	sus	parámetros	de	diseño	permitían	por	escaso	margen,	mientras	las	unidades
de	dirección,	no	menos	al	límite	de	sus	fuerzas,	trataban	de	hacer	virar	su	gigantesca
mole	y	alejarla	lo	más	posible	del	frente.

Por	 un	momento,	 no	 quedó	mucho	más	 que	 hacer.	 Estas	 acciones	 no	 bastarían
para	 escapar,	 pero	 al	 menos	 servirían,	 y	 esto	 era	 lo	 que	 se	 pretendía,	 como
declaración	 de	 intenciones.	 Cuanto	 podía	 hacerse	 se	 había	 hecho	 ya.	 La	 Servicio
durmiente	contempló	su	vida.

¿He	hecho	el	bien	o	el	mal?	–pensó–.	¿He	ayudado	o	dañado	a	los	demás?
Lo	peor	de	todo	era	que	uno	no	podía	saberlo	hasta	que	su	vida	había	terminado;

por	 completo.	 Existía	 una	 demora	 inevitable	 entre	 el	 acto	 de	 trazar	 una	 línea	 por
debajo	 de	 la	 propia	 vida	 y	 el	 de	 evaluar	 sus	 efectos	 y,	 por	 consiguiente,	 su	 valía
moral.	 No	 era	 un	 problema	 con	 el	 que	 las	 naves	 toparan	 a	 menudo.	 A	 veces	 se
enfrentaban	a	él	por	decisión	propia,	eso	sí.	Esto	 implicaba	un	grado	de	voluntad	y
constantemente	había	naves	que	 se	 retiraban	o	 se	volvían	Excéntricas,	 tras	declarar
que	habían	hecho	 lo	 que	habían	podido	por	 la	 causa,	 fuera	 la	 que	 fuese,	 en	 la	 que
habían	creído	o	de	la	que	habían	formado	parte.	Siempre	era	posible	alejarse,	tomar
distancia,	mirar	atrás	y	 tratar	de	encajar	 la	propia	existencia	en	una	estructura	ética
mayor	que	la	impuesta	por	la	inmediatez	de	los	acontecimientos	que	rodeaban	a	una
vida	atareada.	Pero,	incluso	en	estos	casos,	¿cuánto	tiempo	tenía	uno	para	hacer	esta
evaluación?	 Probablemente	 no	 el	 suficiente.	 Lo	 normal	 es	 que	 uno	 se	 cansara	 del
proceso	 o	 pasara	 a	 otro	 nivel	 de	 consciencia	 antes	 de	 que	 hubiera	 trascurrido	 el
tiempo	necesario	para	llevar	a	cabo	la	evaluación	completa.

Si	las	naves	vivían	unos	cientos	de	años,	o	incluso	un	millar,	antes	de	convertirse
en	algo	diferente	–Excéntricas,	Sublimadas,	lo	que	fuese–	y	su	civilización,	la	cosa	de
la	que	habían	formado	parte	antes	de	evolucionar,	vivía	varios	miles	de	años,	¿cuánto
tiempo	 hacía	 falta	 para	 que	 uno	 llegara	 a	 conocer	 realmente	 el	 contexto	 moral

www.lectulandia.com	-	Página	397



completo	de	sus	actos?
Puede	 que	 un	 tiempo	 imposiblemente	 largo.	 Quizá,	 en	 efecto,	 ese	 fuera	 el

auténtico	 atractivo	 de	 la	 Sublimación.	 La	 Auténtica	 Sublimación,	 esa	 especie	 de
trascendencia	estratégica,	extendida	a	toda	una	civilización	y	que	parecía	trazar	una
línea	por	debajo	de	las	obras,	los	hechos	y	los	pensamientos	de	una	sociedad	(en	lo
que	a	la	gente	le	gustaba	llamar	el	universo	real,	en	todo	caso).	Puede	que,	al	fin	y	al
cabo,	no	tuviera	absolutamente	nada	que	ver	con	la	religión,	el	misticismo	o	la	meta-
filosofía.	 Puede	 que	 fuera	 algo	 más	 banal.	 Puede	 que	 fueran	 un	 simple	 acto	 de...
contabilidad.

Qué	pensamiento	más	desolador	 –se	 dijo	 la	Servicio	durmiente–.	 Lo	 único	 que
estamos	buscando	cuando	Sublimamos	es	nuestra	puntuación...

Ya	casi	había	llegado	el	momento,	pensó	con	tristeza,	de	enviar	su	estado	mental,
de	parcelar	sus	pensamientos	y	emociones	mortales	y	mandarlos	lejos	de	la	(a	juzgar
por	 las	 apariencias)	 pronto	 inexistente	 realidad	 física	 llamada	 Servicio	 durmiente
(llamada	 una	 vez,	 hace	 mucho	 tiempo,	 Confidente	 silencioso)	 y	 consignarlo	 al
recuerdo	de	sus	iguales.

Probablemente	 no	 volviera	 a	 vivir	 en	 la	 realidad.	 Asumiendo,	 claro	 está,	 que
quedara	algo	de	lo	que	conocía	como	realidad	para	volver	(porque,	estaba	empezando
a	pensar,	¿y	si	la	expansión	de	la	Excesión	era	omnidireccional	y	no	se	detenía?	¿Y	si
era	una	especie	de	nuevo	big	bang?	¿Y	si	estaba	destinada	a	destruir	la	galaxia	entera,
el	universo	entero?).	Pero,	incluso	en	caso	contrario,	incluso	si	había	una	realidad	y
una	Cultura	a	 las	que	 regresar,	no	había	garantías	de	que	 fuera	 resucitada.	En	 todo
caso,	lo	más	probable	era	lo	contrario.	Estaba	casi	segura	de	que	no	la	encontrarían
apta	para	resucitar	en	una	nueva	matriz	física.	A	las	naves	de	guerra	sí.	La	garantía	de
su	 inmortalidad	era	 el	 respaldo	de	 su	bravura	 (y	había	 sido	en	ocasiones	 el	 ímpetu
para	su	temeridad);	ellas	sabían	que	regresarían...

Pero	 ella	 había	 sido	 una	 Excéntrica,	 y	 solo	 unas	 pocas	 Mentes	 sabían	 que	 en
realidad	había	sido	fiel	a	los	objetivos	y	propósitos	de	la	Cultura	todo	el	tiempo,	y	no
lo	que	todo	el	mundo	había	creído:	una	necia	indulgente	y	egoísta,	capaz	de	derrochar
los	inmensos	recursos	con	los	que	había	sido	bendecida.	Probablemente,	ahora	que	lo
pensaba,	esas	Mentes	que	conocían	su	secreto	fueran	las	últimas	en	apoyar	la	causa
de	 su	 resurrección.	 La	 parte	 que	 habían	 desempeñado	 en	 el	 plan	 –llámalo
conspiración	 si	 lo	 prefieres–	 de	 esconder	 su	 auténtico	 propósito	 era	 algo	 que
seguramente	prefirieran	mantener	en	secreto.	Qué	suerte	para	ellas,	pensarían,	que	la
Servicio	 durmiente	 hubiera	 muerto,	 o	 al	 menos	 que	 solo	 existiera	 en	 un	 estado
simulado	y	controlable	dentro	de	la	matriz	de	otra	nave.

La	nave	gigante	contempló	la	Excesión,	que	todavía	seguía	avanzando	hacia	ella.
A	pesar	de	su	prodigioso	poder,	 la	Servicio	durmiente	se	sentía	ahora	tan	impotente
como	el	cochero	de	un	antiguo	carruaje,	atrapado	en	un	camino	al	pie	de	un	volcán,
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observando	 cómo	 se	 arrastraba	 la	 nube	 incandescente	 de	 una	 nuée	 ardente	 por	 la
ladera	de	la	montaña	hacia	él.

Las	 respuestas	 de	 la	¿Cuál	 es	 la	 respuesta	 y	 por	qué?	 y	 la	Usa	 la	 sicología,	 a
través	de	la	Zona	gris	y	la	Perspectiva	amarga	debían	de	estar	a	punto	de	llegar,	si	es
que	iban	a	hacerlo.

Envió	 una	 señal	 al	 avatar	 que	 estaba	 a	 bordo	 de	 la	 Perspectiva	 amarga,	 para
pedirle	 que	 consignara	 los	 estados-mentales	 de	 los	 humanos	 al	 núcleo	 de	 IA,	 si	 la
nave	 estaba	 de	 acuerdo	 (sería	 una	 buena	 prueba	 de	 lealtad).	 Que	 resolvieran	 sus
problemas	si	podían.	En	cualquier	caso,	la	transición	prepararía	a	los	humanos	para	la
transmisión	 de	 sus	 estados-mentales	 si	 los	 límites	 destructivos	 de	 la	 Excesión
alcanzaban	a	la	Perspectiva	amarga.	Era	el	único	socorro	que	podía	ofrecerles.

¿Qué	más?
Revisó	todas	las	demás	cosas	que	le	faltaba	por	hacer.
Casi	 nada	 importante,	 tuvo	 que	 reconocer.	 Había	 miles	 de	 estudios	 sobre	 su

comportamiento	 a	 los	 que	 siempre	 había	 querido	 echar	 un	 vistazo;	 un	 millón	 de
mensajes	que	nunca	había	 leído;	mil	millones	de	historias	que	nunca	había	seguido
hasta	su	final;	un	billón	de	pensamientos	que	nunca	había	completado...

La	nave	caminó	entre	los	escombros	de	su	vida	mientras	la	inmensa	muralla	de	la
Excesión	se	le	acercaba	cada	vez	más.

Examinó	 los	 artículos,	 reportajes,	 estudios,	 biografías	 e	 historias	 que	 se	 habían
escrito	sobre	ella	y	que	había	ido	recopilando.	Muy	pocos	tenían	imágenes,	y	los	que
sí	las	tenían	podían	haber	pasado	sin	ellas.	Nadie	había	conseguido	nunca	introducir
una	cámara	en	su	interior.	Supuso	que	hubiera	debido	sentirse	orgullosa	de	ello,	pero
no	era	 así.	La	 falta	de	 interés	visual	 real	 no	había	desalentado	a	 la	gente.	Parecían
encontrar	fascinantes	tanto	la	nave	como	la	articulación	de	su	excentricidad.	Algunos
periodistas	 se	 habían	 acercado	 a	 la	 verdad	 al	 proponer	 la	 idea	 de	 que	 la	 Servicio
durmiente	 formaba	 en	 realidad	 parte	 de	 Circunstancias	 Especiales	 y	 que,	 de	 algún
modo,	estaba	Preparando	Algo...	Pero	estas	sospechas	eran	como	unos	pocos	granos
dispersos	 de	 verdad	 disueltos	 en	 un	 océano	 de	 bobadas,	 y	 por	 lo	 general	 estaban
además	envueltos	inextricablemente	en	divagaciones	paranoicas	que	solo	servían	para
devaluar	el	poco	sentido	y	pertinencia	con	los	que	estaban	asociados.

A	continuación,	la	Servicio	durmiente	revisó	la	inmensa	cantidad	de	mensajes	sin
responder	 que	 había	 acumulado	 a	 lo	 largo	 de	 las	 décadas.	 Allí	 estaban	 todas	 las
señales	que,	a	primera	vista,	había	encontrado	irrelevantes,	otras	que	había	desechado
porque	provenían	de	naves	por	las	que	no	sentía	simpatía	y	un	subgrupo	entero	con
todos	los	que	había	descartado	en	las	semanas	transcurridas	desde	que	pusiera	rumbo
a	 la	Excesión.	Las	señales	almacenadas	eran	banales	o	 ridículas;	naves	que	querían
razonar	 con	 ella,	 personas	 que	 pretendían	 subir	 a	 bordo	 sin	 ser	 Almacenadas
previamente,	servicios	de	noticias	o	individuos	que	querían	entrevistarla,	hablar	con
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ella...	incontable	derroche	de	esfuerzo	absurdo.	Dejó	de	leer	las	señales	y	se	limitó	a
hacerlo	con	la	primera	línea	de	cada	una	de	ellas.

Cuando	 estaba	 aproximándose	 al	 final	 del	 proceso,	 un	mensaje,	marcado	 como
interesante	 por	 una	 subrutina	 de	 reconocimiento	 de	 nombres,	 destacó	 del	 resto.	 La
señal	 venía	 seguida	 por	 una	 serie	 entera,	 cuyo	 remitente	 era	 una	 misma	 nave:	 el
Vehículo	de	Sistemas	Limitado	Solo	llamadas	serias.

A	propósito	de	Gravious	–rezaba	la	primera	línea.
Aquello	despertó	la	curiosidad	de	la	Servicio	durmiente.	¿Así	que	aquella	era	 la

entidad	a	la	que	el	traicionero	pájaro	había	estado	informando?	Abrió	un	voluminoso
archivo	referente	al	VSL,	lleno	de	intercambios	de	señales,	asignaciones	de	archivos,
pensamientos	 anotados,	 contextualizaciones,	 definiciones,	 significados	 postulados,
inferencias,	soliloquios,	garantías	de	fidelidad,	grabaciones	y	referencias.

Y	descubrió	una	conspiración.
Leyó	las	señales	intercambiadas	por	la	Solo	llamadas	serias,	La	impaciencia	por

la	 llegada	 de	 un	 nuevo	 amante	 y	 la	 Liquídalos	 más	 tarde.	 Observó	 y	 escuchó,
experimentó	un	centenar	de	pruebas	diferentes	–una	de	ellas,	entre	muchas	otras,	el
antiquismo	dron	junto	al	anciano	llamado	Tishlin,	mirando	desde	lo	alto	una	isla	en
medio	 de	 un	 mar	 oscurecido	 por	 la	 noche–	 y	 comprendió.	 Sumó	 uno	 más	 uno	 y
obtuvo	dos;	razonó,	extrapoló,	concluyó.

La	nave	volvió	a	fijarse	en	el	implacable	avance	de	la	Excesión,	y	pensó:	Y	ahora
lo	descubro,	ahora	que	es	demasiado	tarde.

La	 Durmiente	 miró	 a	 su	 hija,	 la	 Perspectiva	 amarga,	 que	 todavía	 estaba
desviándose	 de	 su	 curso	 anterior.	 El	 avatar	 estaba	 preparando	 a	 los	 humanos	 para
entrar	en	modo	de	simulación.
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VII

–Lo	siento	–dijo	el	avatar	a	los	dos	hombres	y	la	mujer–.	Lo	más	probable	es	que
tenga	que	introducirnos	a	todos	en	una	simulación,	si	no	tenéis	inconveniente.

Todos	se	lo	quedaron	mirando.
–¿Por	qué?	–preguntó	Ulver,	abriendo	los	brazos.
–La	 Excesión	 ha	 empezado	 a	 expandirse	 –les	 dijo	 Amorphia.	 Les	 explicó	 la

situación	en	pocas	palabras.
–¿Quieres	decir	que	vamos	a	morir?	–dijo	Ulver.
–Tengo	 que	 confesar	 que	 esa	 posibilidad	 existe	 –dijo	 el	 avatar	 con	 tono	 de

disculpa.
–¿De	cuánto	tiempo	disponemos?	–pregunto	Genar-Hofoen.
–No	más	de	dos	minutos	a	partir	de	ahora.	Entonces	 será	aconsejable	entrar	 en

modo	 de	 simulación	 –les	 dijo	 Amorphia–.	 Antes	 de	 eso,	 podría	 ser	 conveniente,
teniendo	 en	 cuenta	 la	 naturaleza	 impredecible	 de	 la	 situación.	 –Miró	 a	 todos	 los
presentes–.	 También	 debería	 señalar	 que	 no	 es	 necesario	 que	 entréis	 todos	 en	 la
simulación	al	mismo	tiempo.

Ulver	entornó	la	mirada.
–Espera	 un	 momento.	 Esto	 no	 será	 un	 truco	 para	 captar	 nuestra	 atención,

¿verdad?	Porque	como	lo	sea...
–No	lo	es	–le	aseguró	Amorphia–.	¿Quieres	echar	un	vistazo?
–Sí	–dijo	Ulver,	y	un	instante	más	tarde	su	randa	neural	sumergió	sus	sentidos	en

la	percepción	de	la	Servicio	durmiente.
Contempló	las	profundidades	del	espacio	exterior.	La	Excesión	era	un	vasto	muro

bisecado	 de	 ardiente	 caos	 que	 se	 precipitaba	 hacia	 ella,	 tan	 veloz	 que	 cortaba	 el
aliento;	 una	 intensísima	 conflagración	de	una	potencia	 implacable	 e	 inagotable.	En
aquel	momento	hubiera	podido	creer	que	 se	 le	 iba	 a	parar	 el	 corazón	del	 asombro.
Compartir	 de	 aquel	modo	 los	 sentidos	 de	 una	 nave	 era,	 inevitablemente,	 compartir
parte	de	sus	conocimientos,	ver	más	allá	de	la	pura	apariencia	de	lo	que	uno	estaba
contemplando	 y	 observar	 su	 realidad,	 realizar	 las	 evaluaciones	 que	 correspondía
hacera	una	nave	inteligente	mientras	recogía	datos	en	el	vacío,	 las	comparaciones	y
las	implicaciones	subsecuentes	sobre	el	fenómeno.	Así	que,	mientras	sus	sentidos	se
sobrecogían	con	lo	que	estaban	viendo,	otra	parte	de	su	mente	cobró	consciencia	de	la
naturaleza	 y	 el	 poder	 de	 la	 visión	 que	 se	 les	 mostraba.	 Igual	 que	 una	 detonación
termonuclear	 para	 el	 tronco	 que	 ardía	 en	 la	 chimenea,	 era	 esta	 voraz	 nube	 de
destrucción	para	una	explosión	de	 fusión.	Lo	que	ahora	estaba	viendo	era	algo	que
hasta	al	VGS	impresionaba	y	–no	hace	falta	mencionarlo–	asustaba	mortalmente.

Ulver	vio	cómo	podía	salir	de	la	experiencia	y	lo	hizo.
Había	 estado	 allí	 menos	 de	 dos	 segundos.	 En	 ese	 tiempo	 su	 corazón	 había
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empezado	a	 correr,	 su	 respiración	 se	había	vuelto	 rápida	y	 laboriosa	y	 la	piel	 se	 le
había	cubierto	de	sudor	frío.

Uau	–pensó–,	¡Menuda	droga!
Genar-Hofoen	y	Dajeil	Gelian	 la	estaban	mirando.	Tenía	 la	 sospecha	de	que	no

era	necesario	que	dijera	nada	pero	tragó	saliva	y	dijo:
–Creo	que	no	está	bromeando.
Interrogó	 a	 su	 randa	 neural.	 Habían	 pasado	 veintidós	 segundos	 desde	 que	 el

avatar	les	diera	dos	minutos	de	plazo.
Dajeil	se	volvió	hacia	él.
–¿Podemos	hacer	algo?
Amorphia	abrió	las	manos.
–Podéis	decirme	si	queréis	que	vuestros	estados	mentales	entren	en	la	simulación

–dijo–.	Será	el	 requisito	previo	para	 su	 transmisión	a	 las	matrices	de	otras	Mentes.
Pero	en	cualquier	caso,	la	decisión	es	vuestra.

–Bueno,	sí	–dijo	Ulver–.	Envíame	cuando	hayan	pasado	esos	dos	minutos.
Transcurrieron	treinta	y	tres	segundos.
Genar-Hofoen	y	Dajeil	estaban	mirándose.
–¿Y	qué	pasa	con	el	niño?	–preguntó	la	mujer,	tocándose	el	vientre	hinchado.
–El	 estado	mental	 del	 feto	 también	puede	 leerse,	 por	 supuesto	–dijo	 el	 avatar–.

Creo	que	los	precedentes	históricos	indican	que	se	volverá	independiente	después	de
la	transferencia.	En	ese	sentido,	ya	no	formará	parte	de	ti.

–Ya	veo	–dijo	la	mujer.	Seguía	mirando	a	Byr–.	Así	que	nacería	–dijo	en	voz	baja.
–En	cierto	modo	–asintió	el	avatar.
–¿Podría	entrar	en	la	simulación	sin	mí?	–preguntó,	mirando	todavía	el	rostro	de

Byr.	Él	estaba	frunciendo	el	ceño.	Tenía	cara	de	tristeza	y	sacudía	la	cabeza.
–Sí,	podría	–dijo	Amorphia.
–¿Y	si	–preguntó	Dajeil–	decido	que	ninguno	de	los	dos	va?
El	avatar	respondió	con	tono	de	disculpa:
–Casi	con	toda	seguridad,	la	nave	leería	su	estado	mental	de	todas	maneras.
Dajeil	volvió	la	mirada	hacia	el	avatar.
–Bueno,	¿lo	haría	o	no	lo	haría?	–preguntó–.	Tú	eres	la	nave.	Dímelo	tú.
Amorphia	sacudió	la	cabeza	una	vez.
–Ahora	mismo	no	 represento	 la	 totalidad	de	 la	consciencia	de	 la	Durmiente	–le

dijo–.	 Está	 ocupada	 con	 otras	 cosas.	 Solo	 puedo	 hacer	 suposiciones.	 Pero	 en	 este
caso,	estoy	bastante	segura	de	que	sería	así.

Dajeil	estudió	al	avatar	un	momento	más	y	entonces	miró	a	Genar-Hofoen.
–¿Y	tú,	Byr?	–preguntó–.	¿Qué	vas	a	hacer	tú?
Él	sacudió	la	cabeza.
–Ya	lo	sabes	–dijo.

www.lectulandia.com	-	Página	402



–¿Sigues	pensando	como	antes?	–preguntó,	con	una	pequeña	sonrisa.
Byr	asintió.	Ahora,	sus	expresiones	se	parecían.
Ulver	estaba	mirándolos	con	las	cejas	arrugadas	y	desesperada	por	comprender	lo

que	estaba	pasando.	Finalmente,	al	ver	que	seguían	igual,	a	ambos	lados	de	la	mesa,
ofreciéndose	el	uno	al	otro	una	 sonrisa	de	complicidad,	volvió	 a	 abrir	 los	brazos	y
gritó,	balbuceando:

–¿Y	bien?	¿Qué?
Transcurrieron	setenta	y	dos	segundos.
Genar-Hofoen	volvió	la	mirada	hacia	ella.
–Siempre	 he	 dicho	 que	 viviría	 una	 vez	 y	 luego	 moriría	 –dijo–.	 Nada	 de

renacimientos	y	nada	de	simulaciones.	–Se	encogió	de	hombros.	Parecía	incómodo–.
Intensidad	–dijo–.	Ya	sabes,	vivir	al	máximo	todo	el	tiempo.

Ulver	puso	los	ojos	en	blanco.
–Sí,	lo	sé	–dijo.
Había	 conocido	montones	de	personas	de	 su	 edad,	 hombres	 en	 su	mayor	parte,

que	 pensaban	 así.	Había	 gente	 que	 se	 atrevía	 a	 llevar	 vidas	más	 arriesgadas	 y	 por
consiguiente	más	interesantes,	porque	grababan	sus	estados	mentales	con	frecuencia,
mientras	 que	 otros,	 evidentemente	 como	 Genar-Hofoen	 (habían	 estado	 juntos	 tan
poco	tiempo	que	todavía	no	habían	hablado	del	tema),	creían	que	la	vida	se	vivía	de
forma	 más	 intensa	 cuando	 sabías	 que	 solo	 tenías	 una	 oportunidad.	 Ella	 se	 había
formado	la	opinión	de	que	era	la	clase	de	cosa	que	la	gente	decía	cuando	era	joven	y
olvidaba	 a	 medida	 que	 envejecía.	 Personalmente,	 nunca	 había	 tenido	 tiempo	 para
estupideces	 puritanas	 como	 aquellas.	 Había	 decidido	 que	 viviría	 con	 un	 programa
completo	 de	 grabaciones	 de	 reserva	 a	 los	 ocho	 años.	 Suponía	 que	 debía	 sentirse
impresionada	por	el	hecho	de	que	Genar-Hofoen	siguiera	fiel	a	sus	principios	incluso
delante	de	la	muerte	–y	de	hecho	sí	sentía	una	cierta	admiración–	pero	más	que	nada,
pensaba	que	estaba	comportándose	como	un	estúpido.

Se	 preguntó	 si	 debía	 mencionar	 la	 posibilidad	 de	 que	 todo	 aquello	 fuera	 más
baladí	 de	 lo	 que	 pensaban.	 Una	 parte	 de	 lo	 que	 había	 descubierto	 gracias	 a	 los
sentidos	 de	 la	Servicio	durmiente	mientras	 había	 estado	 contemplando	 la	 Excesión
era	 que	 existía	 la	 posibilidad	 teórica	 de	 que	 el	 fenómeno	 se	 lo	 tragara	 todo.	 La
galaxia,	 el	 universo,	 todo...	Mejor	 callárselo,	 pensó.	 Para	 qué	 fastidiarlos.	 Pero	 su
corazón	latía	con	enorme	fuerza.	Le	sorprendía	que	los	demás	no	pudieran	oírlo.

Oh,	mierda.	No	irá	a	terminar	todo	aquí,	¿verdad?	Joder.	¡Soy	demasiado	joven
para	morir!

No,	 por	 supuesto	 que	 no	 podían	 oír	 su	 corazón.	 Estaban	 tan	 concentrados
mirándose	a	los	ojos	que	probablemente,	si	empezaba	a	gritar	ahora	mismo,	tardaran
todo	el	tiempo	que	les	quedaba	en	el	mundo	para	reaccionar.

Transcurrieron	ochenta	y	ocho	segundos.
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VIII

Ya	 no	 quedaba	 mucho	 tiempo.	 La	 Servicio	 durmiente	 envió	 señales	 a	 muchas
otras	 naves,	 incluidas	 la	 Solo	 llamadas	 serias	 y	 la	 Liquídalos	 más	 tarde.	 Casi	 al
mismo	 tiempo,	 las	 respuestas	 de	 la	 	¿Cuál	 es	 la	 respuesta	 y	 por	 qué?	 y	 la	Usa	 la
sicología,	 que	 había	 estado	 esperando,	 llegaron	 a	 través	 de	 la	 Zona	 gris	 y	 la
Perspectiva	amarga.

La	 expansión	 de	 la	 Excesión	 era	 localizada:	 centrada	 en	 la	 propia	 Servicio
durmiente	 pero	 extendida	 a	 lo	 largo	 de	 un	 frente	 inmenso	 que	 incluía	 a	 todas	 sus
naves.

Ah,	 bueno	 –pensó.	 Sintió	 un	 alivio	 casi	 mareante	 al	 saber	 que	 no	 había
desencadenado	el	definitivo	apocalipsis.	El	hecho	de	que	 iba	a	morir	 (al	 igual	que,
implícitamente,	 todas	sus	naves	hijas	y,	posiblemente,	 la	Zona	gris	y	 la	Perspectiva
amarga	 y	 los	 tres	humanos	que	esta	 llevaba	a	bordo)	era	de	por	 sí	 suficientemente
malo,	pero	podía	extraer	cierto	consuelo	de	saber	que	sus	actos	no	habían	provocado
algo	peor.

La	VGS	nunca	 llegaría	 a	 saber	por	qué	hizo	 lo	que	hizo	 a	 continuación.	Quizá
fuera	 una	 especie	 de	 desesperación	 nacida	 de	 su	 aprecio	 por	 la	 destrucción	 que	 se
avecinaba,	quizá	pretendiera	ser	un	acto	de	desafío,	quizá	incluso	algo	más	parecido	a
una	forma	de	arte.	Da	lo	mismo;	cogió	la	última	actualización	de	su	estado	mental,	la
versión	actual	de	la	última	señal	que	jamás	enviaría,	la	comunicación	que	contenía	su
alma,	y	la	transmitió	directamente	en	dirección	al	remolino	de	destrucción.

Acto	seguido,	volvió	a	prestar	atención	a	lo	que	su	avatar	estaba	viendo	a	bordo
de	la	Perspectiva	amarga.

En	el	mismo	instante,	los	límites	expansivos	de	la	Excesión	empezaron	a	cambiar.
La	nave	dividió	su	atención	entre	lo	macrocósmico	y	la	escala	humana.

–¿Cuánto	tiempo	nos	queda?	–preguntó	Genar-Hofoen.
–Medio	minuto	–respondió	Amorphia.
El	hombre	tenía	las	manos	sobre	la	mesa.	Giró	los	brazos	y	dejó	que	se	abrieran.

Miró	a	Dajeil.
–Lo	siento	–dijo.
Ella	asintió	y	bajó	la	mirada.
Genar-Hofoen	se	volvió	hacia	Ulver	y	sonrió	con	tristeza.

La	Durmiente	 estaba	 fascinada.	El	muro	de	energía	que	se	 le	echaba	encima	se
inclinó	 lentamente	 en	 el	 interior	 de	 ambos	 reinos	 hiperespaciales,	 formando	 dos
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inmensos	conos	tetradimensionales	mientras	la	aniquiladora	devastación	vacilaba	en
su	avance	por	el	tejido	del	espacio	real	y	su	frente	de	ola,	cada	vez	más	lento,	seguía
desplazándose	 por	 la	 superficie	 de	 las	 redes.	 Los	 ángulos	 de	 inclinación	 se
incrementaron	 mientras	 la	 presencia	 de	 su	 límite	 en	 el	 tejido	 empezaba	 a	 perder
fuerza,	 se	 despegaba	 de	 las	 redes	 y	 se	 disipaba.	 Finalmente,	 los	 dos	 frentes	 que
avanzaban	 por	 estas	 empezaron	 también	 a	 menguar,	 dejaron	 de	 ser	 un	 tsunami
colosal,	 se	 convirtieron	 en	 meras	 olas	 gigantes,	 que	 a	 continuación	 frenaron	 por
encima	y	por	debajo	del	tejido	hasta	no	ser	más	que	sendas	olas	que	se	movían	hacia
los	dos	surcos	que	los	motores	de	la	Servicio	durmiente	estaban	abriendo	todavía	en
la	superficie	de	las	redes	de	energía.

Entonces	 aquellas	 olas	 gemelas	 hicieron	 lo	 imposible.	 Dieron	 marcha	 atrás	 y
regresaron	al	punto	de	partida	de	la	Excesión	exactamente	a	la	misma	velocidad	a	la
que	frenaba	la	nave.

El	VGS	siguió	aminorando,	sin	terminar	de	creerse	que	iba	a	vivir.
Ha	reaccionado	–pensó.	Envió	en	todas	direcciones	una	señal	con	lo	que	acababa

de	ocurrir,	por	si	se	volvía	amenazante	de	nuevo.	También	informó	a	Amorphia.
Estudió	las	ondulaciones	de	la	superficie	de	las	redes	mientras	retrocedían	frente

a	ella	e	iban	menguando.	Su	tasa	de	atenuación	implicaba	que	llegarían	a	un	estado
de	 completa	 inmovilidad	 en	 el	 punto	 exacto	 en	 el	 que	 la	 Servicio	 durmiente	 se
detendría	con	respecto	a	la	Excesión.

¿He	sido	yo?
¿La	ha	persuadido	mi	estado	mental	de	que	merecía	vivir?
Puede	que	sea	un	espejo	–pensó–.	Hace	lo	mismo	que	tú.	Absorbió	a	los	maestros

de	 la	 absorción,	 esos	 promiscuos	 amantes	 de	 la	 experiencia,	 los	 elenquistas;	 deja
tranquilos	a	aquellos	que	solo	vienen	a	observarlo.

Yo	 aparecí	 como	 un	 misil	 furioso	 y	 se	 preparó	 para	 aniquilarme.	 Cuando	 he
retrocedido,	ha	retirado	la	amenaza	que	había	surgido	en	respuesta.

Solo	es	una	teoría,	claro,	pero	si	es	correcta...
Esto	no	presagia	nada	bueno	para	la	Afrenta.
Ahora	que	lo	pienso,	tampoco	presagia	nada	bueno	para	el	asunto	entero.
Cuestión	de	mala	coordinación,	supongo.
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IX

Dajeil	levantó	la	mirada.	Había	lágrimas	en	sus	ojos.
–Yo...
–Espera	–dijo	el	avatar.
Todos	lo	miraron.
Ulver	 le	 dio	 lo	 que	 le	 pareció	 un	 tiempo	 extraordinariamente	 prolongado	 para

decir	algo	más.
–¿Qué?	–preguntó	al	fin,	exasperada.
El	avatar	estaba	radiante.
–Creo	que	es	posible	que	nos	salvemos,	después	de	todo	–dijo,	sonriendo.
Reinó	 el	 silencio	 durante	 un	 momento.	 Entonces	 Ulver	 se	 desplomó	 con

dramatismo	en	su	asiento,	con	los	brazos	inertes	a	ambos	lados,	las	piernas	estiradas
debajo	de	la	mesa	y	la	mirada	dirigida	a	lo	alto	de	la	cúpula	traslúcida.

–¡Puta	mierda!	–gritó.	Trató	de	acceder	a	los	sentidos	de	la	Perspectiva	amarga	y
después	 de	 un	 instante	 encontró	 una	 visión	 del	 hiperespacio	 que	 se	 extendía	 por
delante	de	la	Servicio	durmiente.	En	efecto,	todo	parecía	haber	vuelto	más	o	menos	a
la	normalidad.	Sacudió	la	cabeza–.	Puta	mierda	–murmuró.

Dajeil	 se	 echó	 a	 llorar.	 Genar-Hofoen	 se	 inclinó	 hacia	 ella	 y	 la	miró,	 con	 una
mano	en	la	boca,	tirándose	del	labio	inferior.

El	ave	negra,	Gravious,	que	había	estado	observándolo	todo	desde	una	esquina	de
la	habitación	y	temblando	de	miedo	los	últimos	minutos,	echó	a	volar	de	repente	en
una	 confusión	 oscura	 de	 movimiento	 furioso	 y	 empezó	 a	 dar	 vueltas	 por	 la
habitación,	chillando:

–¡Estamos	vivos!	¡Vamos	a	vivir!	¡Todo	va	a	salir	bien!	¡Yee-ha!	¡Oh,	vida,	dulce
vida!

Ni	Dajeil	ni	Genar-Hofoen	parecieron	darse	cuenta.
Ulver	 los	miró	un	momento	y	entonces	dio	un	salto	y	trató	de	atrapar	al	pájaro.

Este	graznó.
–¡Au!	¿Qué...?
–¡Largo,	idiota!	–siseó	la	chica,	y	se	abalanzó	sobre	el	pájaro	mientras	este	volaba

hacia	la	puerta.	Fue	tras	él,	se	volvió	un	momento	para	decir:
–Disculpadme.
Y	cerró	la	puerta.
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X

La	Unidad	Rápida	de	Ofensiva	de	clase	Torturador	Hora	de	matar	había	estado	lo
bastante	 lejos	 de	 la	 Servicio	 durmiente	 y	 de	 su	 flota	 de	 guerra	 para	 no	 sentirse
amenazada	 por	 la	 proyección	 de	 energía	 de	 la	 Excesión	 y	 al	 mismo	 tiempo	 lo
bastante	cerca	para	ver	lo	que	había	hecho	el	VGS.

Al	contemplar	la	vasta	arma	que	la	Excesión	había	desencadenado,	había	sentido
un	 asombro	 inmenso	 y	 un	 microscópico	 ataque	 de	 celos.	 –¡Demonios,	 ojalá	 ella
pudiera	hacer	eso!–	Pero	entonces	el	arma	había	sido	desactivada,	enfundada.	Ahora
la	Hora	de	matar	tenía	que	enfrentarse	a	una	serie	de	emociones	diferentes.

Vio	las	naves	que	la	Servicio	durmiente	había	dispersado	a	su	alrededor	y	sintió
un	momento	de	decepción;	no	habría	batalla.	Al	menos	una	batalla	de	verdad.

Luego	experimentó	júbilo.	¡Habían	vencido!
Luego	sospechas.	¿Estaba	la	Durmiente	en	su	mismo	bando	o	no?
Esperaba	que	todos	estuvieran	en	el	mismo	bando.	Hasta	el	más	glorioso	de	los

sacrificios	 empezaba	 a	 parecer	 fútil	 y	 absurdo	 cuando	 tenía	 lugar	 frente	 a	 una
superioridad	tan	inmensa;	era	como	escupir	en	el	interior	de	un	volcán...

En	ese	mismo	instante,	la	Servicio	durmiente	le	envió	un	señal	en	la	que	le	pedía
un	favor,	y	la	Hora	de	matar	volvió	a	sentirse	muy	bien.	Honrada,	de	hecho.	¡Así	era
como	debería	ser	la	guerra!

La	Hora	de	matar	accedió	a	lo	que	el	VGS	le	pedía.	La	URO	parecía	orgullosa.
Su	tono	de	voz	no	resultaba	atractivo.

Qué	deprimente	–pensó	 la	Servicio	durmiente–.	Que	 todo	acabe	por	derivar	 en
esto:	el	que	tiene	el	palo	más	grande	gana.

Por	supuesto,	esa	era	solo	una	de	 las	batallas.	Había	otra	cuestión	pendiente:	 la
Excesión,	y	hasta	el	momento	había	sido	totalmente	incapaz	de	encontrarle	respuesta.

Además,	no	debería	ser	tan	dura	con	la	Hora	de	matar	solo	porque	sea	una	nave
de	guerra.	Ha	habido	un	número	sorprendentemente	elevado	de	naves	de	guerra	muy
sabias.	Aunque	también	sería	justo	decir	–como	hasta	supongo	que	ellas	admitirían–
que	pocas	empezaron	siguiendo	ese	rumbo.

Vivir	para	siempre	y	morir	a	menudo	–reflexionó–.	O	al	menos	tener	la	certeza	de
que	vas	a	morir.	Puede	que	sea	ese	el	modo	de	alcanzar	la	sabiduría.

No	 era	 una	 visión	 completamente	 original	 pero	 desde	 luego	 nunca,	 y	 quizá
comprensiblemente,	le	había	parecido	tan	evidente	al	VGS.

La	Durmiente	 observó	 la	 reacción	 de	 los	 humanos	 de	 la	 Perspectiva	 amarga
cuando	el	avatar	les	dijo	que	no	iban	a	ser	destruidos.	Seguiría	prestándoles	atención,
por	supuesto,	pero	tenía	otras	cosas	que	hacer.	Como	pensar	qué	iba	a	hacer	con	lo

www.lectulandia.com	-	Página	407



que	había	descubierto.
Contempló	 la	 reaparición	 de	 sus	 naves	 de	 guerra	 en	 el	 tejido	 del	 espacio	 real.

Aves	de	presa	en	un	cielo	infinito.	Carne,	ahora	podía	organizar	una	buena...	Empezó
a	enviar	unos	cuantos	cientos	de	ellas	en	dirección	a	la	No	se	inventó	aquí.
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XI

La	Zona	gris	contempló	el	retroceso	y	la	desaparición	de	la	ardiente	marea	de	la
Excesión.	¡Iban	a	vivir!	Probablemente.

Las	tres	naves	de	guerra	de	la	Durmiente	seguían	decelerando	para	alcanzar	unas
velocidades	que	sus	motores	pudieran	resistir.	Parecían	haber	estado	completamente
ajenas	 al	 aterrador	 suceso.	 Puede,	 pensó	 la	Zona	gris,	 que	 después	 de	 todo,	 ser	 un
núcleo	de	IA	relativamente	estúpido	tuviera	algunas	ventajas.

~	¡Por	poco!	–les	transmitió.
~	Sí	–dijo	una	de	ellas,	simplemente.	Las	otras	dos	guardaron	silencio.
~	¿No	estabas	un	poco	preocupada?	–preguntó	a	la	más	habladora.
~	No.	¿Qué	sentido	tendría	preocuparse?
~	¡Ja!	Bien,	tienes	razón	–envió	la	Zona	gris.
Cretina	–pensó.
Volvió	la	mirada	hacia	donde	se	encontraba	la	Excesión.
¿Y	tú	qué?	–pensó.	Algo	capaz	de	inspirar	temor	a	un	VGS.	Eso	era	una	cosa	muy

seria–.	¿Qué	eres?	–se	preguntó
Cómo	le	gustaría	saberlo.
~	Disculpadme	un	momento	mientras	envío	una	señal	–dijo	a	sus	escoltas.

[haz	estrecho,	Mpública,	tra.	©4.28.891.7352]
º	º	UGC	Zona	gris
ª	ª	Excesión	bautizada	"I"
¿Por	qué	no	hablamos?
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XII

El	capitán	Alba	Gris	Postofinal	X	de	la	Tribu	de	la	Visión	Lejana	estaba	mirando
la	pantalla.	El	vasto	pulso	de	energía	que	la	cosa	de	las	proximidades	de	Esperi	había
dirigido	 al	 Vehículo	 General	 de	 Sistemas	 de	 la	 Cultura	 había	 desaparecido.	 En	 su
lugar,	 como	 si	 hubieran	 surgido	 por	 detrás	 de	 ella,	 había...	 No	 podía	 ser.	 Lo
comprobó.	Llamó	a	sus	camaradas	en	las	otras	naves.	Los	que	respondieron	pensaban
que	 debía	 de	 ser	 una	 avería	 en	 los	 sensores	 de	 su	 nave,	 un	 efecto	 de	 las	 energías
dirigidas	 contra	 el	 vehículo	 de	 la	 Cultura.	 Consultó	 a	 su	 propia	 nave,	 la	 Honda
nostalgia.

~	¿Qué	es	eso?
~	Una	nube	de	naves	de	guerra	–le	dijo.
~	¿El	qué?
~	Creo	que	la	mejor	forma	de	definirlo	es	como	una	nube	de	naves	de	guerra.	No

es	 un	 término	 generalmente	 aceptado,	 debo	 añadir,	 pero	 no	 se	 me	 ocurre	 una
descripción	mejor.	He	contado	aproximadamente	ochenta	mil	naves.

~	¡Ochenta	mil!
~	El	resto	de	la	flota	ha	llegado	a	la	misma	conclusión,	nave	arriba	o	abajo.	Las

naves	de	la	nube	están,	por	supuesto,	transmitiendo	sus	posiciones	y	configuraciones,
porque	 de	 no	 ser	 así	 no	 podríamos	 verlas	 individualmente	 ni	 saber	 quiénes	 son.
Podría	haber	otras	que	no	están	dejándose	ver.

Un	 creciente	 sentimiento	 de	 horror	 y	 una	 completa,	 totalmente	 ignominiosa
derrota,	estaba	creciendo	en	el	interior	de	Alba	Gris.

~	¿Son	reales?	–preguntó.
~	Aparentemente	sí.
Alba	 Gris	 observó	 cómo	 se	 expandía	 la	 nube.	 Era	 un	 muro	 de	 naves,	 una

constelación,	una	galaxia	de	vehículos.
~	¿Y	ahora	qué	están	haciendo?	–preguntó.
~	Desplegándose	para	hacer	frente	a	nuestra	flota.
–¿Son...	enemigas?	–preguntó.	Le	faltaban	las	fuerzas.
–Ah	–dijo	la	nave–.	¿Vamos	a	seguir	hablando,	entonces?
Solo	entonces	el	Afrentador	se	dio	cuenta	de	que	había	pronunciado	 la	 frase	en

lugar	de	subvocalizar	el	texto.
–Todas	 las	 naves	 –dijo	 la	 Honda	 nostalgia	 con	 voz	 tranquila,	 controlada	 y

profunda	en	el	interior	del	traje	blindado	de	Alba	Gris–	informan	de	que	pertenecen	a
la	 Cultura.	 Son	 vehículos	 no	 estándar,	 manufacturados	 por	 el	 VGS	 Excéntrico
Servicio	durmiente	y	quieren	aceptar	nuestra	rendición.

–¿Es	posible	llegar	a	la	entidad	de	Esperi	antes	de	que	nos	intercepten?
–No.
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–¿Podemos	dejarlas	atrás?
–A	las	más	pequeñas	y	numerosas,	puede.
–¿Cuántas	quedarían?
–Unas	treinta	mil.
Alba	Gris	guardó	silencio	un	momento.	Entonces	preguntó:
–¿Hay	algo	que	podamos	hacer?
–Yo	creo	que	la	rendición	es	la	única	alternativa	sensata.	Si	luchamos,	podríamos

infligir	cierto	daño	en	una	flota	de	ese	tamaño,	pero	en	términos	absolutos	sería	poca
cosa	y	como	porcentaje	de	su	número	total,	casi	nada.

Piensa	en	tu	clan	–dijo	una	voz	en	el	interior	de	la	mente	de	Alba	Gris.
–¡No	pienso	rendirme!	–dijo	a	la	nave.
–Bien,	pero	yo	voy	a	tener	que	hacerlo.
–¡Harás	lo	que	yo	diga!
–Oh,	no,	nada	de	eso.
–¡La	Regulador	de	actitud	os	dijo	que	debíais	obedecernos!
–Y	lo	hemos	hecho	dentro	de	lo	razonable.
–¡No	dijo	nada	sobre	"dentro	de	lo	razonable"!
–Creo	que	esa	es	una	de	esas	cláusulas	que	se	dan	por	 sentadas,	¿no?	Es	decir,

somos	Mentes.	No	 somos	ordenadores.	Ni	 soldados.	No	 te	ofendas.	Además,	 lo	he
discutido	 con	 otras	 naves	 y	 hemos	 decidido	 rendirnos.	 La	 señal	 ya	 se	 ha	 enviado.
Hemos	empezado	a	decelerar...

–¿Qué?	–bramó	Alba	Gris.	Golpeó	con	su	brazo	blindado	uno	de	los	proyectores
de	pantalla	montado	en	su	espacio	nidal.

–...	en	dirección	a	un	punto	estacionario	relativo	a	la	propia	Excesión.	–La	voz	de
la	 nave	 continuaba	 calmada–.	La	URO	Hora	de	matar	 ha	 sido	 designada	 para,	 tan
pronto	reciba	nuestro	consentimiento	formal,	hacerse	con	el	control	de	 los	sistemas
ofensivos	 y	 se	 encontrará	 con	 nosotros	 en	 el	 punto	 indicado	 para	 hacer	 efectiva	 la
rendición.	Si	no	deseas	 capitular	 con	nosotras,	me	 temo	que	 tendré	que	 sacarte	del
interior	de	mi	casco,	por	supuesto	con	el	traje	de	vacío	puesto,	aunque	técnicamente,
creo	que	debería	hacerte	prisionero...	¿Qué	prefieres?

La	nave	lo	dijo	como	si	estuviera	preguntándole	que	quería	para	cenar.	Había	una
diplomática	 indiferencia	 en	 su	 voz	 que	 el	 Afrentador	 encontró	 infinitamente	 más
espantosa	que	cualquier	odio.

Alba	 Gris	 permaneció	 un	 rato	 más	 observando	 la	 nube	 de	 naves.	 Sacudió	 los
apéndices	oculares.

–Te	pediría	que	no	me	hicieras	prisionero	–dijo	 al	 cabo	de	un	 rato–.	Por	 favor,
sácame	de	tu	interior,	al	instante,	y	déjame	solo.

–¿Cómo,	ahora?	Pero	si	todavía	no	nos	hemos	detenido...
–Sí,	ahora.	Si	es	posible.
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–Bueno,	podría	Desplazarte...
–Me	parece	aceptable.
–El	Desplazamiento	entraña	cierto	riesgo...
El	capitán	Afrentador	soltó	una	carcajada	seca	y	amarga.
–Creo	que	puedo	correr	el	riesgo.
–...	 muy	 bien	 –dijo	 la	 nave.	 Se	 notaba	 que	 no	 estaba	 muy	 convencida–.	 Tus

camaradas	están	tratando	de	llamarte,	capitán.
El	Afrentador	miró	de	soslayo	la	pantalla	de	comunicaciones,
–Sí.	 Ya	 lo	 veo.	 –Seleccionó	 el	 modo	 de	 transmisión	 en	 el	 comunicador–.

Camaradas...	 –dijo.	Hizo	 una	 pausa.	Desde	 su	 infancia	 había	 imaginado	momentos
como	 aquel.	 Nunca	 tan	 terribles,	 nunca	 tan	 desesperados...	 y	 sin	 embargo,	 no	 tan
diferentes.	Había	elaborado	algunos	discursos	magníficos...	Finalmente	dijo:–	Lo	que
voy	 a	 decirles	 no	 es	 discutible.	 Les	 ordeno	 que	 se	 rindan	 junto	 con	 sus	 naves	 y
obedezcan	 todas	 las	 instrucciones	que	 reciban	siempre	que	sean	compatibles	con	el
honor.	Eso	es	todo.

Cortó	la	comunicación	con	las	demás	naves.	Inclinó	sus	apéndices	oculares.
–Ahora,	por	favor	–dijo	en	voz	baja.
Y	se	encontró	en	el	espacio.	Miró	a	 su	alrededor	con	 los	 sensores	del	 traje.	No

había	ninguna	nave	a	la	vista.	Solo	las	lejanas	estrellas.
–Adiós,	capitán	–dijo	la	voz	de	la	nave.
–Adiós	 –respondió,	 y	 entonces	 apagó	 el	 comunicador.	 Esperó	 unos	 segundos

antes	de	activar	los	cierres	de	emergencia	de	su	traje	y	salir	al	vacío	para	morir.
La	Honda	nostalgia,	que	en	aquel	momento	estaba	accediendo	a	la	petición	de	la

Servicio	durmiente	de	 transmitirle	su	cuaderno	de	bitácora	desde	el	momento	de	su
despertar	en	Miseria,	volvió	un	instante	la	mirada	hacia	la	forma	retorcida	y	cada	vez
más	fría	del	capitán	y	envió	un	pequeño	pulso	de	plasma	para	poner	fin	a	su	agonía.
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XIII

El	VSL	No	se	inventó	aquí	dirigió	la	vista	hacia	los	cientos	de	naves	que	estaban
reuniéndose	 para	 rodearla.	 Sintió	 que	 se	 producía	 un	 intercambió	 de	 señales	 entre
ellas	y	las	naves	que	había	desplegado:	sus	cuatro	naves	de	guerra	y	las	superrápidas
y	UGC	 que	 había	militarizado.	 A	 continuación,	 captó	 que	 sus	 naves	 alteraban	 sus
procedimientos	de	selección	de	objetivos,	dejaban	de	apuntar	a	las	naves	enviadas	por
la	Servicio	durmiente	y	en	su	lugar	lo	hacían	hacia	ella.

La	Mente	 del	VSL	activó	 los	 núcleos	 de	 IA	que	manejarían	 perfectamente	 a	 la
nave	 hasta	 que	 pudiera	 encontrarse	 un	 reemplazo	 para	 ella,	 comprobó	 que
funcionaban	bien	y	a	continuación	cortó	todos	los	enlaces	con	cualquier	cosa	situada
más	 allá	 de	 los	 límites	 físicos	 de	 su	 núcleo	Mental.	 Expulsó	 las	 ocho	 unidades	 de
potencia	interna.

Su	 consciencia	 se	 fue	 apagando,	 como	 una	 neblina	 dispersada	 por	 una	 brisa
refrescante.

A	varios	cientos	de	años	luz	de	distancia,	la	Brillo	acerado	había	considerado	la
posibilidad	 de	 imitar	 su	 ejemplo.	 Había	 decidido	 no	 hacerlo.	 Consideraba	 que
presentar	 su	 caso	 ante	 sus	 pares	 y	 aceptar	 su	 veredicto	 y	 las	 sanciones	 que	 le
impusieran	era	lo	más	honorable.

Volvió	 a	 estudiar	 el	 texto	 del	 mensaje	 que	 la	 Servicio	 durmiente	 le	 había
enviado...

[...]He	estado	más	atareada	las	últimas	décadas	de	lo	que	cabía	esperar.	Esta
es	la	lista	de	unidades	manufacturadas:

Unidades	de	Ofensiva	de	Tipo	Uno	(equivalente	aproximadamente	a	la	clase
Abominador):	512.

Unidades	de	Ofensiva	de	Tipo	Dos	(equivalente	a	la	clase	Torturador):	2,048.
Unidades	 de	 Ofensiva	 de	 Tipo	 Tres	 (equivalente	 al	 prototipo	 de	 clase

Inquisidor,	mejorado):	2,048.
Unidades	 de	 Ofensiva	 de	 Tipo	 Cuatro	 (equivalente	 aproximadamente	 a	 la

clase	Asesino,	con	una	mejora	de	velocidad):	12,228.
Unidades	de	Ofensiva	de	Tipo	Cinco	(basada	en	el	proyecto	de	mejora	de	la

clase	Matón):	24,576.
Unidades	 de	 Ofensiva	 de	 Tipo	 Seis	 (basada	 en	 las	 UCL	 de	 clase	 Rocalla,

militarizadas,	tipos	diferentes):	49,152.
Estas	naves	no	representan	una	amenaza	de	tipo	hegemónico,	porque	no	son

entidades	 independientes	 dotadas	 de	Mente.	Están	 controladas	 por	 núcleos	 de
IA,	manejados	por	mí,	y	por	tanto	solo	pueden	utilizarse	como	una	unidad,	y	no
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como	una	maquinaria	de	guerra	distribuida.
En	este	momento,	se	encuentran	todas	desplegadas	en	las	proximidades	de	la

Excesión.
La	rendición	de	las	naves	de	la	Cultura	de	la	flota	Afrentadora	se	ha	llevado

a	 cabo	 sin	 incidentes.	 La	 URO	Hora	 de	 matar	 –con	 la	 ayuda	 de	 otras	 naves
regulares	 de	 la	 Cultura	 presentes	 en	 la	 zona–	 se	 ha	 hecho	 cargo	 de	 ellas.	 A
primera	vista	parece	que	 las	naves	del	depósito	de	Miseria	 son	 inocentes	de	 lo
ocurrido	y	han	sido	víctimas	de	un	acto	de	espionaje	y	traición.

Nueve	oficiales	Afrentadores	se	han	rendido	también.	Su	comandante	decidió
acabar	con	su	vida.	Incluyo	una	lista	de	nombres	y	rangos	(lista	adjunta).

Si	 la	Afrenta	pide	 la	paz,	propongo	que	yo,	y	por	 tanto	mi	 flota	de	guerra,
quedemos	a	disposición	de	las	autoridades	consideradas	aceptables	por	todos	los
implicados.	Ni	yo	ni	la	flota	bajo	mi	mando	seremos	utilizados	para	llevar	a	cabo
acciones	hostiles	contra	la	Afrenta	ni	contra	ningún	otro.

Cualquier	otro	uso	sugerido	se	evaluará	en	función	de	sus	méritos.
Por	 lo	 demás,	 es	mi	 propósito	 –pasado	 el	 tiempo	 necesario–	 emprender	 el

desmantelamiento	de	las	naves	que	he	construido,	y	marchar	al	retiro.
Adjunto	 un	 archivo	 de	 señal	 enviado	 por	 el	 VSL	 Solo	 llamadas	 serias

(archivo	de	señal	adjunto).
También	adjunto	las	grabaciones	de	las	señales	afirmativas	utilizadas	por	la

Regulador	 de	 actitud	 para	 convencer	 a	 las	 naves	 de	 Miseria	 de	 que	 estaban
siendo	movilizadas	por	la	Cultura.	Me	han	sido	transmitidas	por	cada	una	de	las
naves	implicadas	(archivos	de	señal	adjuntos).

La	conclusión	de	que	las	naves	de	Miseria	han	sido	utilizadas	como	parte	de
una	conspiración	para	engañar	a	la	Afrenta	e	iniciar	una	guerra	ya	se	ha	hecho
constar.	 Imagino	 que	 las	 naves/Mentes	 citadas	 en	 los	 archivos	 anteriormente
mencionados	 y	 cualquier	 otra	 implicada	 en	 el	 asunto	 querrá	 ofrecer
explicaciones	detalladas	sobre	sus	motivos,	ideas	y	actos	relativos	a	esta	supuesta
estratagema	y	tomar	cualquier	otra	medida	que	imponga	el	honor.

La	Mente	del	VSL	No	se	inventó	aquí	ha	acabado	con	su	vida.
Habida	cuenta	de	que	la	Afrenta	ha	sido,	al	menos	en	parte,	víctima	de	una

conspiración,	considero	que	llevar	a	cabo	acciones	punitivas	contra	ella	sería	un
acto	excesivo	y	deshonroso.

Te	ruego	tengas	en	cuenta	que	una	copia	de	esta	señal,	editada	ligeramente
por	 cuestiones	 de	metodología	 operativa,	 ha	 sido	 enviada	 al	 Alto	Mando	 y	 al
Senado	 de	 la	 Afrenta,	 así	 como	 a	 las	 siguientes	 agencias	 de	 noticias	 (lista
adjunta)	y	el	Consejo	General	Galáctico.

Por	lo	que	se	refiere	a	la	propia	Excesión,	tengo	que	informar	de	lo	siguiente
[...]
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~	Ya	nos	veremos.
~	¿Cómo?	¿Qué	haces?	–preguntó	la	Servicio	durmiente	mientras	la	Zona	gris	 la

adelantaba	a	toda	velocidad.
~	Toma.	Churt	Lyne	quiere	subir	a	la	nave.
La	Zona	Cris	Desplazó	al	antiguo	dron	al	interior	de	la	Servicio	durmiente.
El	 gigantesco	 VGS	 se	 había	 detenido	 finalmente,	 no	 muy	 lejos	 del	 límite	 de

treinta	años	 luz	que	 la	Excesión,	 según	había	descubierto	 la	Destino	susceptible	de
cambio,	parecía	haber	establecido.

La	flota	de	guerra	del	VGS	seguía	desplegada	por	todo	el	tejido,	en	un	hemisferio
de	 un	 año	 luz	 de	 radio,	mientras	 la	 flota	 de	 naves	 de	 la	 Cultura	 engañadas	 por	 la
Afrenta	 se	 reunía	 y	 abría	 sus	 sistemas	 de	 armamento	 y	 blindaje	 a	 la	 inspección	 y
control	 de	 la	Hora	 de	 matar	 y	 sus	 camaradas.	 Los	 oficiales	 Afrentadores	 fueron
transferidos	a	la	Hora	de	matar	en	sus	trajes	espaciales	mientras	el	VGS	¿Cuál	es	la
respuesta	y	por	qué?	preparaba	rápidamente	unos	aposentos	seguros	para	ellos.

~	¡Vuelve	aquí!
La	Zona	gris	estaba	demasiado	lejos.

[haz	estrecho,	M8,	tra.	©4.28.891.7393]
º	º	VGS	Servicio	durmiente
ª	ª	UGC	Zona	gris
ºº
¡Vuelve	aquí!	¿Qué	estás	haciendo?	¿Estás	tratando	de	arruinarlo	todo?
ªª
No	pasa	nada.	Adiós.

~	¿Qué	está	haciendo?	–preguntó	el	VGS	al	dron	Churt	Lyne,	que	flotaba	en	el
mini-hangar	al	que	lo	habían	Desplazado.

~	En	realidad	no	lo	sé	–respondió	el	dron–.	No	ha	querido	decírmelo.	Pero	creo
que	ha	estado	en	comunicación	con	la	Excesión...

~	Comunicación...
La	Servicio	 durmiente	 consideró	 por	 un	 instante	 la	 posibilidad	 de	 detener	 a	 la

nave.	La	UGC	estaba	 acercándose	 al	 límite	 de	 los	 treinta	 años	 luz,	moviéndose	 en
dirección	a	la	Excesión	y	acelerando	cada	vez	más.

Decidió	dejarla	ir.	Sus	motores	fallarían...	en	cualquier	momento.
Fallaron,	pero	justo	antes	de	que	lo	hicieran,	llevó	a	cabo	un	extraño	cambio	de

trayectoria	que	 la	 llevó	directamente	hacia	 la	 red	de	energía.	Caería	 sobre	esta	a	 la
deriva,	sin	potencia,	y	sería	destruida.

Se	ha	vuelto	 loca	–pensó	 la	Durmiente,	 pero	estaba	demasiado	 lejos	para	hacer
nada.
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[haz	estrecho,	M8,	tra.	©4.28.891.7394–]
º	º	VGS	Servicio	durmiente
ª	ª	UGC	Zona	gris
ºº
¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Por	 qué	 haces	 esto?	 ¿Se	 ha	 visto	 comprometida	 tu

integridad?
ªª
¡No!	¡Estoy	perfectamente!

La	Durmiente	no	tuvo	tiempo	de	enviar	más	señales.	La	Zona	Gris	"cayó"	sobre
la	red	de	energía,	parpadeó	una	vez	y	entonces	se	esfumó,	mucho,	mucho	más	abajo,
en	una	diminuta	y	centelleante	llamarada	de	radiaciones.

El	VGS	 inspeccionó	 las	 energías	 residuales.	Desde	 luego,	 todo	 apuntaba	 a	 que
había	 sido	 destruida.	Estudió	 el	 destello	 final	 que	 había	 presenciado	 justo	 antes	 de
que	 la	 UGC	 se	 encontrara	 con	 la	 red.	 Sí,	 seguía	 pareciéndole	 que	 había	 sido
destruida,	pero	había	algo	allí...

Un	humano	hubiera	agachado	la	cabeza.
Cuando	 volvió	 a	 mirar	 la	 Excesión,	 había	 desaparecido.	 No	 había	 nada	 en	 el

tejido	 del	 espacio	 normal,	 ni	 el	 menor	 rastro	 de	 la	 más	 pequeña	 perturbación	 en
cualquiera	de	las	dos	redes	de	energía.

¡No!	–pensó	la	Servicio	durmiente,	mientras	la	embargaba	un	terrible	sentimiento
de	frustración–.	¡No!	¡Maldita	 seas!	 ¡No	 te	vayas	así,	no	sin	alguna	razón,	alguna
explicación,	algo	racional...!

Unos	 segundos	más	 tarde,	 la	 UGC	Destino	 susceptible	 de	 cambio,	 como	 nave
más	 cercana	 disponible,	 se	 dejó	 persuadir	 de	 que	 podía	 tratar	 de	 aproximarse	 a	 la
última	posición	conocida	de	la	Excesión.	Una	vez	atravesado	el	límite	de	los	treinta
años	luz,	sus	motores	siguieron	funcionando	a	la	perfección.	Sin	embargo,	se	negó	a
cruzar	 el	 límite	 de	 proximidad	 original	 que	 ella	 misma	 había	 establecido,	 un	 mes
antes.

La	Tiempo	de	matar	se	prestó	gustosa	a	hacerlo.	Se	lanzó	a	toda	velocidad	y	en	el
último	momento	hizo	un	frenazo	en	seco	y	fue	a	detenerse	en	el	punto	exacto	en	el
que	había	estado	la	Excesión.	Informó,	no	con	poca	decepción,	de	que	allí	no	había
nada	que	ver.

www.lectulandia.com	-	Página	416



XIV

Ulver	Seich	 estaba	 sentada	 en	 el	 parapeto	de	 la	 torre,	 columpiando	 las	 piernas.
Desde	 el	 tejado,	 parecía	 que	 se	 extendía	 un	 vasto	 océano	 en	 una	 dirección	 y	 un
paisaje	 de	marismas	 salinas,	 praderas	 húmedas	 y	 acantilados	 en	 la	 otra.	 Resultaba
perfectamente	 convincente,	 pero	 no	 era	 más	 que	 otra	 proyección.	 El	 pájaro	 había
tratado	 de	 alejarse	 volando	 en	 espiral	 y	 solo	 había	 conseguido	 avanzar	 dos	metros
desde	la	torre	antes	de	que	sus	alas	toparan	con	el	límite	sólido	del	campo-pantalla.
Ahora	 se	 había	 posado	 en	 el	 parapeto,	 junto	 a	 la	 chica,	 y	 estaba	mirando	 con	 aire
melancólico	el	movido	oleaje.

–Cabrona	–dijo	Ulver,	 casi	 para	 sí	misma–.	Se	ha	 ido.	 –Estaba	 asistiendo	 a	 los
acontecimientos	a	través	de	su	randa	neural	mientras	miraba	al	pájaro–.	La	Excesión
–le	dijo–.	Acaba	de	desaparecer	sin	más.

–Pues	por	mí	como	si	se	opera	–refunfuñó	el	ave.
–Y	 la	Zona	 gris	 se	 ha	 lanzado	 contra	 la	 red	 –dijo	 Ulver.	 Su	 voz	 se	 apagó	 un

momento	 mientras	 averiguaba	 lo	 que	 había	 sido	 de	 Churt	 Lyne–.	 Ah	 –dijo,	 al
descubrir	que	el	viejo	dron	estaba	sano	y	salvo	a	bordo	del	VGS.

–Bah	 –dijo	 el	 ave–.	 De	 todos	 modos,	 según	 tengo	 entendido,	 fue	 siempre	 una
chiflada.	¿Qué	está	haciendo	su	alteza?

–¿Quién?
–La	Durmiente.	Supongo	que	nada	que	indique	que	pretende	poner	el	punto	final

a	esta	historia,	¿no?
–No,	solo	está...	ahí	parada.
–Ya	me	parecía	–murmuró	el	ave.
Ulver	 siguió	 contemplando	 el	mar	 y	 balanceando	 las	 piernas.	Volvió	 la	mirada

hacia	la	traslúcida	cúpula.
–Me	pregunto	cómo	les	irá.
–¿Quieres	que	me	entere?	–dijo	el	pájaro,	y	pareció	animarse.
–No.	Quédate	donde	estás.
–Pues	no	 sé	–gruñó	 la	 criatura–.	Parece	que	 a	 todo	 el	mundo	 le	 encanta	darme

órdenes...
–Oh,	calla	ya	–le	dijo	Ulver.
–¿Ves	a	qué	me	refiero?
–Cierra	el	pico.
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12.	Hasta	la	vista
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I

Cinco	Mareas	trató	de	alcanzar	la	pelota	de	un	salto	y	falló.	Chocó	pesadamente
contra	 la	 pared	 de	 la	 pista	 y	 cayó	 boca	 arriba.	 Se	 quedó	 tumbado,	 resollando	 y
riéndose,	hasta	que	Otrora	Hombre	Genar-Hofoen	se	le	acercó,	extendió	un	tentáculo
y	lo	ayudó	a	incorporarse.

–Quince	iguales,	creo	–rugió,	riéndose	también.	Recogió	la	gorjeante	bola	con	la
raqueta	y	se	la	entregó	a	Cinco	Mareas–.	Tú	sacas.

Cinco	Mareas	sacudió	los	apéndices	oculares.
–¡Ja!	¡Creo	que	me	gustabas	más	cuando	eras	humano!
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II

[haz	estrecho,	M2,	tra.	@n4.28.987.2]
º	º	Excéntrica	Liquídalos	más	tarde
ª	ª	VSL	Solo	llamadas	serias
ºº
Sigo	diciendo	que	 era	una	 especie	 de	prueba.	Un	 emisario.	Nos	pusieron	 a

prueba	y	no	estuvimos	a	la	altura	de	las	circunstancias.	Se	encontró	con	lo	peor
de	 nosotros	 y	 volvió	 a	marcharse.	 Probablemente	 decepcionada.	 Posiblemente
asqueada.	 La	 Afrenta	 era	 demasiado	 antipática,	 el	 Elenco	 demasiado
complaciente	 y	 nosotros	 demasiado	 vacilantes.	 Una	 pausada	 reunión	 a	 su
alrededor	de	las	Mentes	tenidas	por	más	sabias	hubiera	sido	un	curso	de	acción
muy	razonable,	que	hubiera	podido	desembocar	en	quién	sabe	qué	intercambios,
comercios	 y	 diálogos,	 pero	 la	 entidad	 se	 encontró	 rodeada	 por	 toda	 una
maquinaria	 de	 guerra	 y	 puede	que	 comprendiera	que	 su	 aparición	había	 sido
utilizada	 como	 parte	 de	 un	 plan	 para	 tenderle	 una	 trampa	 a	 la	 Afrenta	 e
imponerle	una	paz	forzada.	Nos	juzgó	indignos	de	comunicarnos	con	aquellos	a
los	que	representaba	y	nos	abandonó	a	nuestro	miserable	destino.	Los	estúpidos
que	urdieron	la	conspiración	deberían	quedar	malditos	para	siempre.	Puede	que
nos	 hayan	 costado	 más	 de	 lo	 que	 nunca	 lleguemos	 a	 imaginar.	 ¡Las
demostraciones	 de	 contrición	 y	 los	 programas	 de	 buenas	 obras	 que	 han
emprendido,	e	incluso	los	suicidios,	no	pueden	siquiera	empezar	a	compensar	lo
que	nos	han	costado!	¿Cómo	está	Seddun	en	esta	época	del	año?	¿Sigue	flotando
la	isla?

ªª
Mi	querida	amiga.	No	sabemos	lo	que	la	Excesión	nos	ofrecía	o	con	qué	nos

amenazaba.	Sabemos	que	era	capaz	de	manipular	 la	red	de	energía	de	 formas
con	las	que	nosotros	solo	podemos	soñar	pero,	¿y	si	esa	era	la	única	defensa	que
podía	 ofrecer	 contra	 algo	 como	 la	 Servicio	 durmiente?	 Por	 lo	 que	 sabemos,
también	podría	haber	sido	una	cabeza	de	playa,	que	decidió	marcharse	porque
se	 encontró	 con	 fuerzas	 que,	 según	 estimó,	 presagiaban	 una	 resistencia	 que
resultaría	 demasiado	 costosa.	 Admito	 que	 es	 poco	 probable,	 pero	 lo	 ofrezco
como	una	posibilidad	con	la	esperanza	de	equilibrar	la	lista	de	tu	pesimismo.

En	 cualquier	 caso,	 puede	 decirse	 que	 estamos	 mejor	 que	 antes.	 Se	 ha
desenmascarado	una	conspiración,	cualquier	celote	que	albergue	ideas	parecidas
estará	desanimado	y	hasta	 la	Afrenta,	ahora	que	ha	comprendido	 lo	cerca	que
estuvo	de	recibir	una	severa	y	saludable	lección,	ha	empezado	a	comportarse	un
poco	>mejor.	La	guerra	nunca	llegó	a	emprenderse,	casi	no	ha	habido	bajas	y	las
reparaciones	 pagadas	 por	 la	 Afrenta	 por	 los	 daños	 causados	 servirán	 para
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recordar	durante	mucho	tiempo	las	consecuencias	que	se	derivan	de	agresiones
como	 la	 suya.	 Y	 además,	 la	 conclusión	 que	 se	 infiere	 de	 la	 –en	 la	 práctica,
instantánea–	 construcción	 de	 una	 flota	 de	 guerra	 por	 parte	 de	 la	 Servicio
durmiente	servirá	asimismo	para	disuadir	a	cualquier	otra	especie	que	pudiera
tener	aventuras	parecidas	a	las	de	la	Afrenta	en	mente.

En	 cuanto	 a	 la	 oportunidad	 que	 podemos	 haber	 perdido,	 bueno,	 puedes
llamarme	 viejo	 aburrido	 si	 quieres,	 pero	 quién	 sabe	 qué	 cambios	 podrían
haberse	 derivado	 de	 una	 comunicación	 con	 quien	 quiera	 que	 representase	 la
Excesión	 (si	 es	 que	 representaba	 a	 otro	 que	 a	 sí	 misma.	 Una	 vez	 más	 solo
podemos	especular).

En	este	asunto,	la	indiferencia	de	las	civilizaciones	Ancestrales	se	me	antoja
uno	de	 los	 aspectos	más	 desconcertantes.	 ¿Realmente	 les	 era	 indiferente?	 ¿No
tenía	 la	 Excesión	 nada	 que	 enseñar	 a	 los	 que	 han	 Sublimado?	 Aún	 quedan
muchas	 preguntas	 sin	 respuesta,	 aunque	 sospecho	 que	 tendremos	 que	 esperar
bastante.	¡Puede	que	indefinidamente!

Bueno,	sin	duda	el	debate	continuará	mucho	tiempo.	Confieso	que	encuentro
un	poco	cargante	la	fama	y	la	adulación	que	han	recaído	sobre	nosotros.	Estoy
considerando	un	retiro,	una	vez	que	haya	terminado	de	disculparme	con	todos
aquellos	a	quienes	implicamos	en	el	asunto	sin	su	consentimiento.

Seddun	es	precioso	en	invierno	(archivo	visual	adjunto).	Como	puedes	ver,	la
isla	 sigue	 flotando,	 sobre	 el	 hielo.	 El	 tío	 de	 Genar-Hofoen,	 Tishlin,	 envía	 sus
saludos	y	dice	que	nos	ha	perdonado.
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III

Leffid,	con	la	moza	entre	los	brazos,	se	volvió	hacia	la	pantalla	de	babor	del	yate
y	contempló	con	alegría	la	oscuridad	del	espacio.	Uno	de	los	brillantes	extremos	de
Grada	estaba	a	la	vista,	rotando	en	toda	su	silenciosa	majestad.	Se	dijo	que	nunca	le
había	 parecido	 tan	 hermoso.	Bajó	 la	 vista	 hacia	 el	 rostro	 dormido	 de	 su	 ángel.	 Se
llamaba	Xipyeong.	Xipyeong.	Qué	nombre	más	bonito.

Esta	vez	era	 amor,	 estaba	 seguro.	Había	 encontrado	 su	alma	gemela.	Se	habían
conocido	 una	 semana	 atrás	 y	 solo	 habían	 pasado	 juntos	 un	 par	 de	 noches,	 pero	 lo
sabía	de	todos	modos.	¡Porque,	para	empezar,	por	una	vez	no	se	había	olvidado	de	su
nombre!

Ella	se	estiró,	despertó	y	abrió	lentamente	los	ojos.	Frunció	el	ceño	un	instante,	y
entonces	sonrió,	le	dio	un	empujoncito	y	dijo:

–Eh,	Geffid...
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IV

Ulver	tiró	de	las	riendas	de	Bravo.	El	gran	animal	soltó	un	bufido	y	se	detuvo	en
lo	alto	del	risco.	Soltó	las	riendas	para	dejar	que	bajara	la	cabeza	y	pastara	junto	a	las
rocas.	Más	allá,	la	tierra	subía	y	bajaba	hasta	el	horizonte.	El	risco	se	elevaba	sobre
un	bosque	y	un	río	que	serpenteaba	entre	unas	colinas	salpicadas	de	casas	y	pequeñas
arboledas.	Sobre	ella,	uno	de	los	lagos	más	grandes	de	Phage	resplandecía	a	la	luz	del
sol.

Ulver	 volvió	 la	mirada	 hacia	 atrás	 y	 vio	 que	 los	 demás	 la	 seguían:	Otiel,	 Peis,
Klatsi	 y	 su	 hermano,	 y	 los	 demás.	 Se	 echó	 a	 reír.	 Sus	monturas	 estaban	 subiendo
delicadamente	por	la	ladera.	Bravo	lo	había	hecho	a	galope.

El	ave	negra,	Gravious,	se	posó	en	una	roca	cercana.	Ulver	le	sonrió.
–¿Ves?	–dijo	mientras	aspiraba	profunda	y	alegremente	y	recorría	todo	el	paisaje

con	 un	 ademán–.	 ¿A	 que	 es	 precioso?	 ¿No	 te	 lo	 dije?	 ¿A	 que	 te	 alegras	 de	 haber
venido?

–Supongo	que	no	está	mal	–le	concedió	Gravious.
Ulver	se	echó	a	reír.

El	 dron,	 Churt	 Lyne,	 que	 también	 había	 regresado	 a	 Roca	 Phage,	 a	 veces	 se
preguntaba	si	había	tomado	la	decisión	correcta.
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V

Miraron	a	su	alrededor,	en	medio	de	un	esplendor	con	el	que	no	habían	podido	ni
soñar.

~	Esta	sí	que	es	una	visión	por	la	que	merecía	la	pena	arriesgarlo	todo	–transmitió
la	Zona	gris.

~	Creo	que	en	eso	estamos	todas	de	acuerdo	–asintió	La	paz	trae	plenitud.
~	Si	pudieran	vernos	ahora...	–murmuró	la	Tregua	sin	bajas.
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VI

Ren	corrió	por	 la	arena	y	entró	en	el	agua,	chillando,	 riendo	y	chapoteando.	Su
cabello	largo	y	rubio	se	volvió	oscuro	al	mojarse	y	se	le	pegó	a	la	piel	cuando	volvió
a	 salir.	 Se	 acercó	 dando	 saltos	 al	 lugar	 en	 el	 que	 su	madre,	 Zreyn	 y	Amorphia	 se
habían	sentado,	con	una	toalla	de	colores	chillones	y	una	sombrilla.	La	niña	se	arrojó
en	los	brazos	de	su	tía	Zreyn,	quien	sonrió	y	la	cogió,	y	a	continuación	dejó	que	se
escabullera	y	se	alejara	corriendo	por	la	playa	detrás	de	un	ave	marina	que	se	había
posado	en	la	arena	para	echar	un	sueñecito.	El	pájaro	batió	pesadamente	las	alas	y	se
alejó	al	vuelo,	perseguida	por	la	chica	y	sus	gritos.

La	niña	desapareció	detrás	de	la	alargada	casa	de	un	solo	piso	que	había	entre	las
dunas,	 detrás	 de	 la	 playa.	 Los	 bordes	 decorados	 de	 la	marquesina	 de	 la	 galería	 se
mecían	y	sacudían	bajo	la	cálida	brisa	que	traía	el	mar.

En	 el	 porche	 se	 sentaba	 la	 imagen	 de	 Gestra	 Ishmethit,	 contemplando
ensimismada	el	modelo	a	medio	construir	de	un	navío	de	vela,	que	descansaba	sobre
una	mesa.	 El	 hombre	 tenía	 sus	 propios	 aposentos,	 en	 uno	 de	 los	 Compartimientos
Generales	de	la	Servicio	durmiente,	entre	montones	de	naves	de	guerra,	pero	Ren	lo
había	persuadido	de	que	dejara	que	su	imagen	en	tiempo	real	se	reuniera	con	ellos	la
mayor	parte	de	los	días,	y	a	veces,	en	las	ocasiones	importantes,	incluso	se	presentaba
en	 persona.	 Ocasiones	 que	 consistían,	 más	 que	 nada,	 en	 los	 cumpleaños	 de	 Ren,
celebrados	a	petición	propia	una	vez	a	la	semana.

Zreyn	Tramow	miró	a	Dajeil.
–¿Alguna	vez	has	pensado	–dijo–	en	pedirle	a	la	nave	que	volviera	a	construir	el

lugar	en	el	que	vivías	antes?
–Todavía	 hay	 una	 versión	 en	 ese	 Compartimiento	 Limitado,	 ¿no?	 –dijo	 Dajeil

mirando	a	Amorphia.	El	avatar,	ataviado	con	una	sencilla	falda	negra	y	una	piel	que
parecía	que	nunca	se	broncearía,	sostenía	un	largo	cabello	rubio	bajo	la	luz	de	la	línea
solar	y	 lo	estaba	contemplando.	Se	dio	cuenta	de	que	 le	estaban	hablando	y	miró	a
Dajeil.

–¿Qué?	–dijo–.	Oh,	sí.	El	hangar	en	el	que	estuvo	retenido	Genar-Hofoen.	Sí,	la
torre	sigue	ahí.

–¿Lo	ves?	–dijo	Dajeil	 a	Zreyn.	Rodó	 sobre	 la	 toalla	para	 salir	de	debajo	de	 la
sombrilla,	 cerró	 los	 ojos,	 se	 puso	 las	 manos	 detrás	 de	 la	 cabeza	 y	 se	 tendió	 de
espaldas	para	igualar	el	bronceado.

–Me	 refiero	 a	 todo	 entero	 –dijo	 Zreyn	 mientras	 se	 estiraba	 en	 la	 toalla–.	 Los
acantilados	y	todo	lo	demás.	Hasta	el	clima,	si	fuera	posible	–dijo,	mirando	al	avatar,
que	seguía	estudiando	cómo	incidía	la	luz	sobre	uno	de	los	rubios	cabellos	de	Ren.

–Perfectamente	posible	–murmuró.
–¿Todo	entero?	–dijo	Dajeil,	 arrugando	el	gesto–.	Pero	 si	 es	mucho	más	bonito
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así.	–Alargó	el	brazo	sobre	la	arena	y	se	puso	un	sombrero	de	paja	en	la	cabeza.
Zreyn	se	encogió	de	hombros.
–Lo	que	pasa	es	que	me	gustaría	ver	cómo	hace	algo	así,	supongo.	–Levantó	 la

mirada	hacia	 la	 línea	 solar–.	Moviendo	 toda	 esa	 roca,	 creando	pequeños	 océanos...
Tienes	que	recordar	que	de	donde	yo	vengo,	no	damos	por	hecho	 todo	ese...	poder,
como	vosotros.

Dajeil	levantó	el	ala	del	sombrero	y	la	miró	con	los	ojos	entrecerrados.	Zreyn	hizo
un	gesto	avergonzado.

–Lo	siento.	¿Se	nota	mucho	mi	primitivismo?
Habían	 despertado	 a	 Zreyn	 Tramow	 para	 decirle	 que,	 finalmente,	 su	 nombre

había	sido	utilizado	en	una	conspiración.	La	Servicio	durmiente	no	sabía	si	esto	era
necesario,	pero	era	el	tipo	de	cosa	que	dictaba	una	cortesía	extrema	y,	al	finalizar	la
breve	guerra,	todo	el	mundo	estaba	comportándose	con	una	corrección	casi	exquisita.
Además,	 tenía	 el	 presentimiento	 que	 la	 civilización	 actual	 podía	 interesarle	 lo
bastante	para	inducirla	a	renacer	y	le	gustaba	la	idea	de	provocar	esta	respuesta.	Tenía
razón.	Zreyn	Tramow	había	pensado	que	la	galaxia	era	un	lugar	que	merecía	la	pena
volver	 a	 conocer,	 de	 modo	 que	 había	 cultivado	 un	 cuerpo	 nuevo	 para	 ella,	 pero
entonces,	 mientras	 la	 nave	 esperaba,	 impaciente,	 a	 que	 concluyeran	 las
investigaciones	 y	 pesquisas	 posteriores	 a	 la	 guerra,	 al	 enterarse	 de	 que	 tenía	 la
intención	de	tomarse	un	descanso	recorriendo	la	galaxia,	le	había	preguntado	si	podía
acompañarla.

Gestra	 Ishmethit,	 cuyo	 estado	 mental	 había	 sido	 arrancado	 de	 su	 cerebro
agonizante	 en	 el	 frío	 de	 los	 depósitos	 de	 naves	 de	Miseria	 por	 una	Regulador	 de
actitud	embargada	de	culpabilidad	y	que	le	había	sido	arrebatado	a	esta	por	la	Hora
de	matar	justo	antes	de	que	se	destruyera	a	sí	misma,	había	despertado	también	y	se
había	 encontrado	 con	 el	 obsequio	 de	 un	 cuerpo	 nuevo.	 La	 muerte	 no	 había
desarrollado	 sus	habilidades	 sociales	ni	había	 saciado	 su	afán	de	 soledad,	de	modo
que	también	él	había	pedido	permiso	para	permanecer	a	bordo	de	la	nave	gigante.

Ren,	Dajeil,	Zreyn	y	él	eran	sus	únicos	pasajeros.
–Sí,	 estás	 siendo	 una	 pesada.	 Para	 ya	 –le	 dijo	 Dajeil.	 Zreyn	 se	 encogió	 de

hombros.	Dajeil	volvió	 la	vista	hacia	 las	dunas,	 la	 arena	dorada	y	el	brillante	cielo
azul–.	Además,	 es	 un	 viaje	muy	 largo	 –dijo–.	 Puede	 que	 nos	 aburramos	 de	 esto	 y
decidamos	dejarlo	como	estaba.

–Espero	que	me	aviséis	–dijo	Amorphia.
Dajeil	volvió	a	mirar	a	su	alrededor.
–Me	alegro	de	que	me	convencieras	para	reformar	el	lugar,	Amorphia	–dijo.
–Me	complace	haberte	ayudado	–dijo	el	avatar,	asintiendo.
–¿Has	decidido	ya	adónde	vamos?	–preguntó	Zreyn.
El	avatar	asintió.
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–Creo	que	si...	Leo	II	–dijo.
–¿Y	Andrómeda?	–dijo	Zreyn.
Amorphia	sacudió	la	cabeza.
–He	cambiado	de	idea.
–Maldición	–dijo	Zreyn–.	Siempre	había	querido	ir	a	Andrómeda.
–Demasiado	abarrotada	–dijo	Amorphia.
Esto	no	pareció	convencer	a	la	mujer.
–Tal	vez	podríamos	ir...	después	–sugirió	el	avatar.
–Pero,	 ¿viviremos	 para	 llegar	 a	 Leo	 II?	 –preguntó	 Dajeil,	 abriendo	 los	 ojos	 y

mirando	a	la	criatura.
El	avatar	puso	cara	de	consternación.
–Tardaremos	bastante	–admitió.
Dajeil	cerró	los	ojos	de	nuevo.
–Siempre	puedes	Almacenarnos	–dijo–.	¿Crees	que	sería	posible?
Zreyn	se	echó	a	reír.
–Oh,	podría	intentarlo	–dijo	el	avatar.
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Epílogo
llamadme	 autopista	 llamadme	 conducto	 llamadme	 rayo	 túnel	 explorador

catalizador	observador	llamadme	lo	que	queráis	yo	estaba	allí	cuando	se	me	requirió
por	mí	pasaron	los	bicuberantes	sobrerarcas	en	su	gran	migración	secuencial	por	los
universos	de	[intraducible]	los	grupos	matrimoniales	de	agrupación	de	universos	de
[intraducible]	y	 los	emisarios	del	 solitario	que	 lleva	 las	 leyes	de	 lo	nuevo	desde	el
núcleo	pulsante	del	centro	absoluto	de	nuestro	hogar	esto	y	todo	lo	demás	lo	recibí	tal
como	se	me	pidió	y	lo	transmití	tal	como	se	esperaba	de	mí	sin	miedo	favoritismo	o
fracaso	y	 solo	 en	 el	 último	 envío	por	 el	 canal	 del	 que	 formaba	parte	 descargué	mi
deber	más	 allá	 de	 los	 procedimientos	 normales	 al	 desplazarme	 desde	 una	 posición
donde	 mi	 presencia	 estaba	 provocando	 conflictos	 en	 el	 micro-entorno	 implicado
(véase	adjunto)	considerando	prudente	retirarme	y	variar	de	nuevo	mi	posición	y	mi
canal	a	un	punto	en	el	que	al	menos	por	algún	 tiempo	era	presumible	que	no	fuera
descubierto	 la	 asociación	 inicial	 con	 la	 entidad	 original	 la	 paz	 trae	 plenitud	 y	 la
(pequeña)	pérdida	de	información	resultante	no	era	deseable	pero	como	representaba
la	 primera	 de	 tales	 maridajes	 en	 dicho	micro-entorno	 afirmo	 por	 tanto	 que	 estaba
dentro	de	los	parámetros	aceptables	presentar	a	la	entidad	 la	paz	trae	plenitud	y	 las
demás	 entidades	 reunidas	 /abrazadas	 /capturadas	 /rendidas	 pruebas	 del
comportamiento	 general	 del	medio	 en	 su	 avanzada	 /caótica	 sección	 del	 espectro	 y
aconsejo	 sean	 observadas	 y	 estudiadas	 en	 libertad	 con	 la	 única	 condición	 de	 que
cualquier	 regreso	a	su	entorno	natal	 se	acompañe	de	una	confiscación	de	 recuerdos
postasociación	en	toda	materia	referente	al	grado	de	idoneidad	de	los	habitantes	del
micro-entorno	 para	 la	 comunicación	 o	 asociación	 soy	 de	 la	 opinión	 de	 que	 su
respuesta	a	mi	presencia	implica	una	inmadurez	esencial	para	esta	señal	por	último	en
reconocimiento	de	todo	lo	dicho	quisiera	de	ahora	en	adelante	ser	conocida	como	la
excesión

gracias
fin
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